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La fragilidad del asesino







Hobb Robin







Interludios





Eran de piedra sus huesos, de la resplandeciente roca veteada de las montañas. Su carne se había formado con las rutilantes sales de la tierra. Mas sus corazones estaban hechos con los corazones de hombres sabios.
Venían de muy lejos, aquellos hombres, habían recorrido un camino largo y complicado. No dudaron en renunciar a la vida que se había convertido en una carga para ellos. Acabaron sus días y se volvieron eternos, dejaron a un lado la carne y se vistieron de piedra, soltaron sus armas y extendieron sus nuevas alas. Vetulus.


Cuando me llamó al fin el rey, acudí. Fiel a la promesa que me había hecho a mí mismo, no había regresado voluntariamente a sus aposentos desde aquella tarde. Me seguía corroyendo la amargura por su acuerdo con el duque Mazas en lo concerniente a Celeridad y a mí. Pero la llamada de tu Rey no es algo a lo que puedas hacer oídos sordos, daba igual la rabia que ardiera todavía en mi interior.

Me mandó llamar una mañana de otoño. Hacía al menos dos meses que no veía al rey Artimañas. Había ignorado las implorantes miradas que me dedicaba el bufón cuando me cruzaba con él, y había contestado con evasivas las ocasionales preguntas de Veraz sobre el motivo por el que no visitaba los aposentos reales. Me resultaba bastante fácil. Wallace seguía vigilando su puerta, al acecho como una serpiente enroscada en la chimenea, y la delicada salud del rey no era ningún secreto. Ya no permitía a nadie que entrara en sus dependencias antes del mediodía. Por eso me dije esa mañana que su invitación presagiaba algo importante.

Pensaba que dispondría de esa mañana para mí solo. Hacía dos días que se había desencadenado una tormenta otoñal inusitadamente temprana y violenta. El fuerte viento era implacable y la lluvia incesante auguraba que todo el que se hiciera a la mar en una embarcación descubierta estaría ocupado achicando agua. Había pasado la noche anterior en la taberna con el resto de la tripulación del Rurisk, brindando por la tormenta y deseándoles a los Corsarios de la Vela Roja que disfrutaran de ella. Había vuelto al castillo para desplomarme ebrio en la cama, convencido de que dormiría todo lo que quisiera al día siguiente. Pero un paje resuelto había aporreado mi puerta hasta ahuyentar mi sueño y me había comunicado la llamada oficial del monarca.

Me lavé, me afeité, me recogí el pelo en una coleta y me puse ropa limpia. Me hice fuerte para no traicionar mi ardiente resentimiento. Cuando estuve seguro de que era dueño de mí, salí de mi cámara. Me presenté ante la puerta del rey. Esperaba que Wallace torciera el gesto y me echara de allí, pero esa mañana se apresuró a abrirme en cuanto llamé. Su mirada seguía siendo desaprobatoria, pero me condujo inmediatamente a presencia del rey.

Artimañas estaba sentado frente a su hogar. En contra de mi voluntad, se me encogió el corazón al ver el modo en que se había consumido. Tenía la piel fina y traslúcida como el pergamino, los dedos huesudos. Tenía la piel del rostro flácida, colgante donde antes la carne la sostenía firme. Sus ojos oscuros se le habían hundido en la cara. Tenía las manos enlazadas sobre su regazo en un gesto que yo conocía de sobra. Así juntaba yo las manos para ocultar los temblores que me asaltaban todavía en ocasiones. En una mesita que había a su lado humeaba un incensario. Los vapores habían generado ya una neblina azul que rodeaba las vigas del techo. El bufón languidecía desconsolado a sus pies.

–Ha llegado Traspié Hidalgo, alteza -anunció Wallace.

El rey dio un respingo como si lo hubieran pinchado, antes de volver los ojos hacia mí. Me coloqué junto a su asiento.

–Traspié Hidalgo -me saludó.

No había fuerza en sus palabras, ninguna presencia en absoluto. La amargura que sentía aún era intensa, pero no lograba mitigar el dolor que me produjo verlo en ese estado. Seguía siendo mi soberano.

–Mi Rey, he venido como ordenasteis -dije con formalidad.

Intentaba conservar mi frialdad.

Me miró con ojos cansados. Torció la cabeza y tosió contra su hombro.

–Ya lo veo. Bien. – Me observó fijamente un instante. Inspiró una profunda bocanada que silbó en sus pulmones-. Anoche llegó un mensajero enviado por el duque Mazas de Osorno. Traía los informes de las cosechas y cosas así, principalmente noticias para Regio. Pero la hija de Mazas, Celeridad, envía también este pergamino. Para ti.

Me lo ofreció. Un pergamino pequeño, atado con una cinta amarilla y sellado con una gota de cera verde. Lo cogí con renuencia.

–El mensajero de Mazas regresa a Osorno esta tarde. Estoy seguro de que para entonces ya habrás redactado una respuesta adecuada.

El tono de su voz daba a entender que no era una solicitud informal. Tosió de nuevo. El remolino de emociones que me inspiraba me revolvía el estómago.

–Con vuestro permiso. – Ante el silencio del rey, rompí el sello del pergamino y desaté la cinta. Lo desenrollé para descubrir un segundo pergamino enrollado en su interior. Eché un vistazo al primero. Celeridad escribía con letra firme y clara. Desenrollé el segundo y lo contemplé un instante. Levanté la cabeza para descubrir los ojos de Artimañas clavados en mí. Le sostuve la mirada sin emoción-. Escribe para transmitirme sus mejores deseos y para enviarme la copia de un pergamino que ha encontrado en las bibliotecas de Torre de la Onda. O, mejor dicho, una copia de lo que aún era legible. A juzgar por su envoltorio, cree que perteneció a los Vetulus. Supo de mi interés por ellos durante el transcurso de mi visita a Torre de la Onda. Parece que el escrito versa sobre filosofía, o sobre poesía tal vez.

Ofrecí los pergaminos de nuevo a Artimañas. Los cogió al cabo de un momento. Desenrolló el primero y lo sostuvo frente a su rostro con el brazo estirado. Frunció el ceño, le lanzó una mirada asesina y lo posó sobre su regazo.

–Se me nublan los ojos, a veces, de un tiempo a esta parte -dijo. Volvió a enrollar juntos los dos pergaminos, con cuidado, como si fuese una tarea delicada-. Escríbele una nota de agradecimiento como es debido.

–Sí, mi Rey. – Mi voz era calculadamente formal. Acepté de nuevo los pergaminos que me tendía. Después de permanecer plantado ante él otro momento mientras me traspasaba con la mirada, aventuré-: ¿Puedo retirarme, alteza?

–No. – Tosió de nuevo, más pesadamente esta vez. Inhaló otra bocanada larga y sibilante-. No puedes retirarte. Si hubiese querido que te fueras, te lo habría dicho hace años. Me habría ocupado de que crecieras en cualquier aldea recóndita, o de que no crecieras en absoluto. No, Traspié Hidalgo, no puedes retirarte. -Su voz recuperó una sombra de su antigua presencia-. Hace años hice un trato contigo. Has cumplido tu parte. La has cumplido bien. Sé cómo me sirves, aunque no te dignes informarme en persona. Sé cómo me sirves, aunque reboses de ira hacia mí. No podría pedir más de lo que ya me has dado. – Otro golpe de tos, repentina, seca. Cuando recuperó la voz, no habló conmigo-. Bufón, una copa de vino caliente, por favor. Y pídele a Wallace esas… hierbas para condimentarlo. – El bufón se levantó de inmediato, pero no vi ninguna buena disposición en su rostro. Al contrario, mientras pasaba por detrás de la silla del rey me lanzó una mirada asesina. El rey me indicó que esperara con un gesto. Se frotó los ojos y volvió a recoger las manos en su regazo-. Me he propuesto cumplir mi parte del trato -continuó-. Prometí cubrir tus necesidades. Me gustaría hacer algo más. Me gustaría que te casaras con una dama de alcurnia. Me gustaría que… ah. Gracias.

El bufón había regresado con el vino. No se me pasó por alto cómo llenaba la copa sólo a medias, ni cómo la cogía el rey con las dos manos. Percibí una vaharada de hierbas desconocidas mezclada con el penetrante aroma del vino. El borde de la copa repiqueteó dos veces contra los dientes de Artimañas antes de que éste lograra apresarlo entre los labios. Bebió un largo trago. Tragó y permaneció inmóvil un momento, con los ojos cerrados como si escuchara algo atentamente. Cuando abrió los ojos de nuevo para mirarme, pareció sorprenderse un poco. Tardó un instante en retomar el hilo de la conversación.

–Te concederé un título, y tierras que gobernar. – Levantó la copa y volvió a beber. Se quedó sujetándola, calentándose las manos con ella mientras me observaba-. Te recuerdo que no es asunto baladí el que Mazas te considere buen partido para su hija. Tus orígenes no lo echan para atrás. Celeridad se entregará a ti con su título y sus propiedades. Tu enlace me facilita la oportunidad de recompensarte igualmente. Sólo deseo lo mejor para ti. ¿Tanto te cuesta entenderlo?

La pregunta me dio libertad para hablar. Cogí aliento e intenté apelar a sus sentimientos.

–Mi Rey, sé que me deseáis lo mejor. Soy consciente del honor que me hace el duque Mazas. Lady Celeridad es todo lo que podría esperar un hombre de una mujer. Pero no es la dama de mi elección.

Se ensombreció su expresión.

–Hablas igual que Veraz -dijo, malhumorado-. E igual que tu padre. Es como si los dos hubieran mamado la testarudez de sus madres. – Levantó la copa y la apuró. Se reclinó en su silla y meneó la cabeza-. Bufón. Por favor, más vino. He oído los rumores -prosiguió con esfuerzo cuando el bufón hubo cogido su copa-. Regio viene cargado de ellos y me los suelta como un pinche de cocina. Como si tuvieran alguna importancia. Las gallinas ponen huevos y los perros ladran. Así de importantes son.

Vi que el bufón rellenaba la copa obediente, aunque su reluctancia era evidente en la crispación de cada uno de los músculos de su esbelta figura. Apareció Wallace como por arte de magia. Echó más humo al incensario, avivó un rescoldo diminuto con los labios cuidadosamente fruncidos hasta que prendió el nuevo montoncito y desapareció. Artimañas se inclinó hacia delante para sumergir el rostro en los vapores. Inhaló, tosió débilmente e inspiró más humo. Volvió a apoyar la espalda en su asiento. Un silencioso bufón sostenía la copa de vino en sus manos.

–Regio afirma que te has enamorado de una camarera. Que la acosas día y noche. En fin, todos los hombres son jóvenes una vez en la vida. Como todas las mujeres.

Aceptó su copa y dio otro sorbo.

De pie ante él me mordía el interior de las mejillas, obligándome a mantener la mirada serena. Mis manos traidoras recuperaron los temblores que el cansancio físico había dejado de imprimirles. Contuve los deseos de cruzarme de brazos para contenerlos y dejé las manos inertes a los costados. Me concentré para no estrujar el pequeño pergamino que sujetaba.

El rey Artimañas posó su copa. La dejó en la mesa junto a su brazo y exhaló un hondo suspiro. Dejó que sus manos lasas se abrieran despacio en su regazo y apoyó la cabeza en los cojines de su silla.

–Traspié Hidalgo -dijo.

Esperé plantado frente a él. Vi cómo le pesaban los párpados, hasta que se cerraron. Los entreabrió. Su cabeza oscilaba ligeramente cuando volvió a hablar.

–Me gustaría poder hacer algo por ti -musitó.

Un ronquido escapó de sus labios abiertos un momento después. Seguía de pie ante él, contemplándolo. Contemplando a mi rey.

Cuando aparté por fin la mirada de él, vi lo único que podría haberme sumido en una mayor inquietud. El bufón se había ovillado a los pies de Artimañas, con expresión desconsolada, recogidas las rodillas contra su pecho. Me observaba con ojos furiosos, con los labios convertidos en una fina raya. Las lágrimas se agolpaban en sus ojos incoloros.

Me escapé.

De vuelta en mi habitación, deambulé frente a la chimenea. Los sentimientos que batallaban en mi interior amenazaban con destrozarme. Me obligué a serenarme, me senté y cogí papel y pluma. Redacté una nota de agradecimiento tan breve como correcta para la hija del duque Mazas, la enrollé con cuidado y la sellé con cera. Me levanté, me alisé la camisa, me atusé el pelo y luego tiré el pergamino a las llamas.

Me senté otra vez frente a mis útiles de escritura. Escribí una carta a Celeridad, la niña tímida que había coqueteado conmigo en la mesa y me había acompañado a los acantilados un día de viento a la espera de un duelo que no llegaría a celebrarse. Le di las gracias por remitirme el pergamino y luego le hablé de mi verano. De cómo había estado remando en el Rurisk, un día sí y el otro también. De cómo mi torpeza con la espada había propiciado que adoptara el hacha como arma. Le hablé de nuestra primera batalla sin escatimar los detalles más cruentos y de lo asqueado que me había sentido después. Le hablé de cómo me había quedado sentado, paralizado sobre mi remo, mientras nos abordaba una Vela Roja. Omití mencionar la nave blanca que había visto. Terminé confiándole que seguía preocupado por los temblores ocasionales, secuela de mi larga convalecencia en las montañas. Repasé lo escrito. Complacido por haberme presentado como un simple remero, zoquete, cobarde e inválido, enrollé la carta y la até con la misma cinta amarilla que había utilizado ella. No la lacré. Me daba igual quién la leyera. En secreto esperaba que el duque Mazas echara un vistazo a esa carta dirigida a su hija y le prohibiera volver a mentar mi nombre.

Cuando volví a llamar a la puerta del rey Artimañas, Wallace me recibió con su acostumbrada hosquedad. Recogió el pergamino de mis manos como si estuviera sucio de algo y me cerró la puerta con fuerza en las narices. Mientras regresaba a mi cuarto pensé en qué tres venenos utilizaría con él si se presentara la ocasión. Era menos complicado que pensar en mi rey.

De nuevo en mi habitación, me tiré en la cama. Deseaba que esa noche fuese seguro visitar a Molly. Luego pensé en mis secretos e incluso esa agradable anticipación se desvaneció. Me levanté de un salto para abrir los postigos de la ventana de par en par a la tormenta, pero aun el clima me dejó en la estacada.

El manto de nubes se había resquebrajado y se filtraban unos acuosos rayos de sol. El banco de negros nubarrones que hervían y se acumulaban sobre el mar prometía que ese respiro no duraría mucho, pero el viento y la lluvia habían cesado por el momento. Se apreciaba incluso un aumento de temperatura en el aire.

Ojos de Noche acudió a mi mente de inmediato.

Está demasiado mojado para salir a cazar. Hasta la última brizna de hierba está empapada. Además, es de día. Sólo los hombres son tan estúpidos como para salir de caza a plena luz del día.

Chucho vago, lo regañé. Sabía que estaba hecho un ovillo en su madriguera, con la nariz reposada en la cola. Percibí la calidez de su estómago saciado.

A lo mejor esta noche, sugirió y volvió a dormirse.

Me aparté de él y cogí mi capa. Mi estado de ánimo contraindicaba pasar el día entre cuatro paredes. Salí del castillo y dirigí mis pasos hacia la ciudad de Torre del Alce. La rabia que me provocaba la decisión que había tomado Artimañas por mí se debatía con la desolación que me causaba el deterioro de sus fuerzas. Caminé con paso vivo, intentando escapar de las manos temblorosas de Artimañas, de su sueño narcotizado. ¡Maldito Wallace! Me había robado a mi rey. Mi rey me había robado mi vida. Me negué a seguir pensando.

A mi paso caían de los árboles gotas de agua y hojas ribeteadas de ocre. Los pájaros trinaban maravillados por el inesperado cese del aguacero. El sol cobraba fuerza y se reflejaba en cada gota de agua, levantando fragantes vapores de la tierra. La belleza del día me conmovió a pesar de mi desasosiego.

Los recientes chubascos habían limpiado la ciudad de Torre del Alce. Me encontré en el mercado, rodeado de una multitud ansiosa. Por todas partes la gente se apresuraba a hacer sus recados y volver luego a sus hogares antes de que la tormenta nos empapara de nuevo. El amigable bullicio y las charlas animadas contrastaban con mi mal humor y paseé taciturno por el mercado hasta que me llamó la atención una brillante capa roja con capucha. Me dio un vuelco el corazón. Molly vestía el azul propio de la servidumbre dentro del castillo, pero cuando bajaba a la ciudad seguía poniéndose su vieja capa de color rojo. Seguro que Paciencia le había encargado algún recado aprovechando que había dejado de llover. La observé sin llamar la atención mientras regateaba obstinadamente el precio de unos paquetes de té especiado procedente de Chalaza. Me enterneció la firmeza de su barbilla cuando negó al mercader con la cabeza. Me asaltó una repentina inspiración.

Tenía monedas en los bolsillos, mi sueldo de remero. Lo empleé en comprar cuatro manzanas dulces, dos bollos de grosella, una botella de vino y un poco de carne pimentada. Adquirí además una bolsa de red para transportarlo todo y una gruesa manta de lana. Roja. Me hizo falta hasta el último ápice de lo que me había enseñado Chade para hacer mis compras y no perder a Molly de vista sin que me descubriera. Más arduo todavía fue seguirla discretamente hasta la tienda del sombrerero, donde compró cinta de seda, y luego caminar tras sus pasos cuando emprendió el camino de vuelta al castillo de Torre del Alce.

Aproveché un recodo del camino guarecido por los árboles para darle alcance. Contuvo la respiración cuando me acerqué a hurtadillas por su espalda para levantarla en volandas sin previo aviso. La posé en el suelo y le di un sonoro beso. No sabría explicar por qué se me antojaba tan diferente besarla en la calle y bajo el sol radiante. Sólo sé que fue como si se esfumaran mis problemas.

Ensayé una honda reverencia ante ella.

–¿Acepta mi dama que la invite a almorzar?

–Ay, no podemos -respondió, pero le brillaban los ojos-. Nos verán.

Miré a nuestro alrededor con ostentación antes de coger su brazo y apartarla de la carretera. No había mucha maleza bajo los árboles. La guié deprisa bajo las ramas que goteaban, por encima de un tronco abatido y junto a un macizo de espinos que se aferraban mojados a nuestras piernas. Cuando llegamos al borde del acantilado que señoreaba sobre el ronco murmullo del océano, descendimos como chiquillos por las chimeneas de roca hasta llegar a una pequeña playa de arena.

Había madera de deriva apilada al azar en aquella cala de la bahía. Una cornisa de piedra natural mantenía casi seco un pequeño tramo de arena y esquisto pero no bloqueaba los rayos de sol, que nos bañaban con una calidez sorprendente. Molly me quitó la comida y la manta y me ordenó recoger leña para encender una fogata. Al final fue ella la que consiguió que ardiera la madera humedecida. La sal hacía que surgieran destellos verdes y azules entre las llamas y el fuego calentaba lo suficiente para permitirnos prescindir de nuestras capas y caperuzas. Era agradable estar sentado a su lado y contemplarla bajo el cielo abierto, con el sol radiante reflejado en sus cabellos y sus mejillas sonrosadas por el viento. Era estupendo reírse en voz alta, mezclar nuestras voces con los gritos de las gaviotas sin temor a despertar a alguien. Bebimos el vino de la botella y comimos con los dedos, y luego nos acercamos a la orilla del agua para desprendernos de la pegajosidad de nuestras manos.

Dedicamos un rato a merodear entre las rocas y la madera de deriva, en busca de tesoros arrastrados por la tormenta hasta la orilla. Me sentía yo mismo de nuevo, más que nunca desde mi vuelta de las montañas, y Molly era la viva imagen del marimacho travieso que recordaba de mi niñez. Se le deshizo la trenza y su cabello voló libre alrededor de su cara. Resbaló cuando la perseguía y se cayó en un charco de agua de mar. Regresamos a la manta, donde se quitó los zapatos y los dejó junto al fuego para que se secaran. Se tumbó en la manta y se estiró cuan larga era.

Quitarle la ropa me parecía de pronto una excelente idea.

Molly no compartía mi entusiasmo.

–Debajo de la manta hay casi tantas piedras como granos de arena. ¡No quiero volver con la espalda llena de moratones!

Me incliné hacia ella para darle un beso.

–¿Es que no valgo la pena? – pregunté persuasivo.

–¿Tú? ¡Claro que no! – Me dio un brusco empujón que me tiró de espaldas. Se encaramó encima de mí-. Pero yo sí.

El brillo salvaje de su mirada cuando clavó sus ojos en mí me cortó la respiración. Cuando hubo terminado de poseerme sin compasión descubrí que estaba en lo cierto acerca de las piedras y también de que valía la pena sufrir las magulladuras. Nunca había visto algo tan espectacular como aquel cielo azul atisbado entre la cascada de su pelo sobre mi rostro.

Más tarde se tendió con más de medio cuerpo encima de mí y nos quedamos adormilados, acariciados por el aire dulce y frío. Se sentó un rato después, tiritando, para volver a vestirse. Vi a regañadientes cómo se anudaba la blusa de nuevo. La oscuridad y la luz de las velas siempre me ocultaban demasiadas cosas. Reparó en mi expresión divertida, me sacó la lengua y se quedó quieta. Se me había soltado la coleta. Me ahuecó el pelo para enmarcarme el rostro con él y me tapó la frente con una banda de su capa roja. Meneó la cabeza.

–Habrías sido una chica bastante feúcha.

Resoplé.

–Pues sí que soy gran cosa como chico.

Pareció ofenderse.

–No estás tan mal. – Pasó un dedo por los músculos de mi pecho, con ademán especulativo-. El otro día, en el pilón, algunas decían que eras lo mejor que había salido de los establos después de Burrich. Creo que es por tu pelo. No es tan basto como el de casi todos los hombres de Gama.

Enredó unos mechones entre sus dedos.

–¡Burrich! – dije con un bufido-. ¡No me digas que tiene éxito con las mujeres!

Enarcó una ceja.

–¿Y por qué no iba a tenerlo? Tiene buenas hechuras, y además es limpio y educado. Tiene buenos dientes, ¡y qué ojos! Su mal genio amedrenta, pero no escasean las que estarían dispuestas a aligerarle el carácter. Las lavanderas decían que si se lo encontraran enredado en sus sábanas no se darían prisa en sacudírselo de encima.

–Pero eso no es probable que ocurra -señalé.

–No -convino pensativa-. También en eso estaban todas de acuerdo. Sólo una dijo habérselo hecho con él una vez y admitió que estaba muy borracho. En un Festival de Primavera, me parece que dijo. – Molly me miró de soslayo y soltó la risa al ver mi expresión de incredulidad-. Dijo -continuó-: “Ha aprendido mucho rodeado de sementales. Las marcas de sus dientes en mi hombro me duraron una semana”.

–Imposible -declaré. Tenía las orejas encendidas por Burrich-. Jamás maltrataría a una mujer, por muy borracho que estuviera.

–¡Qué tonto! – Molly sacudió la cabeza mientras sus ágiles dedos reconstruían su trenza-. Nadie a dicho que la maltratara. – Me miró de reojo, remilgada-. Ni que a ella no le gustase.

–Sigo sin creérmelo -declaré.

¿Burrich? ¿Y a la mujer le había gustado?

–¿Tiene una pequeña cicatriz, aquí, con forma de media luna?

Apoyó una mano en mi cadera y me observó desde debajo de sus pestañas.

Abrí la boca, volví a cerrarla.

–No me puedo creer que las mujeres chismorreen sobre cosas así -dije al fin.

–En el pilón no se habla de otra cosa -divulgó tranquilamente Molly.

Me mordí la lengua hasta que se impuso mi curiosidad.

–¿Qué dicen de Manos?

Cuando trabajábamos juntos en los establos, sus historias de faldas siempre me dejaban atónito.

–Que tiene los ojos bonitos, y las pestañas, pero que al resto le hace falta un buen lavado. Varios lavados.

Me reí de buena gana y reservé aquellas palabras para la próxima vez que se jactara en mi presencia.

¿Y de Regio? – la animé.

–Regio. Hum. – Esbozó una sonrisa encandilada y se rió cuando me vio fruncir el ceño-. No hablamos de los príncipes, cariño. Algunas formas hay que guardarlas.

La tumbé a mi lado y la besé. Pegó su cuerpo al mío y yacimos bajo la cúpula del cielo azul. Me embargó la paz que hacía tanto tiempo que me eludía. Sabía que nada podría separarnos jamás, ni los planes del rey ni los caprichos del destino. Me pareció que había llegado el momento adecuado para comentarle mis problemas con Artimañas y Celeridad. Permaneció abrazada a mí, escuchando en silencio mientras le relataba lo ridículo de los planes del rey y lo amargo de la posición tan delicada que me imponían. No se me ocurrió que estaba siendo un idiota hasta que sentí cómo resbalaba por mi cuello una lágrima cálida.

–¿Molly? – pregunté sorprendido. Me senté para mirarla-. ¿Qué te ocurre?

–¿Que qué me ocurre? – Acabó la frase alzando la voz. Inspiró aire con un estremecimiento-. Te tumbas a mi lado y cuentas que estás prometido con otra, ¿y me preguntas que qué me ocurre?

–Yo sólo estoy prometido contigo -dije con firmeza.

–No es tan fácil, Traspié Hidalgo. – Tenía los ojos muy abiertos y serios-. ¿Qué piensas hacer cuando el rey te diga que tienes que cortejarla?

–¿Dejar de bañarme? – contesté.

Esperaba que se riera. En cambio se apartó de mí. Me dirigió una mirada cargada de pesar.

–No tenemos ninguna posibilidad. Ninguna esperanza.

Como si se propusiera respaldar sus palabras, el cielo se ensombreció de pronto sobre nosotros y arreció el viento. Molly se incorporó de un salto, cogió su capa y le sacudió la arena.

–Me voy a calar de agua. Hace horas que debería haber vuelto al castillo.

Habló de forma lacónica, como si ésas fueran sus dos únicas preocupaciones.

–Molly, me tendrían que matar para apartarme de ti -dije enfadado.

Recogió sus compras.

–Traspié, pareces un crío -dijo en voz baja-. Un crío bobo y obstinado.

Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer como guijarros. Perforaban hoyuelos en la arena y formaban cortinas de agua. Sus palabras me habían dejado mudo. No se me ocurría nada peor que pudiera decirme

Recogí la manta roja y sacudí la arena de ella. Molly se embozó en su capa para guarecerse del viento.

–Será mejor que no volvamos juntos -observó.

Se me acercó y se puso de puntillas para darme un beso en el mentón. No sabía con quién estaba más enfadado, con Artimañas por haber organizado aquel estropicio o con Molly por tomárselo tan a pecho. No le devolví el beso. No dijo nada y se alejó deprisa para trepar ágilmente por la chimenea de piedra y perderse de vista.

La tarde había perdido todo su encanto. Lo que había sido tan perfecto como una concha resplandeciente yacía ahora hecho añicos a mis pies. Volví a casa desconsolado en medio de los fuertes vientos y la densa lluvia. No había vuelto a recogerme el pelo y me azotaba la cara con mechones lacios. La manta mojada apestaba como sólo puede apestar la lana, y me teñía las manos de tinte rojo. Subí a mí habitación y me sequé, antes de entretenerme preparando con minuciosidad el veneno perfecto para Wallace. Se le saldrían las entrañas del cuerpo antes de morir. Cuando hube desmenuzado el polvo y lo hube guardado en un pliegue de papel, lo dejé encima de la mesa y lo observé. Por un momento sopesé la posibilidad de ingerirlo yo. En vez de eso cogí aguja e hilo e ingenié un bolsillo en el interior de mi manga para transportarlo. Me pregunté si llegaría a usarlo algún día. La duda me hizo sentir más cobarde que nunca.

No bajé a cenar. No subí a ver a Molly. Abrí los postigos de la ventana y dejé que la lluvia entrara en mi cuarto. Dejé que se apagara el fuego de la chimenea y me negué a encender ninguna vela. Me parecía el momento adecuado para gestos así. Cuando Chade abrió la entrada de su pasadizo, lo ignoré. Me quedé sentado al pie de mi cama, contemplando fijamente la lluvia.

Al cabo de un rato oí unos pasos que bajaban vacilantes la escalera. Chade apareció en mi habitación en penumbra como un espectro. Me lanzó una mirada asesina antes de acercarse a la ventana y cerrar los postigos de golpe. Mientras echaba el pestillo me preguntó enfadado:

–¿Te imaginas la corriente que sube a mis aposentos? – Como no repliqué levantó la cabeza y olfateó el aire como si fuese un lobo-. ¿Has estado manipulando hoj acerina aquí dentro? – preguntó de repente. Se plantó delante de mí-. Traspié, no habrás hecho ninguna tontería, ¿verdad?

–¿Tonterías? ¿Yo?

Me reí entrecortadamente.

Chade se agachó para mirarme a la cara.

–Sube a mi cámara -dijo, casi con amabilidad.

Me cogió del brazo y me dejé conducir.

La habitación acogedora, el fuego encendido, la fruta de otoño en un cuenco; todo aquello contrastaba con mis sentimientos de tal manera que me dieron ganas de romper algo. Me contuve y pregunté a Chade:

–¿Hay algo peor que enojarte con las personas que quieres?

Tardó en responder.

–Ver morir a alguien que quieres. Y estar enfadado, pero sin saber con quién. Creo que eso es peor.

Me desplomé en una silla y estiré las piernas.

–Artimañas ha adquirido los vicios de Regio. Humo. Meruéndano. Sabrá El qué más hay en su vino. Esta mañana, sin sus drogas, empezó a temblar y luego las bebió mezcladas con el vino, inhaló un incensario de humo y se quedó dormido delante de mí. Después de decirme, otra vez, que tengo que cortejar a Celeridad y casarme con ella, por mi propio bien.

Las palabras escapaban de mi garganta. No me cabía ninguna duda de que Chade ya estaba al corriente de todo lo que le contaba.

Clavé mis ojos en él.

–Quiero a Molly -le dije, tajante-. Ya le he explicado a Artimañas que estoy enamorado de otra persona, pero se empeña en emparejarme con Celeridad. Le extraña que no me dé cuenta de que lo hace por mi bien. ¿Cómo le cuesta tanto a él comprender que quiero casarme por amor?

Chade parecía pensativo.

–¿Has hablado de esto con Veraz?

–¿De qué serviría? Si ni siquiera pudo evitar casarse él mismo con una mujer a la que no deseaba.

Me sentí desleal a Kettricken por decir aquello, pero sabía que era verdad.

–¿Te apetece un vaso de vino? – me ofreció Chade-. Seguro que te calmará.

–No.

Arqueó las cejas.

–No. Gracias. Después de ver cómo se «calmaba» Artimañas con vino esta mañana… -Dejé mi protesta inconclusa-. ¿Es que él nunca ha sido joven?

–Fue muy joven, hace tiempo. – Chade se permitió esbozar una sonrisita-. Quizá recuerde que Constancia fue la mujer que eligieron sus padres para él. No la cortejó por voluntad propia ni se casó con ella con ilusión. Constancia tuvo que morirse para que él comprendiese cuánto la amaba. Deseo, en cambio, fue la mujer que escogió presa de la pasión que se había adueñado de él. – Hizo una pausa-. No quiero hablar mal de los difuntos.

–Esto es distinto -dije.

–¿Por qué?

–Porque yo no soy el rey. Con quién me case es algo que sólo me atañe a mí.

–Ojalá fuera así de simple -musitó Chade-. ¿Crees que puedes rechazar el cortejo de Celeridad sin ofender a Mazas? ¿En estos momentos, cuando los Seis Ducados necesitan hasta el último ápice de unidad?

–Estoy convencido de que puedo hacer que ella decida que no me quiere.

–¿Cómo? ¿Comportándote como un botarate? ¿Dejando en ridículo a Artimañas?

Me sentía enjaulado. Intentaba pensar en alguna solución pero sólo encontraba una salida.

–No voy a casarme con nadie que no sea Molly -Decir aquello en voz alta hizo que me sintiera mejor. Miré a Chade a los ojos.

Meneó la cabeza.

-En ese caso no te casarás con nadie -señaló.

–Puede que no -admití-. Puede que nunca formemos un matrimonio de nombre, pero tendremos una vida juntos…

–E hijitos bastardos.

Me puse de pie con un estremecimiento, cerrando los puños sin proponérmelo.

–No digas eso -advertí a Chade.

Le di la espalda y clavé la mirada en la chimenea.

–Si no lo digo yo lo dirán otros. – Suspiró-. Traspié, Traspié, Traspié. – Se acercó a mí y me colocó las manos en los hombros. Con mucha delicadeza, dijo-: Sería mejor que te olvidaras de ella.

Su contacto y su bondad habían disipado mi ira. Levanté las manos para taparme el rostro.

–No puedo -dije entre mis dedos-. La necesito.

–¿Qué necesita Molly?

Una pequeña velería con colmenas en el patio trasero. Hijos. Un marido legítimo.

–Haces esto por Artimañas. Para que acate sus deseos -acusé a Chade.

Apartó las manos de mis hombros. Escuché cómo se retiraba, cómo vertía vino en una sola copa. Acercó el vino hasta una silla y se sentó delante del fuego.

–Perdona.

Me miró.

–Algún día, Traspié -me advirtió-, esa palabra no será suficiente. A veces resulta más fácil desclavar un cuchillo de un hombre que pedirle que perdone tus palabras. Aunque esas palabras hayan nacida de la rabia.

–Lo siento.

–También yo.

Transcurrido un momento pregunté con humildad:

–¿Por qué querías verme esta noche?

Suspiró.

–Forjados. Al suroeste de Torre del Alce.

Me sentí mareado.

–Pensaba que ya no tendría que volver a hacer eso -dije despacio-. Cuando Veraz me puso a bordo de su barco para que habilitara para él, dijo que a lo mejor…

–La orden no proviene de Veraz. Informaron a Artimañas y es él quien desea eliminar la amenaza. Veraz ya tiene demasiadas… responsabilidades. No queremos distraerlo en estos momentos.

Apoyé la cabeza en las manos.

–¿No hay nadie más que pueda ocuparse de esto? – le supliqué.

–Sólo tú y yo estamos entrenados para esto.

–No me refería a ti -dije con tiento-. No espero que vuelvas a hacer esa clase de trabajos.

–Conque no, ¿eh? – Lo miré para descubrir el enfado de nuevo en sus ojos-. ¡Cachorro arrogante! ¿Quién crees que los ha mantenido lejos de Torre del Alce durante todo el verano mientras tú navegabas en el Rurisk? ¿Pensabas que, como deseabas eludir una tarea, desaparecía la necesidad de ésta?

En ese instante me sentí más avergonzado que nunca en mi vida. Aparté la cara de su ira.

–Oh, Chade. Lo siento.

–¿Qué sientes? ¿Haberte librado del trabajo? ¿O creerme incapaz de seguir realizándolo?

–Las dos cosas. Todo. – De repente estaba dispuesto a aceptar cualquier cosa-. Por favor, Chade, si se enfada conmigo otra persona que aprecio no creo que pueda soportarlo.

Levanté la cabeza y lo miré fijamente hasta que se encontraron nuestros ojos.

Se rascó la barba.

–Ha sido un verano muy largo para los dos. Recemos a El para que las tormentas alejen para siempre a los Corsarios de la Vela Roja.

Permanecimos un momento sentados en silencio.

–A veces -observó Chade- sería mucho más fácil morir por un Rey que entregarle la vida.

Asentí con la cabeza. Pasamos el resto de la noche preparando los venenos que iban a hacerme falta para empezar a matar de nuevo por mi soberano.














Vetulus







El otoño del tercer año de la Guerra de las Velas Rojas fue sumamente amargo para el Rey a la Espera Veraz. Sus buques de guerra habían sido su sueño. Había depositado en ellos todas sus esperanzas. Había creído que podría limpiar sus costas de corsarios y tener tanto éxito que enviaría incursiones contra las orillas marginadas hostiles aun durante lo peor de las tormentas invernales. Pese a nuestras primeras victorias, los barcos nunca consiguieron el control de la costa que él había ambicionado, la llegada del invierno lo encontró con una flota de cinco naves, dos de las cuales habían sufrido serios desperfectos recientemente. Uno de los veleros intactos era la Vela Roja capturada que, tras algunas modificaciones, había sido encargada de colaborar en las labores de patrulla y escolta de los barcos mercantes. Cuando soplaron por fin los vientos fríos, sólo uno de sus capitanes expresaba la confianza necesaria en la habilidad de su tripulación y su embarcación como para acceder a realizar una incursión contra las costas marginadas. Los demás patrones solicitaron al menos un invierno de preparación vigilando nuestras accidentadas orillas y otro verano de prácticas de combate antes de emprender tan ambiciosa misión.
Veraz no estaba dispuesto a enviar a la guerra a nadie en contra de su voluntad, pero tampoco ocultó su desilusión. La expresó en el aprovisionamiento del barco que sí estaba dispuesto, el Venganza, nuevo nombre del velero corsario, que fue equipado sin reparar en gastos. La tripulación seleccionada personalmente por el capitán fue convenientemente aprovisionada a su vez con la armadura que eligió cada hombre y con armas nuevas de la mejor calidad posible. Su botadura fue toda una ceremonia a la que asistió incluso el rey Artimañas, pese a su delicada salud. La reina en persona colgó del palo del barco las plumas de gaviota que, según se dice, dotan a un velero de velocidad y aseguran que regrese a puerto sano y salvo. Se celebró con vítores el nombramiento del Venganza y aquella noche se brindó repetidas veces a la salud del capitán y su tripulación.

Un mes más tarde, para disgusto de Veraz, recibimos noticias de que un velero que encajaba con la descripción del Venganza pirateaba en las aguas tranquilas del sur de los Seis Ducados, cebándose en los comerciantes de los estados del Mitonar y Chalaza. Eso fue todo lo que volvimos a saber en Torre del Alce del capitán y la tripulación de aquel barco. Hubo quienes echaron la culpa a los marginados que viajaban a bordo, aunque éstos no superaban en número a los marineros de los Seis Ducados, y el capitán se había criado en la misma ciudad de Torre del Alce. Aquello supuso un duro golpe para el orgullo de Veraz y para el gobierno de su pueblo. Hay quienes opinan que fue entonces cuando decidió sacrificarse con la esperanza de encontrar una solución definitiva.


Creo que fue el bufón el que se lo había metido en la cabeza. Lo cierto era que había pasado muchas horas en el jardín del tejado de la torre junto a Kettricken y que su admiración por lo que había conseguido hacer ella era honesta. Se puede lograr una gran cantidad de buena voluntad con un halago sincero. Hacia el final del verano, Kettricken no sólo se reía de sus chistes cuando subía a entretenerla a ella y sus damas de compañía sino que se había dejado persuadir para visitar los aposentos del rey con asiduidad. Como Reina a la Espera era inmune a la renuencia de Wallace. Kettricken se ocupaba personalmente de preparar los tónicos del rey Artimañas y hubo una temporada en que el monarca pareció mejorar con sus cuidados y atenciones. Creo que el bufón se había propuesto conseguir con ella lo que no había logrado con Veraz y conmigo.

Fue una fría tarde de otoño cuando sacó el tema en mi presencia. Me encontraba con ella en el tejado de la torre, ayudándola a atar balas de paja alrededor de las plantas más jóvenes para que pudieran resistir mejor las nieves del invierno. Eso era algo que Paciencia había decretado que se debía hacer, y Cordonia y ella se afanaban en la misma tarea con un arriate de espuelitas a mi espalda. Paciencia se había convertido en frecuente consejera, aunque tímida, de la reina Kettricken en lo concerniente al cultivo de plantas. La pequeña Romero estaba a mi lado para darme el bramante que necesitaba. Se habían quedado dos o tres damas de compañía de Kettricken, bien abrigadas, pero estaban en la otra punta del jardín, conversando en voz baja. Había enviado a las demás de vuelta a sus chimeneas cuando vio cómo untaban y se soplaban los dedos. Yo tenía las manos desnudas entumecidas, igual que las orejas, pero Kettricken parecía perfectamente cómoda. Igual que Veraz, acomodado en algún rincón de mi cabeza. Me había insistido para que empezara a pasearlo de nuevo tras enterarse de que iba a volver a salir a cazar forjados en solitario. Apenas si percibía ya su presencia en mi mente, pero creo que sentí cómo se sobresaltaba cuando Kettricken me preguntó, mientras enrollaba una cuerda alrededor de la planta que yo tenía sujeta, qué sabía de los Vetulus.

–Poca cosa, mi reina -respondí con sinceridad.

Volví a prometerme echar un vistazo a los manuscritos y pergaminos que había descuidado durante tanto tiempo.

–¿Por qué? – quiso saber.

–Bueno, la verdad es que se ha escrito muy poco. Creo que hubo un tiempo en que el conocimiento sobre ellos estaba tan generalizado que a nadie se le ocurrió ponerlo por escrito, y lo poco que sí se escribió se encuentra disperso por aquí y por allá, no recogido en un solo sitio. Haría falta un erudito para hallar la pista de todos los restos…

–¿Un erudito como el bufón? – me interrumpió-. Parece que sabe más sobre ellos que cualquier otra persona a la que se lo he preguntado.

–Bueno. Es muy aficionado a la lectura, ya sabéis, y…

–Basta de hablar del bufón. Quería hablar de los Vetulus contigo -dijo secamente.

Me sobresaltó el tono de su voz, pero descubrí sus ojos grises fijos de nuevo en el mar. No se había propuesto recriminarme nada ni ser tan brusca, era sólo que estaba absorta en su objetivo. Reflexioné que se había vuelto más segura durante mis meses de ausencia. Más regia.

–Sé un poco -aventuré, dubitativo.

–También yo. Veamos si coincide lo poco que sabemos los dos. Déjame que empiece.

–Como deseéis, alteza.

Carraspeó.

–Hace mucho tiempo, el rey Sapiencia sufría el feroz acoso de los corsarios. Cuando todo lo demás falló y se temía que el próximo verano de buen tiempo desencadenara el final de los Seis Ducados y la Casa de los Vatídico, decidió dedicar el invierno a la búsqueda de un pueblo legendario. Los Vetulus. ¿De acuerdo hasta ahí?

–Casi. Según tengo entendido, las leyendas no se referían a ningún pueblo sino a unos seres parecidos a los dioses, y los habitantes de los Seis Ducados siempre habían considerado a Sapiencia casi como un fanático religioso, algo así como un orate en lo tocante a esos asuntos.

–A menudo se tilda de locos a los hombres apasionados y visionarios -me informó con calma-. Continúo. Abandonó su castillo un otoño sin más información que la de que los Vetulus residían en los Territorios Pluviales más allá de las cumbres más altas del Reino de las Montañas. De alguna forma los encontró y se ganó su alianza. Regresó a Torre del Alce y juntos expulsaron a los invasores y los corsarios de las costas de los Seis Ducados. Se restablecieron la paz y el comercio y los Vetulus le juraron que, si alguna vez volvía a necesitar su ayuda, retornarían. ¿Seguimos estando de acuerdo?

–Casi, como antes. Muchos juglares afirman que ese final es el típico de todas las historias sobre héroes y hazañas. Siempre prometen que volverán cuando se los necesite de nuevo. Algunos juran regresar incluso de la tumba si hace falta.

–Lo cierto es que Sapiencia no volvió jamás a Torre del Alce -observó de repente Paciencia, balanceándose sobre sus talones-. Los Vetulus se presentaron ante su hija, la princesa Consciente, y a ella le juraron lealtad.

–¿De dónde has sacado eso? – quiso saber Kettricken.

Paciencia se encogió de hombros.

–Mi padre tenía un bardo que siempre la cantaba así.

Sin prestar más atención, siguió sujetando la paja con bramante alrededor de una planta.

Kettricken se quedó pensativa un momento. El viento se hizo con un largo mechón de su cabello y lo tendió como una red sobre su cara. Me miró a través de aquel velo pálido.

–Da igual lo que digan las historias sobre su regreso. Si un rey los buscó una vez y le dieron su ayuda, ¿no crees que podrían volver a hacerlo si se lo rogara otro rey? ¿O una reina?

–Es posible -dije a regañadientes. En el fondo me preguntaba si la reina echaba de menos su hogar y estaba dispuesta a utilizar cualquier excusa para visitarlo. La gente empezaba a murmurar sobre su ausencia de embarazo. Aunque ahora la atendían muchas damas de compañía, en realidad no tenía ninguna amiga sincera. Sospechaba que debía de sentirse sola-. Me parece… -empecé, parándome a considerar la mejor manera de disuadirla.

Dile que debería venir a verme y hablar de ello. Me gustaría saber qué más ha averiguado. El pensamiento de Veraz estaba cargado de emoción. Me intranquilizó.

–Me parece que deberíais compartir vuestras ideas con el Rey a la Espera y discutirlo con él -sugerí obediente.

Permaneció callada largo rato. Cuando habló, bajó mucho la voz, sólo para mis oídos.

–Mejor no. Lo tomará por otra de mis tonterías. Me escuchará un momento y luego empezará a estudiar los mapas de la pared o se pondrá a ordenar las cosas de su mesa mientras espera a que yo acabe para sonreír, asentir y echarme de su lado. Otra vez.

Enronqueció con las últimas palabras.

Se apartó el pelo de la cara y se frotó los ojos. Me dio la espalda para contemplar de nuevo el mar, tan distante como Veraz cuando habilitaba.

¿Está llorando?

No pude ocultar a Veraz que me molestaba su extrañeza.

Dile que venga a verme. ¡Enseguida!

–¿Mi reina?

–Un momento.

Kettricken seguía sin mirarme. Con el rostro vuelto, fingía estar rascándose la nariz. Sabía que estaba enjugando sus lágrimas.

–¿Kettricken? – Me atreví a recurrir a una confianza que hacía meses que no empleaba-. Vayamos a compartir esta idea con él. Ahora mismo. Te acompaño.

Habló dubitativa, sin dirigirme la mirada.

–¿No te parece una tontería?

Me recordé que no debía mentir.

–Me parece que, tal y como están las cosas, debemos tener en cuenta cualquier posible fuente de ayuda.

Mientras pronunciaba esas palabras descubrí que creía en ellas. ¿Acaso no me habían sugerido lo mismo Chade y el bufón? Quizá fuésemos Veraz y yo los miopes.

Inspiró con un estremecimiento.

–De acuerdo, vamos. Pero… deberás esperarme delante de mi cámara. Antes tengo que coger unos pergaminos que quiero enseñarle. Será un momento. – Se volvió hacia Paciencia y dijo más alto-: Lady Paciencia, ¿os importaría terminar con estas plantas en mi lugar? Me gustaría ocuparme de otro asunto.

–Claro que no, alteza. Será un placer.

Salimos del jardín y la seguí hasta sus aposentos. Cuando reapareció, su pequeña doncella Romero caminaba tras ella, insistiendo en cargar con los pergaminos. Kettricken se había lavado la tierra de las manos. Y se había cambiado de vestido, y se había echado perfume, y se había peinado y se había puesto las joyas que le había enviado Veraz para su pedida de mano. Me dedicó una sonrisa tímida mientras la observaba.

–Alteza, estáis deslumbrante.

–Eres igual de lisonjero que Regio -proclamó, y se apresuró a cruzar el vestíbulo, pero tenía las mejillas encendidas.

¿Se arregla tanto sólo para venir a verme? 

Se arregla tanto para… atraeros. ¿Cómo podía desconocer tanto sobre las mujeres alguien que era capaz de comprender tan bien a los hombres?

Quizá nunca haya tenido demasiado tiempo para aprender sus costumbres.

Cerré mi mente sobre aquellos pensamientos y seguí los pasos de mi reina. Llegamos al estudio de Veraz a tiempo de ver salir a Charim, cargado con una brazada de ropa sucia. Experimenté un momento de incomodidad hasta que se nos invitó a entrar. Veraz estaba vestido con una camisa fina de lino azul claro y el aire estaba cargado con una mezcla de olor a cedro y lavanda. Me hizo pensar en el interior de un arcón. Acababa de arreglarse la barba y el cabello; bien sabía yo que su pelo nunca permanecía así más de unos minutos. Cuando Kettricken avanzó para saludar tímidamente a su señor, vi a Veraz como hacía meses que no lo veía. El verano de Habilidad lo había dejado demacrado de nuevo. La camisa le colgaba de los hombros y había la mitad de pelos canos en su melena. También había arrugas alrededor de los ojos y la boca en las que no me había fijado antes.

¿Tan mal aspecto tengo?

Para ella no, le recordé.

Mientras Veraz la cogía de la mano y la atraía para que se sentara a su lado en un banco cerca de la chimenea, Kettricken lo observaba con un ansia tan honda como su afán de Habilidad. Los dedos de ella se demoraron en su mano y aparté la mirada cuando él se los acercó a los labios para besarlos. Puede que Veraz tuviera razón acerca de mi sensibilidad a la Habilidad. Los sentimientos de Kettricken me embargaban con la misma fuerza que la furia de mis compañeros de tripulación en la batalla.

Percibí un atisbo de asombro procedente de Veraz. Luego: Ciérrate, me ordenó secamente y de pronto me quedé solo dentro de mi cabeza. Me quedé paralizado un momento, mareado por la brusquedad de su partida. Era cierto, no tenía ni idea, me descubrí pensando, y me alegré por poder guardar aquel pensamiento para mí.

–Milord, vengo a pediros un poco de vuestro tiempo para… algo que se me ha ocurrido.

Los ojos de Kettricken sondeaban su semblante mientras hablaba con voz queda.

–Naturalmente -convino Veraz. Me miró de soslayo-. Traspié Hidalgo, ¿quieres unirte a nosotros?

–Si vos lo deseáis, milord.

Me acomodé en un taburete al otro lado de la chimenea. Romero se situó a mi vera con su carga de pergaminos. Sospechaba que el bufón los había sustraído de mi habitación, pero cuando Kettricken empezó a hablar a Veraz fue cogiendo los pergaminos uno a uno para ilustrar cada una de sus ideas. Todos sin excepción eran pergaminos que versaban no sobre los Vetulus, sino sobre el Reino de las Montañas.

–El rey Sapiencia, como recordaréis, fue el primer noble de los Seis Ducados que visitó nuestras tierras… las tierras del Reino de las Montañas, con otra intención que la de luchar con nosotros. Por eso es bien recordado en nuestras historias. Estos pergaminos, copias de los redactados en su época, hablan de sus viajes y gestas en el Reino de las Montañas y, por consiguiente, mencionan indirectamente a los Vetulus. – Desenrolló el último pergamino. Veraz y yo nos inclinamos sobre él, asombrados. Un mapa. Descolorido por el paso del tiempo, una copia de mala calidad probablemente, pero un mapa al fin y al cabo. Del Reino de las Montañas, con sus pasos y carreteras. Y un puñado de líneas que serpenteaban hacia las tierras del otro lado-. Uno de estos caminos, señalado aquí, debe de conducir hasta los Vetulus. Conozco las carreteras de las montañas y éstas no son rutas comerciales, ni llevan a ninguna aldea que yo sepa. Tampoco equivalen a los caminos actuales. Se trata de sendas y vías más antiguas, y ¿por qué iban a aparecer aquí sino para ilustrar el camino que siguió el rey Sapiencia?

–¿Es posible que sea así de sencillo?

Veraz se levantó rápidamente para volver con un puñado de velas y alumbrar mejor el mapa. Alisó la vitela con delicadeza y se agachó para observarlo de cerca.

–Hay varias sendas marcadas que se pierden en los Territorios Pluviales. Si eso es lo que representa esa mancha verde. No parece que ninguna lleve a ninguna parte. ¿Cómo sabríamos cuál seguir? – objeté.

–Quizá todas conduzcan a los Vetulus -aventuró Kettricken-. ¿Por qué habrían de residir en un solo sitio?

–¡No! – Veraz se enderezó de golpe-. Al menos dos de ellas terminaban en alguna parte. O tenían algo. La dichosa tinta se ha borrado, pero ahí había algo. Tengo que descubrir qué.

Incluso Kettricken parecía desconcertada por el entusiasmo que destilaba su voz. Yo estaba atónito. Esperaba que él la escuchara por compromiso, no que se volcara de lleno en su plan.

Veraz se levantó de pronto y deambuló por la estancia a largas zancadas. La energía de la Habilidad emanaba de él igual que el calor de una chimenea.

–Las tormentas de invierno se ciernen ya sobre la costa. Descargarán de un momento a otro. Si parto enseguida, en los próximos días, llegaré al Reino de las Montañas antes de que se cierren los pasos. Puedo abrirme camino hasta… lo que haya ahí y volver para la primavera. Quizá con la ayuda que necesitamos.

Me había quedado sin palabras. Kettricken empeoró las cosas.

–Milord, no era mi intención que fuerais vos. Deberíais quedaros aquí. Iré yo. Conozco las montañas; me he criado según sus costumbres. Puede que no sobrevivierais allí. Esta vez debería ser yo el sacrificio.

Fue un alivio ver a Veraz tan perplejo como me sentía yo. Puede que, al escucharlo de labios de ella, comprendiera la imposibilidad de aquella empresa. Meneó la cabeza despacio. Le cogió ambas manos entre las suyas y la miró con expresión solemne.

–Mi Reina a la Espera. – Suspiró-. Debo hacerlo yo. Yo. He fallado demasiadas veces a los Seis Ducados. Y a vos. Cuando llegasteis aquí como reina no presté atención a vuestras palabras sobre el sacrificio. Lo consideraba una fantasía idealista. Pero no lo es. Aquí no lo expresamos de esa manera, pero es lo que se siente. Es lo que aprendí de mis padres. Anteponer siempre los Seis Ducados a mí mismo. He intentado hacerlo, pero ahora me doy cuenta de que siempre he enviado a otros en mi lugar. Me siento y habilito, sí, y sabes lo que eso me cuesta. Pero son las vidas de marineros y soldados las que he sacrificado por los Seis Ducados. Hasta mi propio sobrino me hace el trabajo sucio y se mancha las manos de sangre por mí. Y a pesar de todos los que se han sacrificado por mí, nuestra costa sigue en peligro. Ahora todo se reduce a esta última oportunidad, esta última prueba. ¿Cómo podría enviar a mi reina en mi lugar?

–A lo mejor… -La voz de Kettricken se había apagado con la incertidumbre. Dirigió la mirada hacia el fuego cuando sugirió-: A lo mejor podemos ir juntos.

Veraz lo consideró. Lo consideró largo rato y vi que Kettricken comprendía que se tomaba en serio su solicitud. Empezó a esbozar una sonrisa, pero ésta se marchitó cuando él negó despacio con la cabeza.

–No me atrevo -musitó Veraz-. Alguien debe quedarse aquí. Alguien de confianza. El rey Artimañas… mi padre no se encuentra bien. Temo por él. Por su salud. Conmigo lejos y mi padre enfermo, alguien debe quedarse en mi lugar.

Kettricken volvió el rostro.

–Preferiría acompañarte -dijo, apasionada.

Miré hacia otro lado cuando él le sujetó la barbilla con los dedos y le levantó la cabeza para poder asomarse a sus ojos.

–Ya lo sé -dijo sin alterarse-. Ese es el sacrificio que te pido que hagas. Quedarte cuando preferirías irte. Quedarte sola de nuevo. Por los Seis Ducados.

Algo se rompió en el interior de Kettricken. Se le hundieron los hombros cuando inclinó la cabeza ante la voluntad de su esposo. Me levanté sin hacer ruido mientras Veraz la abrazaba, cogí a Romero y los dejamos a solas.

Me encontraba en mi cuarto, echando un vistazo por fin a los pergaminos y arcillas, cuando apareció un paje a mi puerta esa misma tarde.

–Se ruega vuestra presencia en los aposentos del rey una hora después de cenar -fue el único mensaje que me entregó.

Me sentí desfallecer. Hacía dos semanas que no visitaba su cámara. No me apetecía volver a enfrentarme al Rey. Si me llamaba para decir que esperaba que comenzara a cortejar a Celeridad, no sabía qué iba a decir o hacer. Temía perder el control. Desenrollé resueltamente uno de los pergaminos sobre los Vetulus e intenté estudiarlo. Era inútil. Sólo veía a Molly.

En las pocas noches que habíamos compartido desde nuestro día juntos en la playa, Molly se había negado a volver a hablar del asunto de Celeridad. En cierto modo era un alivio. Pero también había dejado de bromear sobre todo lo que esperaría de mí cuando fuese de verdad su marido y sobre la cantidad de niños que íbamos a tener. En su interior había renunciado a toda esperanza de vernos casados algún día. Si me paraba a pensarlo, me entristecía hasta el filo de la locura. Ella no me reprochaba nada, como si supiera que no dependía de mí. Ni siquiera me preguntaba qué iba a ser de nosotros. Parecía que sólo viviera el presente, igual que Ojos de Noche. Aceptaba cada noche de intimidad que compartíamos como algo completo y no preguntaba si habría otra. Lo que percibía en ella no era desesperación sino contención, la feroz resolución de no perder lo que teníamos ahora por lo que no podríamos tener mañana. No me merecía la devoción de un corazón tan fiel como el suyo.

Cuando dormitaba a su lado en su cama, a salvo y abrigado por el perfume de su cuerpo y sus hierbas, era su fuerza la que nos protegía. No habilitaba, no tenía Maña. Su magia era más poderosa y la conjuraba con su mera fuerza de voluntad. Cuando cerraba y trancaba su puerta a mi espalda en plena noche, creaba en el interior de su cámara un mundo y un tiempo que nos pertenecían sólo a nosotros.

Si hubiera depositado ciegamente su vida y su felicidad en mis manos, habría sido intolerable. Pero esto era aún peor. Creía que llegaría el momento de pagar un precio terrible por su devoción hacia mí y aun así se negaba a repudiarme. Y yo no era lo bastante hombre para darle la espalda y dejar que buscara una vida mejor. Durante mis horas de soledad, cuando recorría las carreteras que rodeaban Torre del Alce con las alforjas llenas de pan envenenado, reconocía que era un cobarde, peor que cualquier ladrón. En cierta ocasión le había dicho a Veraz que sería incapaz de drenar la fuerza de otra persona para aumentar la mía, que no estaría dispuesto a hacer algo así. Y sin embargo era precisamente eso lo que hacía con Molly. El pergamino de los Vetulus resbaló entre mis dedos debilitados. Mi habitación se había vuelto asfixiante de pronto. Dejé a un lado las arcillas y los pergaminos que me había propuesto estudiar. Una hora antes de la cena, acudí a los aposentos de Paciencia.

Hacía algún tiempo que no la visitaba pero era como si su sala de estar no cambiara nunca, salvo por la capa superior de trastos que reflejaban su última pasión. Ese día no era ninguna excepción. Por todas partes había hierbas recogidas en otoño puestas a secar que llenaban la estancia con sus fragancias. Me sentía como si deambulara por una pradera invertida, con la cabeza agachada para esquivar el follaje colgante.

–Las has tendido muy bajo -me quejé cuando entró Paciencia.

–No. Es que tú has crecido demasiado. Deja que te mire.

Obedecí, aunque me quedé con un racimo de nébeda posado en la cabeza.

–Bueno. Por lo menos pasarte el verano entero remando y matando personas ha robustecido tu salud. Estás mucho mejor que el muchacho enfermizo que volvió a casa el invierno pasado. Ya te dije que esos tónicos darían resultado. Ya que ahora eres tan alto, podrías ayudarme a colgar estos manojos.

A falta de otra cosa que hacer, me dediqué a tender cuerdas desde los candelabros de pared a los postes de la cama y cualquier otra parte donde se pudiera hacer un nudo, para luego colgar de ellas racimos de hierbas. Estaba con los brazos extendidos, subido a una silla mientras intentaba sujetar un puñado de bálsamo, cuando me preguntó:

–¿Por qué ya no vienes a quejarte de lo mucho que echas de menos a Molly?

–¿Serviría de algo? – pregunté a mi vez, con voz queda, transcurrido un momento.

Hice lo que pude por parecer resignado.

–No. – Se detuvo un instante como si estuviera pensando. Me alcanzó otro racimo de hojas-. Éstas -me informó mientras las colgaba- son puntisecas. Muy amargas. Hay quien dice que impiden que una mujer se quede embarazada. No es verdad. No del todo, al menos. Pero si una mujer las ingiere reiteradamente, puede caer enferma. – Meditó otro momento-. Es posible que una mujer enferma no conciba tan fácilmente. Aunque yo no se las recomendaría a nadie, y mucho menos a alguien que me importara.

Tragué saliva, cogí aliento.

–Entonces, ¿por qué las pones a secar?

–Si preparas una infusión con ellas y haces gárgaras, alivia las inflamaciones de garganta. Eso me dijo Molly Candelaria cuando me la encontré recogiéndolas en el jardín de las mujeres.

–Ya veo.

Sujeté las hojas a la cuerda. Colgaban como un cuerpo en el patíbulo. Incluso su olor era amargo. ¿Me había preguntado antes cómo era posible que Veraz no se diera cuenta de lo que ocurría delante de sus narices? ¿Por qué nunca había pensado en eso? ¿Cómo debía de ser para ella temer lo que anhelaría una mujer debidamente casada? ¿Lo que había anhelado Paciencia en vano?

–¿… algas, Traspié Hidalgo?

Me sobresalté.

–¿Perdona?

–Digo que si me puedes recoger unas algas cuando tengas una tarde libre. De las negras, crujientes. En esta época del año son más sabrosas.

–Lo intentaré -respondí distraído.

¿Durante cuántos años tendría que preocuparse Molly? ¿Cuánta amargura debería tragar?

–¿Qué miras? – preguntó Paciencia.

–Nada. ¿Por qué?

–Porque ya te he pedido dos veces que bajes de la silla para que podamos moverla. Quedan muchos paquetes por colgar, sabes.

–Disculpa. Esta noche no he dormido mucho y tengo la cabeza en otro sitio.

–Estoy de acuerdo. Deberías empezar a dormir más por las noches -pronunció las palabras con cierta brusquedad-. Venga, baja ya y pon ahí la silla para colgar estas hojas de menta.

No cené gran cosa. Regio estaba solo en el estrado elevado, con aspecto de malhumorado. Su habitual corro de aduladores se apiñaba en una mesa justo debajo de él. No entendía por qué prefería cenar aparte. Estaba claro que su rango se lo permitía, pero ¿por qué escoger aquel aislamiento? Llamó a uno de los bardos más lisonjeros que había importado recientemente a Torre del Alce. Casi todos ellos procedían de Lumbrales. Todos afectaban la entonación nasal propia de esa región y se decantaban por el estilo prolijo y musical de los cantares épicos. Éste en cuestión abordó una extensa balada que narraba alguna aventura del abuelo materno de Regio. Presté la menor atención posible; parecía tener algo que ver con cabalgar hasta reventar un caballo para conseguir abatir cierto venado que había sobrevivido a una generación de cazadores. Ensalzaba desmesuradamente a la voluntariosa montura que había muerto para cumplir la voluntad de su amo. No decía nada de la estupidez del jinete, que había sacrificado a tan espléndido animal a cambio de unas tajadas de carne correosa y una cornamenta colgada en su pared.

–Tienes mala cara -observó Burrich, que se detuvo a mi lado.

Me levanté de la mesa y crucé el salón en su compañía.

–Tengo demasiadas cosas en la cabeza. Demasiadas direcciones para pensar en todas a la vez. A veces pienso que si tuviera tiempo para concentrarme en un solo problema, lo resolvería y luego me preocuparía de solucionar los demás.

–Todo el mundo piensa lo mismo. No es verdad. Acaba con los que tengas más a mano y con el tiempo te acostumbrarás a los que no tienen solución.

–¿Como por ejemplo?

Se encogió de hombros y señaló hacia bajo.

–Por ejemplo, tener una pierna coja. O haber nacido bastardo. Todos acabamos acostumbrándonos a cosas con las que juramos que no podríamos vivir. ¿Qué es lo que te carcome esta vez?

–Nada que te pueda contar ahora. Por lo menos, aquí no.

–Ah. Más de lo mismo, ¿eh? – Meneó la cabeza-. No te envidio, Traspié. A veces lo que uno necesita es descargar sus problemas en otra persona. A ti te han negado hasta eso. Pero anímate. Estoy seguro de que podrás resolverlos aunque tú creas que no.

Me dio una palmadita en la espalda y traspuso la puerta de la calle envuelto en una ráfaga de aire frío. Veraz tenía razón. Se aproximaban las tormentas de invierno, si es que el viento de esa noche indicaba algo. Me encontraba en mitad de las escaleras cuando reflexioné que ahora Burrich hablaba conmigo de tú a tú. Por fin me consideraba un adulto. En fin, puede que me fuera mejor si yo también empezaba a considerarme así. Enderecé los hombros y subí a mi cuarto.

Hacía mucho tiempo que no me tomaba tantas molestias para vestirme. Mientras lo hacía, pensé en cómo se había apresurado Veraz a cambiarse de camisa para Kettricken. ¿Cómo podía haber estado tan ciego con ella? ¿Y yo con Molly? ¿Qué más hacía Molly por nuestro bien sin que yo lo sospechara siquiera? Regresó mi desconsuelo, más fuerte que nunca. Esa noche. Esa misma noche, después de hablar con Artimañas. No podía permitir que ella siguiera sacrificándose. Por el momento, lo único que podía hacer era apartar el asunto de mi mente. Me recogí el pelo en la coleta de guerrero que ya consideraba más que merecida y alisé la pechera de mi jubón azul. Me quedaba un poco ajustado en los hombros, pero últimamente me pasaba lo mismo con todas mis prendas. Salí de mi habitación.

En el pasillo, frente a los aposentos del rey Artimañas, me encontré con Veraz y Kettricken cogidos del brazo. Nunca los había visto presentados de esa manera. Allí, de repente, estaban el Rey a la Espera y su reina. Veraz llevaba una larga túnica oficial de un verde oscuro agreste. Una banda bordada con alces estilizados le adornaba las mangas y el dobladillo. Ostentaba sobre la frente la diadema de plata con la gema azul que señalaba al Rey a la Espera. Hacía mucho tiempo que no se la ponía. Kettricken se había vestido con los colores púrpura y blanco que tan a menudo elegía. Su vestido púrpura era muy sencillo, con las mangas cortas y amplias para revelar debajo otras blancas, más largas y estrechas. Lucía las joyas que le había regalado Veraz y se había adornado el largo cabello rubio con una red de hilo de plata punteada de amatistas. Me detuve al verlos. Tenían el semblante serio. No podían estar allí más que para ver al rey Artimañas.

Me presenté educadamente ante ellos e informé a Veraz de que el rey me había convocado.

–No -negó con delicadeza-. Te he convocado yo para que te presentes ante el rey Artimañas con Kettricken y conmigo. Quería que fueras testigo de esto.

Me embargó el alivio. Así que aquello no tenía nada que ver con Celeridad.

–¿Testigo de qué, mi príncipe? – conseguí preguntar.

Me miró como si fuese memo.

–Voy a pedirle permiso al rey para partir en una misión. Para buscar a los Vetulus y conseguir la ayuda que necesitamos tan desesperadamente.

–Ah.

Tendría que haberme fijado antes en el silencioso paje, vestido todo de negro, que cargaba con una brazada de pergaminos y arcillas.

El muchacho estaba pálido y agarrotado. Apostaría a que era la primera vez que hacía algo más oficial que encerar las botas de Veraz. Romero, recién bañada y vestida con los mismos colores que Kettricken, parecía un tulipán blanco y morado. Sonreí a la pequeña, pero ésta se limitó a mirarme con expresión seria.

Sin más preámbulos, Veraz llamó una vez a la puerta del rey Artimañas.

–¡Un momento! – respondió una voz. La de Wallace. Entreabrió la puerta, lanzó una mirada furibunda y vio que era Veraz al que estaba cerrando el paso. Tardó un instante de evidente vacilación en abrir la puerta de par en par-. Sir -tartamudeó-. No os esperaba. Es decir, no estaba al corriente de que el rey hubiera…

–No es preciso que te quedes. Puedes retirarte.

Veraz no solía despedir a ningún paje con tanta frialdad.

–Pero… el rey me podría necesitar…

Los ojos del hombre saltaban frenéticos de un lado a otro. Le atemorizaba algo.

Veraz entornó los párpados.

–Si te necesita, te haré llamar. De hecho, puedes quedarte esperando. En el pasillo. Procura estar presente si te llamo.

Tras un instante de pausa Wallace cruzó la puerta y se quedó junto al marco. Entramos en los aposentos del rey. Veraz en persona se encargó de cerrar la puerta.

–No me gusta ese hombre -comentó, lo bastante alto como para que se oyeran sus palabras a través de la madera-. Lacayo entrometido y servil adulador. Una mala combinación.

El rey no se encontraba en su sala de estar. Mientras Veraz cruzaba la estancia el bufón apareció de pronto en el umbral del dormitorio de Artimañas. Nos observó con ojos desorbitados, ensayó una enorme sonrisa de júbilo y nos saludó con una honda reverencia.

–¡Majestad! ¡Despertad! ¡Como predije, han llegado los juglares!

–Bufón -gruñó Veraz, aunque de buen humor.

Pasó junto al bufón, esquivando sus burlescos intentos por besarle el dobladillo de la túnica. Kettricken ocultó su sonrisa con una mano y siguió a Veraz. El bufón estuvo a punto de echarme la zancadilla estirando una pierna de repente. Lo evité, pero hice una torpe entrada y casi tropiezo con Kettricken. El bufón se sonrió con afectación y cabrioló hasta colocarse junto a la cama de Artimañas. Cogió la mano del anciano y le dio una palmadita extraordinariamente delicada.

–¿Majestad? ¿Majestad? Tenéis visita.

En su lecho, Artimañas se agitó e inspiró profundamente.

–¿Qué ocurre? ¿Quién es? ¿Veraz? Abre las cortinas, bufón, que casi no veo quién ha venido. ¿Reina Kettricken? ¿Qué es todo esto? ¡El Traspié! ¿Qué sucede? – Su voz no era fuerte y había una nota quejumbrosa en ella pero, así y todo, tenía mejor aspecto del que me esperaba. Cuando el bufón hubo retirado los doseles de la cama y puesto unos cojines debajo del rey, me encontré contemplando a un hombre que parecía mayor que Chade. La similitud entre ambos parecía acentuarse conforme envejecía Artimañas. El rostro del rey se había suavizado para revelar el mismo mentón y las mismas mejillas de su hermano bastardo. Los ojos bajo aquellas cejas se veían atentos, aunque cansados. Tenía mejor aspecto que la última vez que lo había visitado. Se irguió un poco más para dirigirse a nosotros-. Bueno, ¿a qué viene todo esto? – quiso saber.

Paseó la mirada por el círculo que habíamos formado.

Veraz hizo una reverencia, formal, y Kettricken lo imitó. Yo hice lo que me correspondía: apoyé una rodilla en el suelo y me quedé así, con la cabeza inclinada. Eché un vistazo de soslayo cuando habló Veraz.

–Rey Artimañas. Padre. Vengo a solicitar vuestro permiso para una empresa.

–¿Qué es? – preguntó el rey con irritación.

Veraz miró a su padre a los ojos.

–Me propongo salir de Torre del Alce con una banda de hombres selectos para intentar seguir los pasos que dio el rey Sapiencia hace mucho tiempo. Quiero partir este invierno en dirección a los Territorios Pluviales que se encuentran al otro lado del Reino de las Montañas, para encontrar a los Vetulus y pedirles que mantengan la palabra que dieron a nuestro antepasado.

Una expresión de incredulidad cruzó fugazmente el rostro de Artimañas. Se incorporó en la cama y sacó sus piernas enflaquecidas.

–Bufón. Acerca el vino. Traspié, levántate y échale una mano. Kettricken, cielo, déjame tu brazo si eres tan amable para que pueda sentarme en esa silla que hay junto a la chimenea. Veraz, trae la mesilla que hay debajo de la ventana. Por favor.

Con aquel puñado de órdenes, Artimañas rompió la burbuja de la formalidad. Kettricken lo ayudó con una confianza que me indicó que estaba ligada sinceramente al anciano. El bufón fue brincando hasta la alacena del salón para coger unos vasos mientras yo seleccionaba una botella de vino de la pequeña reserva que tenía Artimañas en sus aposentos. Las botellas estaban cubiertas de polvo, como si hiciera mucho tiempo que no cataba esos caldos. Me pregunté, suspicaz, de dónde salía el vino que le daba Wallace. Por lo menos el resto de la habitación estaba en orden, como pude observar. Mucho mejor que antes del Festival de Invierno. Los incensarios de humo que tanto me preocupaban se amontonaban apagados en un rincón. Y esa noche el monarca parecía conservar aún su sano juicio.

El bufón ayudó al rey a abrigarse con una gruesa túnica de lana y se arrodilló para ponerle las zapatillas. Artimañas se acomodó en su silla junto al fuego y dejó el vaso de vino a su lado encima de la mesa. Mayor. Muy mayor. Pero el rey al que tantas veces había informado en mis años mozos se encontraba de nuevo ante mí. De pronto deseé ser yo el que hablara con él esa noche. Aquel anciano de mirada penetrante podría atender mis motivos para querer casarme con Molly. Sentí una nueva oleada de rabia contra Wallace por los vicios que había inculcado a mi rey.

Pero no era ése mi momento. Pese a la informalidad del rey, Veraz y Kettricken estaban tensos como cuerdas de arco. El bufón y yo les acercamos sendas sillas para que se sentaran uno a cada lado de Artimañas. Me situé detrás de Veraz y aguardé.

–Explícamelo en pocas palabras -pidió Artimañas a Veraz, y éste así lo hizo.

Los pergaminos de Kettricken fueron desenrollándose de uno en uno y Veraz leyó en voz alta los pasajes pertinentes. Se estudió atentamente el viejo mapa. Al principio Artimañas se limitó a formular preguntas, sin hacer comentarios ni emitir ningún juicio hasta estar seguro de contar con toda la información. El bufón, a su lado, dividía su atención entre dedicarme radiantes sonrisas y hacer muecas grotescas al paje de Veraz en un intento por conseguir que el petrificado muchacho sonriera al menos. Creo que lo más probable es que aterrorizara al chaval. Romero se olvidó por completo de dónde estaba y se fue a jugar con las borlas de los doseles.

Cuando Veraz terminó de hablar y Kettricken hubo añadido sus comentarios, el rey se reclinó en su silla. Apuró el poco vino que quedaba en su vaso y se lo ofreció al bufón para que lo rellenara. Dio un sorbo, suspiró y sacudió la cabeza.

–No. Hay demasiados puntos oscuros y demasiadas historias infantiles implicadas como para permitir que te arriesgues a emprender esa aventura en estos momentos, Veraz. Lo que me has enseñado basta para convencerme de que merecería la pena enviar un emisario. Alguien de tu elección, con el debido séquito, obsequios y cartas firmadas por ti y por mí que confirmen que viaja a petición nuestra. Pero ¿tú en persona, el Rey a la Espera? No. Ahora mismo no andamos sobrados de recursos. Regio ha venido antes a verme para quejarse del elevado coste de los barcos que se están construyendo y la fortificación de las torres de la Isla de los Antílopes. Empieza a escasear el dinero. Y el hecho de que abandones la ciudad no contribuirá a que la gente se sienta más segura.

–No huyo, parto en una misión. Una empresa cuyo objetivo es el bienestar de mi pueblo. Y dejaría aquí a mi Reina a la Espera para que me represente en mi ausencia. No estaba pensando en organizar una excursión con bardos, cocineros y carrozas engalanadas, alteza. Transitaríamos carreteras cubiertas de nieve para adentrarnos en el corazón del mismo invierno. Me acompañaría un contingente militar y viajaríamos como hacen los soldados. Como siempre he hecho.

–¿Y crees que eso impresionaría a los Vetulus? Si es que los encuentras. Si es que existen siquiera.

–Cuenta la leyenda que el rey Sapiencia viajó solo. Creo que los Vetulus existían y que él los encontró. Si fracaso, regresaré para seguir con mi Habilidad y mis buques de guerra. ¿Qué habremos perdido? Si tengo éxito, volveré con un poderoso aliado.

–¿Y si mueres en la empresa? – preguntó secamente Artimañas.

Veraz abrió la boca para replicar, pero antes de que pudiera decir nada se abrió de golpe la puerta del salón y Regio irrumpió en la estancia. Tenía el rostro congestionado.

–¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué no se me informó de este consejo?

Me lanzó una mirada envenenada. A su espalda, Wallace espiaba detrás del marco de la puerta.

Veraz se permitió esbozar una pequeña sonrisa.

–Si no te informaron tus espías, ¿cómo es que ahora estás aquí? Échales la culpa a ellos por no haberte enterado antes, no a mí.

La cabeza de Wallace se perdió de vista.

–¡Padre, exijo saber lo que ocurre!

Regio parecía contenerse para no pisotear el suelo.

Detrás de Artimañas, el bufón imitaba los gestos de Regio. Así consiguió que sonriera por fin el paje de Veraz, pero luego abrió mucho los ojos y recuperó la compostura.

El rey Artimañas prefirió dirigirse a Veraz.

–¿Hay algún motivo por el que quisieras excluir al príncipe Regio de este debate?

–No me pareció que fuese de su incumbencia. – Hizo una pausa-. Y quería estar seguro de que la decisión alcanzada fuese exclusivamente suya.

Veraz, fiel a su nombre.

Regio se erizó y bufó como un toro, pero Artimañas levantó una mano para apaciguarlo. De nuevo habló sólo con Veraz.

–¿No es de su incumbencia? Pero ¿sobre quién recaería el manto de la autoridad mientras tú estuvieras fuera?

La mirada de Veraz se tornó gélida.

–La Reina a la Espera sería mi representante, naturalmente. El manto de la autoridad sigue recayendo sobre vos, alteza.

–Pero ¿y si no regresaras…?

–Estoy seguro de que mi hermano podría adaptarse a esa situación si se diera el caso.

Veraz no se molestó en enmascarar el desagrado de su voz. Supe en ese momento cuan hondo había calado el veneno de las traiciones cometidas por Regio. Cualquier lazo fraternal que hubieran podido compartir se había desintegrado. Ahora eran únicamente rivales. Artimañas lo comprendió también, no me cabe duda. Me pregunté si lo sorprendía. De ser así, lo disimuló muy bien.

En cuanto a Regio, había atiesado las orejas ante la mención de la partida de Veraz. Ahora se mostraba tan avariciosamente alerta como un perro hambriento debajo de una mesa. Habló un instante demasiado pronto como para imprimir sinceridad a su voz.

–Sí alguien tuviera la amabilidad de explicarme adonde va Veraz, quizá me podría pronunciar sobre lo que estaría dispuesto a asumir.

Veraz se mordió la lengua. Impertérrito y silencioso, miró a su padre.

–Tu hermano -esa frase me sonó un poco tajante- me ha solicitado permiso para emprender una misión. Quiere partir, y pronto, a los Territorios Pluviales de más allá del Reino de las Montañas. Para buscar a los Vetulus y obtener de ellos la ayuda que nos prometieron en el pasado.

Regio abrió los ojos como una lechuza. No sé si le costaba creer en la existencia de los Vetulus, o si no daba crédito a la cantidad de buena suerte que acababa de caer en sus manos. Se relamió.

–Yo, naturalmente, le he dicho que no.

Artimañas no perdía de vista a Regio mientras hablaba.

–Pero ¿por qué? – preguntó Regio-. Está claro que debemos tener en cuenta todas las posibilidades…

–Los gastos son prohibitivos. ¿No me informaste tú mismo, hace apenas un momento, de que la construcción de los buques de guerra, su tripulación y su abastecimiento, han acabado casi con nuestras reservas?

Los ojos de Regio parpadearon veloces como la lengua de una serpiente.

–Pero acabo de recibir los informes relativos a las cosechas, padre. No me esperaba que fueran tan halagüeños. Se pueden conseguir fondos. Siempre y cuando estuviera dispuesto a viajar sin ostentaciones.

Veraz resopló.

–Gracias por tu consideración, Regio. No sabía que este tipo de decisiones dependiera de ti.

–Me limito a aconsejar al rey, igual que tú -se apresuró a señalar Regio.

–¿No te parece que enviar un emisario sería lo más sensato? – tanteó Artimañas-. ¿Qué pensaría el pueblo si su Rey a la Espera abandonara Torre del Alce en estos momentos, y en esa misión?

–¿Un emisario? – Regio pareció considerarlo-. Creo que no. No con todo lo que debemos pedir. ¿No dicen las leyendas que el rey Sapiencia fue en persona? ¿Qué sabemos de esos Vetulus? ¿Podemos correr el riesgo de enviar un vasallo y ofenderlos? En absoluto. Creo que hace falta el hijo de un rey. En cuanto a lo de abandonar Torre del Alce… en fin, vos sois el rey, y seguiréis estando aquí. Igual que su esposa.

–Mi reina -gruñó Veraz, pero Regio continuó hablando.

–E igual que yo. Torre del Alce no quedaría abandonada. ¿Y la misión en sí? Podría espolear la imaginación de la gente. Aunque, si se prefiere, el motivo de su viaje podría mantenerse en secreto. Se podría considerar una simple visita a nuestros aliados de las montañas. Sobre todo si lo acompañara su esposa.

–Mi reina se quedará aquí. – Veraz recalcó el título de Kettricken-. Para representar mi reinado. Y para proteger mis intereses.

–¿No confías en que pueda hacerlo nuestro padre? – preguntó Regio con voz meliflua.

Veraz volvió a morderse la lengua y miró al anciano sentado junto al fuego. La pregunta implícita en esa mirada era evidente para cualquiera que tuviese ojos. ¿Puedo confiar en ti?, preguntaba. Pero Artimañas, también fiel a su nombre, respondió con otra pregunta.

–Ya has oído lo que opina el príncipe Regio de esta empresa. Y lo que opino yo. Conoces tu propia opinión. Dados estos consejos, ¿qué piensas hacer ahora?

Bendije a Veraz, pues se giró para mirar solamente a Kettricken. No cruzaron ningún gesto ni susurro, pero habían llegado a un acuerdo cuando el volvió a dirigirse a su padre.

–Quiero ir a los Territorios Pluviales que hay al otro lado del Reino de las Montañas. Y quiero partir lo antes posible.

Cuando el rey Artimañas asintió despacio, noté un vacío en la boca del estómago. Pero detrás de su silla, el bufón cruzó la estancia dando volteretas de espaldas y regresó haciendo la rueda para recuperar su sitio como si nunca se hubiera movido. Su gesto enervó a Regio. Pero cuando Veraz se arrodilló para besar la mano del rey Artimañas y darle las gracias por su permiso, la sonrisa que se extendió por el semblante de Regio era tan amplia como la de un tiburón.

Se trataron pocos asuntos más en aquel consejo. Veraz deseaba partir dentro de siete días. Artimañas lo aceptó. Quería elegir su séquito personalmente. Artimañas se lo concedió, aunque Regio parecía albergar dudas. No me hizo gracia, cuando el rey por fin nos despidió a todos, ver cómo se demoraba Regio para conversar con Wallace en la sala de estar mientras los demás desfilábamos por la puerta. Me descubrí preguntándome si Chade me permitiría matar a Wallace. Ya me había prohibido solucionar el problema de Regio de esa manera y desde entonces le había prometido a mi Rey que no lo haría. Pero Wallace no gozaba de la misma inmunidad.

En el pasillo, Veraz se detuvo para darme las gracias. Le pregunté por qué había querido que yo estuviera presente.

–Para que fueses testigo -contestó-. Presenciar una cosa no es lo mismo que oír hablar luego de ella. Para que almacenes en tu memoria cada palabra que se ha pronunciado… para que ninguna caiga en el olvido.

Supe entonces que esa noche recibiría una llamada de Chade.

Pero no podía resistirme a visitar a Molly. Ver que el rey volvía a ser el mismo de antes reavivaba mis moribundas esperanzas. Me prometí que sería una visita breve, lo justo para hablar con ella, para que supiera cuánto apreciaba todo lo que hacía. Regresaría a mis aposentos antes de las horas intempestivas que prefería Chade para nuestras conferencias.

Llamé a su puerta a escondidas; me dejó pasar de inmediato. Debió de percibir mi agitación, pues se echó inmediatamente en mis brazos, sin preguntas ni reparos. Le acaricié sus brillantes cabellos y la miré a los ojos. La pasión que se apoderó de mí de repente fue como un torrente que inundara violentamente un arroyo en primavera y arrastrara todos los escombros acumulados durante el invierno. Todos mis planes de hablar con ella desaparecieron corriente abajo. Molly boqueó cuando la atraje con fuerza y se entregó a mí sin condiciones.

Parecía que hiciese meses y no días desde la última vez que habíamos estado juntos. Cuando me besó con avidez me sentí torpe de improviso, inseguro de sus motivos para desearme. Era tan joven y hermosa… Creer que podía querer a alguien tan maltratado y estropeado como yo se me antojaba un gesto de vanidad. No permitió que me regodeara en mis dudas y me lancé sobre ella sin vacilaciones. En lo hondo de aquella comunión reconocí al fin la realidad del amor que anidaba en sus ojos. Me solacé en el apasionamiento con que me apretaba contra ella y me aprisionaba entre sus brazos pálidos y fuertes. Más tarde recordaría destellos de pelo dorado sobre una almohada, los perfumes de la vinca y el zumaque en su piel, aun el modo en que echaba su cabeza hacia atrás y expresaba su fervor con voz contenida.

Molly susurró luego, asombrada, que mi intensidad me hacía parecer un hombre distinto. Su cabeza reposaba en mi pecho. Guardé silencio y le acaricié el cabello oscuro que siempre olía a sus hierbas. Tomillo y lavanda. Cerré los ojos. Sabía que había protegido bien mis pensamientos. Hacía tiempo que lo había convertido en una costumbre cuando estaba con Molly.

Así que el descuido había sido de Veraz.

Lo ocurrido no era culpa mía. Dudaba que alguien tuviera la culpa. Quizás, esperé, era yo el único que lo había sentido. Entonces nadie saldría perjudicado, siempre y cuando no lo mencionara jamás. Siempre y cuando pudiera borrar de mi mente para siempre la dulzura de los labios de Kettricken y la tersura de su piel tan, tan pálida.













Mensajes







El Rey a la Espera Veraz salió de Torre del Alce a comienzos del tercer invierno de la Guerra de las Velas Rojas. Se llevó consigo un pequeño grupo de partidarios designados a dedo que habrían de acompañarlo en su empresa, amén de su guardia personal, que viajaría con él hasta el Reino de las Montañas y se quedaría allí aguardando su regreso. Su razonamiento era que cuanto menos numerosa fuera la expedición menos equipaje transportarían, y cruzar las montañas en invierno requería aprovisionarse de todo el alimento posible. También había decidido que no deseaba presentar un aspecto marcial a los Vetulus. Pocas personas aparte de sus acompañantes conocían su verdadera misión. En principio se dirigía al Reino de las Montañas para solicitar al padre de su reina, el rey Eyod, un posible apoyo militar frente a los corsarios. 
Entre aquellos a los que pidió que lo acompañaran destacan varios nombres. Capacho, maestra de armas de Torre del Alce, fue una de las primeras seleccionadas. Su conocimiento de la estrategia no tenía igual en todo el reino y su pericia con las armas no se había embotado con la edad. Charim, el sirviente personal de Veraz, llevaba tanto tiempo a su lado y lo había seguido en tantas campañas que era inimaginable que esta vez se quedara atrás. Alazán, zaino como indicaba su nombre, formaba parte de la guardia militar de Veraz desde hacía más de una década. Era tuerto y le faltaba la mayor parte de una oreja, pero a pesar de todo se mostraba el doble de alerta que cualquier otro hombre. Keef y Kef, gemelos y, al igual que Alazán, miembros de la guardia de honor de Veraz desde hacía años, se sumaron a la comitiva. Burrich, encargado de los establos de Torre del Mee, se unió al grupo por voluntad propia. Ante las protestas que suscitó la noticia de su marcha del castillo, señaló que dejaba las cuadras de Torre del Alce en buenas manos y que la expedición necesitaría a alguien que supiera de animales para que las bestias sobrevivieran al tránsito de las montañas en pleno invierno. Sus aptitudes para la medicina y su experiencia como Hombre del Rey al servicio del príncipe Hidalgo fueron asimismo argumentos que esgrimió, si bien esto último era algo que sólo unos pocos sabían. 


La noche previa a la partida de Veraz, éste me convocó en su estudio.

–No apruebas nada de todo esto, ¿verdad? Piensas que es una pérdida de tiempo -dijo a modo de saludo.

Sonreí. Sin proponérselo, había expresado mi opinión exacta.

–Me temo que albergo serias dudas -convine, precavido.

–También yo. Pero ¿qué elección tengo? Así, al menos, tendré una oportunidad de hacer algo por mí mismo en vez de quedarme sentado en esa condenada torre y habilitar hasta la muerte.

Había empleado los últimos días en copiar minuciosamente el mapa de Kettricken. Vi cómo lo enrollaba con mimo y lo guardaba en un estuche de cuero. Me sorprendía la diferencia que se había operado en él en el transcurso de la última semana. Seguía teniendo la piel macilenta y el cuerpo maltratado y lamentablemente agarrotado tras tantos meses confinado en su silla, pero se movía con energía y tanto él como Kettricken habían honrado el Gran Salón con su presencia todas las noches desde que se fijara la fecha del viaje. Era un placer verlo comer con apetito y sostener de nuevo un vaso de vino en la mano mientras nos entretenía Armonioso o cualquier otro juglar. La renovada calidez que se apreciaba entre Kettricken y él era otro apetito que había recuperado. Los ojos de la reina rara vez se apartaban del semblante de su señor cuando compartían la mesa. Mientras cantaban los bardos, los dedos de ella siempre reposaban en el antebrazo de él. Kettricken resplandecía como la llama de una vela en presencia de Veraz. Por mucho que me cerrara, sabía demasiado bien cuánto disfrutaban de sus noches. Había intentado ocultarme de sus pasiones refugiándome en Molly. Terminé sintiéndome culpable por lo mucho que a ésta complacía mi renovado ardor. ¿Cómo se sentiría si supiera que mis apetitos no me pertenecían en exclusiva?

La Habilidad. Me habían advertido de sus ventajas y sus defectos, de cómo podía apoderarse de una persona y privarla de todo salvo del ansia por utilizarla. Ésta era una trampa sobre la que nadie me había dicho nada. En cierto modo, esperaba ansioso que Veraz se fuese para poder reclamar mi alma.

–Lo que haces en esa torre no es una tarea trivial. Si la gente pudiera entender cómo te consumes por ellos…

–Como tú entiendes más que de sobra. Este verano ha estrechado nuestros lazos, muchacho. Más de lo que hubiera creído posible. Más que con cualquier otra persona desde la muerte de tu padre.

Más incluso de lo que vos os imagináis, mi príncipe. Pero no pronuncié esas palabras.

–En efecto.

–Tengo que pedirte un favor. Dos, en realidad.

–Ya sabes que nunca te negaría nada.

–No digas eso tan a la ligera. El primero es que cuides de mi señora. Ha aprendido mucho sobre las costumbres de Torre del Alce, pero sigue siendo demasiado confiada. Mantenla a salvo hasta mi regreso.

–Por descontado, mi príncipe.

–Y el otro. – Cogió aliento, expiró-. Me gustaría intentar permanecer aquí. En tu mente. Todo el tiempo que pueda.

–Mi príncipe… -Vacilé. Tenía razón. No era ése un favor que estuviese encantado de hacerle. Pero ya había dicho que lo haría. Sabía que, por el bien del reino, era una medida prudente. Pero ¿y yo? Ya había sentido cómo se diluían los límites de mi ser frente a la fuerte presencia de Veraz. Ahora no estábamos hablando de un contacto de horas, ni de días, sino de semanas y probablemente meses. Me pregunté si era eso lo que les ocurría a los miembros de las camarillas, si con el tiempo dejaban de tener vidas separadas-. ¿Qué pasa con tu camarilla? – pregunté en voz baja.

–¿Qué pasa con ellos? – rechistó-. Por ahora los dejo en su sitio, en las torres de vigilancia y a bordo de mis naves. Cualquier mensaje que deban enviar, que se lo envíen a Serena. En mi ausencia, ella se los comunicará a Artimañas. Si consideran que debo enterarme de ello, pueden habilitarme. – Hizo una pausa-. Es otra clase de información la que buscaré a través de ti. Asuntos que prefiero mantener en privado.

Nuevas de su reina, pensé. Cómo utilizaba Regio sus poderes en ausencia de su hermano. Chismorreos e intrigas. En cierto sentido, trivialidades. Por otra parte, esos detalles aseguraban la posición de Veraz. Deseé por enésima vez ser capaz de habilitar con garantías por mí mismo. Si tuviera esa facultad, Veraz no necesitaría pedirme ese favor. Podría llegar hasta él en cualquier momento. Pero tal y como estaban cosas, el lazo de la Habilidad inducido por el contacto que habíamos practicado durante el verano era nuestro único recurso. Gracias a él podía saber qué transpiraba en Torre del Alce cuando quisiera, y yo podía recibir sus instrucciones. Vacilé, pero sabía de antemano que cedería. Por lealtad hacia él y hacia los Seis Ducados, me dije. No tanto por mi ansia de Habilidad. Lo miré a los ojos. – Lo haré.

–A sabiendas de que así se empieza -dijo. No era una pregunta. Hasta ese punto podíamos leer ya el uno en el otro. No se quedó esperando mi respuesta-. Seré todo lo discreto que pueda -prometió.

Me acerqué a él. Levantó una mano y la apoyó en mi hombro. Veraz volvía a estar conmigo, como no lo había estado conscientemente desde aquel día en su estudio, cuando me pidió que me escudara.

El día de la partida amaneció apacible, muy frío, pero el cielo lucía un prístino azul. Veraz, fiel a su palabra, había formado un séquito muy reducido. Se habían despachado jinetes a la mañana siguiente del consejo para adelantarse y organizar el alojamiento y las provisiones en las ciudades que atravesarían. Esto les permitiría atravesar veloces y ligeros gran parte de los Seis Ducados.

Cuando la expedición se fue aquella fría mañana fui yo solo, entre todos los presentes, el único que no dijo adiós a Veraz. Estaba acurrucado en mi mente, pequeño y callado como una semilla a la espera de la primavera. Tan inadvertido, casi, como Ojos de Noche. Kettricken había decidido presenciar la partida desde las almenas cubiertas de escarcha del Jardín de la Reina. Se había despedido de él con antelación esa mañana y había elegido aquella atalaya para que, si rompía a llorar, nadie malinterpretara sus lágrimas. Yo estaba a su lado y soportaba la resonancia de lo que habían llegado a compartir Veraz y ella en el transcurso de la última semana. Me alegraba por ella y al mismo tiempo me entristecía que lo que tan recientemente había encontrado tuviera que serle arrebatado tan pronto. Caballos y hombres, animales de carga y estandartes doblaron finalmente un conjunto de lomas y se perdieron de vista. Sentí entonces algo que me produjo escalofríos. Ella sondeaba tras él con la Maña. Muy débilmente, cierto, pero fue suficiente para que, en algún rincón de mi cabeza, Ojos de Noche se sentara con los ojos encendidos y preguntara: ¿Qué ocurre?

Nada. Nada que tenga que ver con nosotros, al menos -y añadí-: Pronto volveremos a cazar juntos, hermano, como no hemos cazado en mucho tiempo.

Durante algunos días tras la partida de la cabalgata, casi recuperé mi antigua vida. Me asustaba que Burrich acompañara a Veraz. Comprendía lo que lo impulsaba a seguir a su Rey a la Espera, pero me sentía incómodamente vulnerable con los dos lejos. Eso decía de mi más de lo que me hubiera gustado saber. Pero la otra cara de esa moneda era que con Burrich fuera y con la presencia de Veraz ovillado en mi mente, Ojos de Noche y yo por fin éramos libres de emplear la Maña tan abiertamente como quisiéramos. Casi cada mañana estaba con él, a millas del castillo. Cuando buscábamos forjados iba a lomos de Hollín, aunque ésta no se sentía del todo cómoda cerca del lobo. Al cabo del tiempo parecía que hubiera menos de ellos y que ya ninguno se acercara a la zona. Pudimos cazar de nuevo por diversión. Para eso viajaba a pie, pues podíamos disfrutar más de la mutua compañía de esa manera. Ojos de Noche aprobaba el desarrollo físico que se había operado en mí durante el verano. Aquel invierno, por vez primera desde que me envenenase Regio, volvía a sentirme dueño de mi cuerpo y mis fuerzas. Las vigorosas mañanas de cacerías y las hondas horas de la noche junto a Molly habrían bastado para llenar la vida de cualquier hombre. Las cosas sencillas como ésas poseen una cualidad completamente satisfactoria.

Supongo que quería que mi vida fuera siempre igual de simple y plena. Intentaba hacer caso omiso de los peligros. El prolongado buen tiempo, me decía, regalaría a Veraz un buen comienzo para su viaje. Aparté de mi mente la duda de que se pudiera producir alguna incursión de los corsarios mientras estuviéramos tan desprotegidos. Asimismo evitaba a Regio y la repentina concatenación de eventos sociales que llenaban Torre del Alce con sus seguidores y mantenían las antorchas encendidas hasta tarde en el Gran Salón. También la presencia de Serena y Justin era más palpable en Torre del Alce. Nunca entraba en una sala en la que estuvieran ellos, pero eso no me impedía sentir los dardos de su repulsa. Empecé a evitar los lugares comunes por la noche, donde podría encontrarme con ellos o con los invitados de Regio, que desbordaban nuestra corte de invierno.

Aún no hacía dos días que se había ido Veraz cuando oí rumores de que el verdadero propósito de su viaje era la búsqueda de los Vetulus. No podía atribuírselos a Regio. Los seleccionados por Veraz sabían cuál era su verdadera misión. Burrich lo había averiguado por si solo. Si él había podido, podrían otros, como podrían airearlo. Pero cuando escuché a dos mozos de las despensas reírse de «la locura del rey Artimañas y la ingenuidad del príncipe Veraz», sospeché que el artifice de las burlas era Regio. La Habilidad de Veraz lo había convertido en un recluso. La gente se preguntaba qué hacía tanto tiempo solo en su torre. Sí, sabían que habilitaba, pero eso no tenía el suficiente aliciente para los cotillas. Su mirada preocupada, sus extraños horarios de sueño y comida, su silencioso deambular por el castillo mientras los demás dormían era mejor trigo para ese molino. ¿Habría perdido la cabeza y se había ido empujado por la locura? La especulación había arraigado y Regio le proporcionaba suelo fértil. Encontraba excusas y pretextos para todo tipo de banquetes y reuniones de los nobles. El rey Artimañas rara vez se sentía lo bastante bien para asistir y Kettricken no disfrutaba en compañía de los bribones lenguaraces que adulaban a Regio. Yo era lo bastante prudente para mantenerme al margen. Sólo tenía a Chade para rezongar sobre el coste de esas fiestas cuando Regio había insistido en que apenas si había fondos para sufragar la expedición de Veraz. Chade se limitaba a sacudir la cabeza.

El anciano se había vuelto más reservado últimamente, incluso conmigo. Tenía la desagradable sensación de que Chade me ocultaba algo. Los secretos en sí no eran nada nuevo. El viejo asesino estaba rodeado de secretos. Era sólo que no lograba evitar la sensación de que ese secreto en concreto me atañía directamente. No podía preguntárselo sin más, pero lo vigilaba. Su banco de trabajo mostraba indicios de mucha actividad realizada en mi ausencia. Lo más curioso era que todo el desorden asociado con esa actividad se recogía meticulosamente antes de que yo apareciera. Eso era extraño. Me había pasado años limpiando sus trastos y sus «utensilios de cocina». El que ahora prefiriera poner orden por su cuenta se me antojaba o bien una reprimenda por mi labor o bien un intento por ocultarme lo que estuviera haciendo.

Sin poderlo remediar, lo observaba atentamente siempre que podía. No descubrí nada sobre su secreto, pero sí muchas cosas que antes había pasado por alto. Chade estaba envejeciendo. Las acogedoras veladas sentado frente a su chimenea ya no mitigaban la rigidez que imprimía el frío a sus huesos. Era el hermanastro mayor de Artimañas, bastardo igual que yo, y pese a su envaramiento seguía pareciendo el más joven de los dos. Pero ahora sostenía los pergaminos más lejos de su nariz cuando leía y evitaba alcanzar cualquier cosa que estuviera por encima de su cabeza. Apreciar esos cambios en él era tan doloroso como saber que me ocultaba un secreto.

Veintitrés días después de la marcha de Veraz, regresé de una mañana de caza con Ojos de Noche para encontrar Torre del Alce alborotada. Daba la sensación de ser un hormiguero enfebrecido, aunque su frenética actividad carecía de propósito. Busqué directamente a Perol y le pregunté qué ocurría. La cocina de cualquier castillo es el corazón de su fábrica de rumores, por detrás sólo de la sala de guardias. En Torre del Alce, las habladurías de la cocina solían ser más acertadas.

–Vino un jinete, con el caballo casi reventado. Dijo que han asaltado Ferry. El fuego ha arrasado casi toda la ciudad. Setenta personas forjadas. Cuántos muertos, se desconoce todavía. Y más que morirán, desguarecidos con este frío. Tres barcos cargados de corsarios, dijo el muchacho. Fue a ver directamente a Regio, sí señor, e informó. El príncipe Regio lo mandó aquí para que comiera algo; ahora está en la sala de guardias, dormido. – Bajó la voz-. El chaval ha recorrido toda esa distancia él solo. Conseguía caballos de repuesto en las ciudades que atravesaba, siguiendo la carretera de la costa, sin dejar que nadie más trajera este mensaje en su lugar. Me dijo que a cada tramo esperaba encontrarse con un contingente de ayuda en camino, que alguien le dijera que ya estaban enterados y que habían zarpado los barcos. Pero nada.

–¿Desde Ferry? Entonces habrán pasado al menos cinco días desde que ocurrió. ¿Por qué no se han encendido los fuegos de las torres de señales? – pregunté-. ¿Por qué no se han enviado aves mensajeras a Gaviotas y Sedimentos? El Rey a la Espera Veraz dejó un barco patrulla en esa zona. La patrullera habría visto la luz desde Gaviotas o Ferry. Y hay un miembro de la camarilla, Will, en la Torre Roja. Debería haber visto la hoguera de señales. Debería habernos avisado, avisar a Serena. ¿Cómo es posible que no nos enteráramos antes, que no supiéramos nada de todo esto?

Perol bajó aún más la voz y aplastó significativamente el puñado de masa que estaba aplastando.

–El chico dijo que las balizas estaban encendidas, en Ferry y en Ciudad del Hielo. Dice que se enviaron aves a Gaviotas. No acudió ningún barco.

–Entonces, ¿por qué no nos habíamos enterado? – Inspiré profundamente y dejé a un lado mi rabia inútil. En mi interior sentí una leve traza de preocupación de Veraz. Demasiado débil. El lazo de la Habilidad se estaba disolviendo, justo cuando yo deseaba que fuera más fuerte-. En fin, supongo que de nada sirve hacerse esas preguntas ahora. ¿Qué ha hecho Regio? ¿Ha enviado el Rurisk? Ojalá hubiera estado allí para acompañarlos.

Perol soltó un bufido y dejó de amasar un instante.

–Pues corre y llegarás a tiempo. No se ha hecho nada, no se ha enviado a nadie, que yo sepa. Ni se ha enviado ni se va a enviar. Nadie. Ya sabes que no me gustan los chismes, Traspié, pero lo que se rumorea es que el príncipe Regio estaba al corriente. Cuando llegó el muchacho, oh, el príncipe se mostró tan amable, tan comprensivo que los corazones de las damas se derretían. Un plato caliente, un abrigo nuevo, unas monedas por las molestias. Pero dijo al chico que ya era demasiado tarde. Los corsarios se habrían ido hacía tiempo. No tenía sentido enviar un barco ahora, o soldados.

–Demasiado tarde para pelear con los corsarios, tal vez. Pero qué hay de los quemados en Ferry? Un equipo de trabajadores que ayuden a reparar las casas, unos carros de alimentos…

–Dice que no hay dinero para eso. – Perol masticó cada palabra por separado. Empezó a desmenuzar la masa en rollitos y a prensarlos por separado para meterlos en el horno-. Dice que el tesoro se consumió en la construcción de los barcos y la contratación de sus tripulantes. Dice que Veraz empleó lo poco que quedaba para preparar su expedición en busca de los Vetulus. – Esa última palabra fue un pozo de desdén. Perol hizo una pausa para limpiarse las manos en el delantal-. Luego que lo sentía. Que lo sentía de veras.

Una rabia fría se revolvió en mi interior. Di una palmada en el hombro a Perol y le aseguré que todo iría bien. Aturdido, salí de la cocina y me dirigí al estudio de Veraz. Me detuve frente a la puerta, tanteando. Un atisbo nítido de lo que se proponía Veraz. Al fondo de un cajón encontraría un antiguo collar de esmeraldas engarzadas en oro. Había pertenecido a la madre de su madre. Bastaría para contratar hombres y comprar cereales que llevarían consigo. Abrí la puerta y me detuve en seco.

Veraz era un hombre desordenado y había preparado el equipaje con prisas. Charim se había ido con él; no había venido a limpiar tras su marcha. Pero aquello no era obra de ninguno de ellos. A los ojos de cualquier otra persona, probablemente todo estaría en su sitio. Pero yo veía la estancia con mis propios ojos y con los de Veraz. La habían registrado. Quienquiera que lo hubiera hecho no se había preocupado de ocultar sus huellas, o conocía muy bien a Veraz. Todos los cajones estaban cerrados, todos los armarios intactos. La silla estaba recogida junto a la mesa. Estaba demasiado ordenado. Sin demasiadas esperanzas, me dirigí al cajón y lo abrí. Quizás el mismo desorden de Veraz lo hubiera salvado. Yo no habría buscado un collar de esmeraldas debajo de un baturrillo formado por una espuela vieja, una hebilla de cinturón rota y un trozo de cornamenta parcialmente convertido en la empuñadura de un cuchillo. Pero estaba allí, envuelto en un trapo. Había varios objetos más, pequeños pero valiosos, que sacar de la habitación. Mientras los recogía me preguntaba: si no se los habían llevado, ¿qué sentido tenía el registro? Si no buscaban objetos de valor, ¿entonces qué?

Ordené metódicamente una decena de mapas de papel vitela y me dispuse a descolgar varios más de la pared. Mientras enrollaba uno con cuidado entró Kettricken sin hacer ruido. Mi Maña me había advertido de su presencia aun antes de que hubiera tocado la puerta, de modo que levanté la cabeza para mirarla a los ojos sin mostrar sorpresa. Resistí la oleada de emoción procedente de Veraz que me embargó. Su visión parecía fortalecerlo en mi interior. Estaba encantadora, pálida y grácil en su túnica de suave lana azul. Se me cortó la respiración y volví el rostro. Me observaba con expresión interrogante.

–Veraz quería que me llevara todo esto mientras él está fuera. La humedad puede estropearlos y esta habitación rara vez se caldea cuando no está -expliqué mientras terminaba de enrollar el mapa.

Asintió.

–Esta habitación parece tan vacía y tan fría sin él… No es sólo porque la chimenea esté apagada. Falta su aroma, su desorden…

–¿Habéis venido a limpiar?

Intenté formular la pregunta con indiferencia.

–¡No! – se rió-. Si lo intentara acabaría con el poco orden que mantiene él aquí. No, lo dejaré tal y como estaba cuando se fue, hasta que regrese. Quiero que vuelva a casa y encuentre cada cosa en su sitio. – Se puso seria-. Pero este cuarto es la menor de mis preocupaciones. Envié un paje a buscarte esta mañana, pero habías salido. ¿Te has enterado de lo de Ferry?

–Sólo de los rumores -respondí.

–Entonces sabes tanto como yo. No me han llamado -dijo con voz glacial. Cuando se volvió hacia mí, había dolor en sus ojos-. Me enteré de casi todo gracias a lady Modestia, que había oído al criado de Regio hablando con su doncella. Los guardias buscaron a Regio para informarle de la llegada del mensajero. ¿No deberían haberme buscado a mí? ¿Es que no me consideran su reina?

–Alteza -le recordé con amabilidad-. A todos los efectos, se tendría que haber comunicado el mensaje directamente a Artimañas. Sospecho que así fue, y los hombres de Regio, que vigilan la puerta del rey, lo avisaron a él en vez de a vos.

Irguió la cabeza.

–En tal caso, habrá que poner remedio a eso. Pueden jugar dos a ese estúpido juego.

–Me pregunto si se habrán extraviado más mensajes del mismo modo -especulé en voz alta.

Sus ojos azules se tornaron grises y fríos.

–¿A qué te refieres?

–Las aves mensajeras, los fuegos de señalización. Un mensaje de Habilidad desde Will en la Torre Roja a Serena. Al menos una de esas cosas debería habernos servido para comunicarnos que Ferry estaba siendo atacada. Una puede fallar, ¿pero las tres?

Kettricken palideció y extrajo la conclusión lógica.

–El duque de Osorno creerá que hicimos caso omiso de su llamada de auxilio. – Se tapó la boca con una mano. Susurró entre sus dedos-: ¡Es una traición para difamar a Veraz! – Abrió mucho los ojos y siseó de pronto-: ¡No podemos consentirlo!

Dio media vuelta y corrió hacia la puerta. Cada uno de sus movimientos delataba la furia que sentía. Me costó interceptarla de un salto. Apoyé la espalda en la puerta y la mantuve cerrada.

–¡Milady, alteza, os lo ruego, esperad! ¡Esperad y pensad!

–¿Qué hay que pensar? ¿Cuál es la mejor manera de desvelar esta perfidia?

–En este caso no estamos en la posición más ventajosa. Pensad conmigo. Creéis, al igual que yo, que Regio debía de saber algo de esto y guardó silencio. Pero no tenemos pruebas. Ninguna en absoluto. Y puede que estemos equivocados. Tenemos que andarnos con cuidado, no sea que provoquemos disensiones innecesarias. La primera persona con la que debemos hablar es con el rey Artimañas. Veamos si estaba al corriente de algo de esto, si ha dado permiso a Regio para hablar en su nombre.

–¡Él no haría tal cosa! – declaró enfadada.

–A menudo no es el que era -le recordé-. Pero es él, y no vos, quien debe amonestar públicamente a Regio, si es que desea hacerlo en público. Si os pronunciáis en su contra y luego el rey lo apoya, los nobles verán a los Vatídico como una casa dividida. Ya hay demasiadas dudas y discordias sembradas entre ellos. No es éste el momento adecuado para poner a los ducados terrales en contra de los costeros, en ausencia de Veraz.

Se detuvo. Vi que todavía temblaba de rabia, pero al menos me estaba escuchando. Cogió aliento. Sentí que se tranquilizaba.

–Por eso te ha dejado aquí, Traspié. Para que me hagas ver las cosas.

–¿Cómo?

Fui yo el que se sobresaltó esta vez.

–Pensé que lo sabías. Te habrás preguntado por qué no te pidió que lo acompañaras. Fue porque yo le pregunté en quién debería confiar como consejero. Me dijo que confiara en ti.

¿Se había olvidado Veraz de la existencia de Chade? Al tiempo que me lo preguntaba comprendí que Kettricken no sabía nada de Chade. Debía de saber que yo haría de intermediario. Sentí en mi interior la aquiescencia de Veraz. Chade. Siempre en la sombra.

–Piensa conmigo otra vez -me rogó-. ¿Qué sucederá luego?

Tenía razón. Ésta no era una eventualidad aislada.

–Tendremos visita. El duque de Osorno y sus nobles. El duque Mazas no es alguien que envíe emisarios por un asunto como éste. Vendrá en persona y exigirá respuestas, y todos los ducados costeros escucharán lo que se le diga. Su costa es la más expuesta de todas, salvo la de Gama.

–En ese caso deberemos darle respuestas dignas de escucharse -declaró Kettricken. Cerró los ojos. Se llevó las manos a la frente un momento y luego se apretó las mejillas. Comprendí el enorme esfuerzo que hacía por mantener el control. Dignidad, se decía, calma y racionalidad. Inspiró y volvió a mirarme-. Voy a ver al rey Artimañas -anunció-. Le preguntaré acerca de todo esto. Toda esta situación. Le preguntaré qué piensa hacer. Es el rey. Tiene que reafirmar su posición.

–Me parece una sabia decisión -le dije.

–Debo ir sola. Si me acompañas, si estás siempre a mi lado, me hará parecer débil. Podría dar pie a rumores de cisma en el reino. ¿Lo comprendes?

–Desde luego.

Aunque anhelaba escuchar con mis propios oídos lo que le dijera Artimañas.

Indicó los mapas y objetos que había ordenado en una mesa.

–¿Tienes un lugar seguro para todo eso?

Los aposentos de Chade.

–Sí.

–Bien.

Hizo un ademán y me di cuenta de que seguía cerrándole el paso. Me hice a un lado. Cuando pasó a mi lado me envolvió por un momento su perfume de zumaque. Se me aflojaron las rodillas y maldije el destino que enviaba esmeraldas a reconstruir casas cuando deberían adornar aquel cuello tan esbelto. Pero también sabía, y me enorgullecía, que si se las pusiera en las manos en ese momento ella insistiría en que se emplearan en la reconstrucción de Ferry. Me las guardé en un bolsillo. Quizá lograra suscitar la ira del rey Artimañas y éste exprimiera las monedas de las bolsas de Regio. Quizá, cuando regresara, esas esmeraldas pudieran acariciar todavía aquella piel cálida.

Si Kettricken hubiera mirado atrás, habría visto al Traspié ruborizado por los pensamientos de su marido.

Bajé a los establos. Era un lugar que siempre me proporcionaba tranquilidad y, con Burrich lejos, me sentía un poco obligado a echarle un vistazo de vez en cuando. No es que Manos hubiera dado señales de necesitar mi ayuda. Pero cuando me acerqué a las cuadras esta vez había un grupo de hombres delante de ellas y se escuchaban voces airadas. Un caballerizo de corta edad se columpiaba de la brida de un inmenso caballo de tiro. Un joven algo mayor tironeaba de una anilla sujeta a las riendas del animal, intentando apartar al caballo del pequeño, ante la mirada de un hombre vestido con los colores de Haza. El animal, de natural plácido, se resentía de los tirones. Alguien iba a salir lastimado de un momento a otro.

Me metí en medio sin demora y arrebaté el bocado al sobresaltado muchacho al tiempo que sondeaba conciliador hacia la noble bestia. No me reconoció como habría hecho antaño, pero se serenó.

–¿Qué ocurre aquí? – pregunté al caballerizo.

–Llegaron y sacaron a Mogote de su cajón. Sin preguntar siquiera. Me ocupo de ese caballo todos los días, pero ni siquiera se molestaron en decirme qué estaban haciendo.

–Tengo órdenes… -empezó el hombre que se había limitado a hacer de espectador.

–Estoy hablando -lo atajé, y me volví hacia el muchacho-. ¿Te ha encargado Manos algo concreto con respecto a este caballo?

–Sólo lo de siempre.

El joven estaba al borde del llanto cuando llegué al escenario de la contienda. Ahora que tenía un aliado en potencia, hablaba con más confianza. Se enderezó y me miró a los ojos.

–Entonces está bien claro. Este caballo vuelve a su compartimiento hasta que Manos diga lo contrario. Ningún animal sale de las cuadras de Torre del Alce sin el consentimiento del maestro de caballerizas.

El muchacho no había soltado en ningún momento las correas de Mogote. Dejé las riendas en sus manos.

–Eso pensaba yo, sir -me dijo, contento. Giró sobre sus talones-. Gracias, sir. Vamos, Mogotillo.

El joven se fue con el enorme caballo caminando plácidamente tras él.

–Tengo órdenes de llevarme ese animal. El duque Carnero de Haza quiere que sea enviado río arriba de inmediato.

El hombre vestido con los colores de Haza se dirigía a mí resoplando con fuerza.

–Conque eso quiere, ¿verdad? ¿Y se lo ha comentado a nuestro maestro caballerizo?

Estaba seguro de que no.

–¿Qué está pasando?

Éste era Manos, que venía corriendo con las orejas y las mejillas sonrosadas. Resultaría cómico en cualquier otra persona. Tratándose de Manos, sabía que estaba enfadado.

El hombre de Haza se irguió.

–¡Este hombre, y uno de tus mozos de cuadra, se han entrometido cuando veníamos a sacar nuestra propiedad de los establos! – declaró con voz altanera.

-Mogote no es propiedad de Haza. Nació aquí mismo, en Torre del Alce. Hace seis años. Yo estaba presente en el parto -señalé.

El hombre me dirigió una mirada condescendiente.

–No hablaba contigo. Estoy hablando con él.

Señaló a Manos con el pulgar.

–Tengo nombre, sir -acotó Manos fríamente-. Manos. Represento la figura del maestro caballerizo mientras Burrich acompaña al Rey a la Espera Veraz. Él también tiene nombre. Traspié Hidalgo. Me echa una mano de vez en cuando. Está cualificado para opinar sobre los asuntos de mi establo. Al igual que mi mozo de cuadra. En cuanto a vos, si tenéis nombre, lo desconozco. Como desconozco por qué motivo deberíais estar en mi establo.

Burrich había aleccionado bien a Manos. Cruzamos una mirada. Al unísono, nos dimos la vuelta y nos encaminamos hacia la cuadra.

–Me llamo Chuzo, mozo de cuadra del duque Carnero. Ese caballo ha sido vendido a mi señor. Y no sólo él. También dos yeguas manchadas y un castrado. Tengo aquí los papeles.

Cuando nos giramos despacio el hombre de Haza sacó un pergamino. Se me encogió el corazón al ver un pegote de cera roja impreso con el sello de Gama. Parecía auténtico. Manos lo cogió con recelo. Me dirigió una mirada de reojo y me coloqué a su lado. No era del todo analfabeto, pero por lo general leer era una tarea ardua para él. Burrich había intentando enseñarle, pero las letras no le entraban en la cabeza con facilidad. Eché un vistazo por encima de su hombro cuando desenrolló el pergamino y empezó a estudiarlo.

–Está bastante claro -dijo el hombre de Haza. Tendió la mano hacia el pergamino-. ¿Queréis que os lo lea?

–No te molestes -le dije mientras Manos volvía a enrollar el documento-. Lo que hay ahí escrito está tan claro como lo que no. Lo firma el príncipe Regio. Pero Mogote no es su caballo. Él, igual que las yeguas y el castrado, son caballos de Torre del Alce. Sólo el rey podría venderlos.

–El Rey a la Espera Veraz está lejos. El príncipe Regio lo representa.

Apoyé una mano en el hombro de Manos para contenerlo.

–El Rey a la Espera Veraz está muy lejos, cierto. Pero el rey Artimañas no. Ni tampoco la Reina a la Espera Kettricken. Se requeriría la firma de cualquiera de ellos para vender un caballo de los establos de Torre del Alce.

Chuzo recuperó su pergamino y examinó la firma.

–Bueno, la firma del príncipe Regio tendría que bastaros, con Veraz ausente. A fin de cuentas, todo el mundo sabe que el viejo rey se pasa el día con la cabeza en las nubes. Y Kettricken, en fin… no es de la familia. No del todo. Así que, con Veraz lejos, Regio es…

–El príncipe -recalqué con voz seca-. Decir menos de él sería una traición. Como lo sería decir que es el rey. O la reina. Cuando no lo es.

Dejé que la amenaza implícita calara en su mente. No pensaba acusarlo directamente de traición, pues eso le costaría la vida. Ni siquiera un asno pomposo como Chuzo se merecía morir tan sólo por repetir lo que sin duda cacareaba su amo en voz alta. Vi cómo se desorbitaban sus ojos.

–No pretendía…

–No has hecho nada irreparable. Siempre y cuando recuerdes que no se puede comprar un caballo a quien no es su dueño. Estos caballos son de Torre del Alce y su dueño es el rey.

–Desde luego -titubeó Chuzo-. A lo mejor es el papel equivocado. Seguro que se ha producido algún error. Informaré a mi señor.

–Sabia elección -dijo Manos, recuperando su autoridad.

–Bueno, pues andando.

Chuzo se volvió hacia su zagal y le propinó un empujón. El pequeño nos fulminó con la mirada mientras seguía los pasos de su señor. No podía culparlo. Chuzo era de los que tienen que dar rienda suelta a su mal genio de alguna manera.

–¿Tú crees que volverán? – me preguntó Manos en voz baja.

–O eso, o Regio tendrá que devolver su dinero a Carnero.

Consideramos en silencio cuántas posibilidades había de que ocurriera tal cosa.

–En fin. ¿Qué hago cuando aparezcan de nuevo?

–Si sólo trae la firma de Regio, nada. Si lo firma el Rey o la Reina a la Espera, dales los caballos.

–¡Una de esas yeguas está preñada! – protestó Manos-. Burrich tiene grandes planes para el potro. ¿Qué me dirá si vuelve y no están esos caballos?

–Tenemos que recordar siempre que esos caballos pertenecen al rey. No te culpará por haber obedecido una orden.

–Esto no me gusta. – Me miró con ojos ansiosos-. Creo que esto no pasaría si estuviera Burrich aquí todavía.

–Yo creo que sí, Manos. No te cargues las culpas. Dudo que esto sea lo peor que vayamos a ver antes de que acabe el invierno. Pero avísame si regresan.

Asintió con gesto serio y me fui, frustrada mi visita a los establos. No quería pasear por compartimientos y preguntarme cuántos de aquellos caballos seguirían allí cuando terminara el invierno.

Crucé el patio despacio, entré en el edificio y subí las escaleras en dirección a mi cuarto. Me detuve en el rellano. ¿Veraz? Nada. Yo podía sentir su presencia dentro de mí y él podía trasmitirme su voluntad y a veces incluso sus pensamientos. Pero aun así, cada vez que intentaba llegar hasta él, no encontraba nada. Me frustraba. Conque pudiera habilitar con seguridad, nada de eso estaría ocurriendo. Maldije a Galeno y todo lo que me había hecho. Tenía la Habilidad y él me la había arrancado de cuajo, dejándome con ese pequeño poso impredecible.

Pero ¿y Serena? O Justin, o cualquiera de los demás miembros de la camarilla. ¿Por qué no los empleaba Veraz para estar al día de lo que acontecía y hacer saber su voluntad?

Tuve un escalofrío. Las aves mensajeras de Osorno. Las balizas, los hábiles en las torres. Todas las líneas de comunicación dentro del reino y con el rey parecían funcionar con problemas. Eran lo que mantenía unidos a los Seis Ducados y nos convertía en un reino, y no en una simple alianza entre duques. Ahora, en tiempos de incertidumbre, las necesitábamos más que nunca. ¿Por qué estaban fallando?

Reservé la pregunta para planteársela a Chade y recé para que me llamara pronto. No me convocaba tan a menudo como antes y tenía la impresión de que me impartía menos consejos que en el pasado. Bueno, ¿acaso no lo había excluido también yo de mi vida? Quizá lo que sentía sólo fuese un reflejo de todos los secretos que le ocultaba. Quizá fuese el distanciamiento natural que se producía entre los asesinos.

Llegué a la puerta de mi cuarto en el preciso instante en que Romero acababa de llamar.

–¿Me buscabas? – le pregunté.

Ensayó una solemne reverencia.

–Su alteza, la Reina a la Espera Kettricken, requiere vuestra presencia con la mayor brevedad.

–Eso quiere decir que vaya corriendo, ¿no?

Intentaba arrancarle una sonrisa.

–No. – Me miró con el ceño fruncido-. He dicho «con la mayor

brevedad», sir. ¿No es correcto?

–Sí que lo es. ¿Quién te ha estado enseñando tantos modales?

Exhaló un hondo suspiro.

–Cérica.

–¿Ya ha vuelto Cérica de sus viajes de verano?

–¡Volvió hace dos semanas, sir!

–¡Vaya, pero si no me entero de nada! La próxima vez que lo vea me aseguraré de decirle lo bien que te expresas.

–Gracias, sir.

Renunciando a su estudiado decoro, llegó patinando a lo alto de la escalera. Oí cómo bajaba los escalones al galope. Qué chiquilla más encantadora. No me extrañaría que Cérica estuviera adiestrándola para ejercer de mensajera. Era una de sus responsabilidades como escribano. Entré en mi cuarto un momento para ponerme una camisa limpia y luego me dirigí a los aposentos de Kettricken. Llamé a la puerta y me abrió Romero.

–Es toda la brevedad que pude encontrar -le dije, y esta vez me vi recompensado con los hoyuelos de su sonrisa.

–Adelante, sir. Le diré a mi señora que estáis aquí -me informó.

Señaló una silla y desapareció en la cámara interior. Oí un murmullo quedo de voces femeninas. A través de la puerta abierta las atisbé cosiendo y conversando. La reina Kettricken ladeó la cabeza para escuchar lo que le decía Romero y se disculpó para salir a recibirme.

La tuve ante mí en un momento. Por un instante me limité a contemplarla. El azul de su túnica hacía juego con el azul de sus ojos. La luz de finales de otoño que penetraba el cristal verticilado de las ventanas se reflejaba en sus cabellos dorados. Comprendí que me había quedado pasmado y agaché la cabeza. Me erguí de inmediato e hice una reverencia. No esperó a que terminara de incorporarme.

–¿Has ido a ver al rey hace poco? – preguntó sin preámbulos.

–Hace ya días que no, mi reina.

–Entonces te sugiero que vayas esta misma noche. Estoy muy preocupada por él.

–Como deseéis, mi reina.

Esperé. Sin duda no era eso por lo que me había ordenado llamar.

Al cabo, suspiró.

–Traspié. Aquí me siento más sola que nunca. ¿No puedes llamarme Kettricken y tratarme como a una persona normal por un momento?

Su súbito cambio de tono me pilló desprevenido.

–Naturalmente -repliqué, aunque mi voz era demasiado seria.

Peligro, susurró Ojos de Noche.

¿Peligro? ¿Cómo?

No es tu hembra. Es la hembra del líder.

Era como palpar con la lengua un diente cariado. Aquella certidumbre me estremeció. Había peligro, sí, y haría bien en guardarme. Era mi reina, pero yo no era Veraz y ella no era mi amor, no importaba cuánto se me acelerara el corazón al verla.

Pero sí era mi amiga. Me lo había demostrado en el Reino de las Montañas. Le debía el consuelo que se deben los amigos.

–Fui a ver al rey -me contó. Me indicó que me sentara y se acomodó frente a mí delante de la chimenea. Romero cogió su taburete en miniatura para sentarse a los pies de Kettricken. Aunque estábamos solos en la estancia, la reina bajó la voz y se inclinó hacia mí para hablar-. Le pregunté directamente por qué no se me había informado de la llegada del jinete. Pareció sorprenderse ante mi pregunta. Pero antes de que pudiera responder nada, entró Regio. Era evidente que había venido corriendo. Como si alguien se hubiera apresurado a decirle que yo estaba allí y él hubiese dejado lo que tenía entre manos para interrumpirnos.

Asentí con el rostro serio.

–Me impidió hablar con el rey e insistió en explicármelo todo a mí. Afirmaba que el jinete había sido conducido directamente a la cámara del rey y que él se había encontrado con el mensajero cuando venía a visitar a su padre. Envió al muchacho a descansar mientras él hablaba con el rey. Y juntos decidieron que ahora no era el momento de hacer nada. Luego Artimañas le encargó anunciar la decisión al muchacho y a los nobles reunidos, y explicarles el estado de las arcas reales. Según Regio, estamos casi al borde de la ruina y hay que mirar hasta el último penique. Osorno debe ocuparse de los osornenses, me dijo. Y cuando le pregunté si los osornenses no eran ciudadanos de los Seis Ducados, respondió que Osorno siempre había sido más o menos independiente. No era lógico, dijo, esperar que Gama vigilara una costa que queda tan al norte y es tan larga. Traspié, ¿sabías que las Islas Cercanas han sido cedidas recientemente a los corsarios?

Me puse de pie como una exhalación.

–¡Sé que eso es mentira! – exclamé indignado.

–Regio afirma que es cierto -continuó Kettricken, implacable-. Dice que Veraz había decidido antes de partir que no había ninguna esperanza de mantenerlas a salvo de los corsarios. Y que por eso ordenó regresar a la Constancia. Dice que Veraz habilitó a Carrod, el miembro de la camarilla a bordo del barco, para ordenar que la nave

regresara a puerto y se iniciaran sus labores de reparación.

–Ese barco se reparó justo después de la cosecha. Luego zarpó para patrullar la costa entre la Bahía de los Sedimentos y Gaviotas, y para estar preparado en caso de que las Islas Cercanas reclamaran su ayuda. Es lo que había pedido su capitán; más tiempo para practicar la navegación en aguas de invierno. Veraz no dejaría esa franja de costa sin vigilancia. Si los corsarios se hacen fuertes en las Islas Cercanas, jamás nos libraremos de ellos. Podrán saquear en invierno igual que en verano desde allí.

–Regio asegura que eso es precisamente lo que ya están haciendo. Dice que nuestra única esperanza consiste en pactar con ellos.

Sus ojos azules escrutaron mi rostro.

Volví a sentarme despacio, casi aturdido. ¿Podía ser cierto algo de todo aquello? ¿Cómo era posible que no me hubiera enterado de nada? La presencia de Veraz en mi interior era un reflejo de mi turbación. Tampoco él estaba al corriente.

–No creo que el Rey a la Espera tendiera jamás la mano a los corsarios. Salvo que en ella empuñara su espada.

–Entonces, ¿seguro que no es un secreto que se me había ocultado para no preocuparme? Eso era lo que dio a entender Regio, que Veraz me ocultaría esos secretos por considerar que yo sería incapaz de comprenderlos.

Había un temblor en su voz. El hecho de que las Islas Cercanas hubieran podido rendirse a los corsarios sobrepasaba su ira y se adentraba en el dolor personal que le infligía pensar que su marido pudiera considerarla indigna de su confianza. Anhelaba abrazarla y consolarla con tanta intensidad que se me encogían las entrañas.

–Milady -dije con voz ronca-. Aceptad esta verdad de mis labios como si saliera de boca de Veraz. Todo esto es tan falso como vos noble. Encontraré el fondo de esta red de mentiras y lo desgarraré. Ya veremos qué tipo de pescado aparece.

–¿Puedo tener la seguridad de que llevarás esto a cabo con discreción, Traspié?

–Milady, sois una de las pocas personas que sabe hasta qué punto se me ha entrenado para este tipo de misiones encubiertas.

Asintió solemnemente.

–El rey, entiéndelo, no negó nada. Pero tampoco parecía seguir el hilo de lo que decía Regio. Era… como un niño escuchando la conversación de los mayores, asentía pero comprendía poco…

Dedicó una mirada cariñosa a Romero, sentada a sus pies.

–Iré a ver también al rey. Os prometo que pronto tendré respuestas para vos.

–Antes de que llegue el duque Osorno -me advirtió-. Debo conocer la verdad para ese momento. Le debo eso al menos.

–Le daremos algo más que la verdad, alteza -le prometí.

Las esmeraldas pesaban en mi bolsa. Sabía que a Kettricken no le daría pena desprenderse de ellas.















Contratiempos







Durante los años que duraron las incursiones de los Corsarios de la Vela Roja, los Seis Ducados sufrieron considerablemente sus atrocidades. El pueblo de los Seis Ducados aprendió en aquella época a odiar a los marginados con más encono del que hubieran experimentado antes. 
En tiempos de sus padres y sus abuelos, los marginados se habían dedicado al comercio y la piratería. Las incursiones eran llevadas a cabo por navios solitarios. No nos enfrentábamos a una «guerra» de saqueos parecida desde los tiempos del rey Sapiencia. Aunque los ataques piratas no eran inusitados, seguían siendo menos infrecuentes que el acercamiento de barcos mercantes marginados a nuestras orillas. Los lazos de sangre de las familias nobles con los marginados se reconocían públicamente y más de una familia tenía algún «primo» en las Islas del Margen. 

Pero después de las salvajes incursiones que precedieron a la Forja y las atrocidades del forjado, se interrumpieron todas las conversaciones de paz con las Islas del Margen. Sus naves siempre habían estado más dispuestas a visitar nuestras orillas que nuestros comerciantes a buscar sus puertos cuajados de hielo y las rápidas corrientes de sus canales. Ahora el comercio cesó por completo. Por consiguiente, nuestras gentes no supieron nada de sus parientes marginados mientras duró la plaga de las Velas Rojas. «Marginado» se convirtió en sinónimo de «corsario» y, en nuestra imaginación, todos los barcos marginados tenían las velas pintadas de rojo. 

Pero hubo alguien, Chade Estrellafugaz, consejero personal del rey Artimañas, que asumió el riesgo de viajar a las Islas del Margen en aquellos días de tanto peligro. De sus viajes sabemos lo siguiente: 

El nombre de Kebal Ganapán ni siquiera se conocía en los Seis Ducados. En las Islas del Margen era un nombre que no se pronunciaba en voz alta. Los habitantes independientes de las aldeas dispersas y aisladas de las Islas del Margen nunca habían debido vasallaje a ningún rey. No es que Kebal Ganapán fuera considerado un rey. Era más bien una fuerza destructiva, como el viento helado capaz de cubrir de hielo los aparejos de un barco de tal manera que termina yéndose a pique en menos de una hora. 

Las pocas personas que encontré sin miedo a hablar me dijeron que Kebal había amasado su poder sojuzgando a los piratas y barcos corsarios individuales. Con ellos bajo su control, se volcó en el «reclutamiento» de los mejores navegantes, los capitanes más expertos y los guerreros más diestros que pudieran ofrecer las poblaciones dispersas. Quienes rehusaban su oferta veían a sus familias escrachadas, o forjadas, como hemos dado en llamarlo. Eran dejados con vida para que se las arreglaran con los fragmentos de sus vidas. La mayoría se veían obligados a ejecutar a miembros de su familia con sus propias manos; la tradición marginada es muy estricta en lo que respecta al deber del dueño de una casa de mantener el orden entre los miembros de su familia. Cuando se extendió el rumor de estos incidentes, las ofertas de Kebal Ganapán recibieron menos negativas. Unos pocos huyeron: los familiares que dejaron atrás pagaron el precio de la escracha. Otros eligieron suicidarse, pero también en esos casos padecieron las familias que dejaron atrás. Tales ejemplos acabaron con la resistencia frente a Ganapán y sus barcos. 

Incluso hablar mal de él invitaba a la escracha. Por poco que averiguara en el transcurso de mi visita, recabar la información no estuvo exento de dificultades. También recogí algunos rumores, aunque tan dispersos como ovejas negras en un rebaño blanco. Los enumero a continuación. Se habla de un «navio blanco», un barco que aparece para separar las almas. No para llevárselas, ni para destruirlas: para separarlas. Se susurra asimismo acerca de una mujer pálida a la que incluso Kebal Ganapán teme y venera. Muchos relacionaban los tormentos de su tierra con el avance sin precedentes de las «ballenas blancas», o glaciares. Omnipresentes en las cotas más altas de sus angostos valles, ahora descendían más deprisa de lo que pudiera recordar cualquier marginado vivo. Cubrían a pasos agigantados el poco suelo cultivable que poseían las Islas del Margen y, de alguna manera que nadie pudo o quiso explicarme, provocaban un «cambio en el agua». 


Esa noche fui a ver al rey, no sin inquietud por mi parte. No era probable que hubiera olvidado nuestra última conversación sobre Celeridad, como tampoco yo. Me recordé firmemente que esta visita no obedecía a motivos personales sino que estaba relacionada con Kettricken y Veraz. Llamé a la puerta y Wallace me admitió a regañadientes. El rey estaba sentado junto a la chimenea. Tenía al bufón a sus pies, contemplando las llamas en actitud pensativa. El rey Artimañas levantó la cabeza cuando entré. Me presenté y me dispensó una cálida bienvenida, antes de rogarme que me sentara y le contara qué tal me había ido el día. Lancé una fugaz mirada de desconcierto al bufón, que me respondió con una sonrisa amarga. Me acomodé en un taburete frente al bufón y aguardé.

El rey Artimañas me observaba con afabilidad.

–¿Y bien, muchacho? ¿Has tenido un buen día? Cuéntame.

–He tenido un día… atareado, majestad.

–Sí, ¿eh? Bueno, toma una taza de té. Apacigua los nervios que es una maravilla. Bufón, sírvele una taza de té al chaval.

–Encantado, mi rey. Obedeceré vuestra orden más encantado aún que si lo hiciera para vos. – Con una presteza sorprendente, el bufón se puso de pie de un salto. Había una robusta tetera de barro calentándose en los rescoldos a orillas del fuego. El bufón me sirvió una taza y me la entregó, deseándome-: Bebed profundamente como hace nuestro rey y ya veréis cómo compartís su serenidad.

Acepté la taza y me la acerqué a los labios. Inhalé los vapores antes de mojar la punta de la lengua en el líquido. El té estaba caliente y especiado, y producía un agradable cosquilleo. En vez de beber, bajé la taza con una sonrisa.

–Sabe bien este brebaje, pero ¿la alegrosa no es adictiva? – pregunté directamente al monarca.

Me dedicó una sonrisa.

–En cantidades tan pequeñas, no. Wallace me ha asegurado que le sentará bien a mis nervios, y que me ayudará a abrir el apetito.

–Sí, obra prodigios con el apetito -intervino el bufón-. Y es que cuanto más bebes, más quieres. Tómatelo rápido, Traspié, que enseguida tendrás compañía. Cuanto más bebas, menos tendrás que compartir.

Imitando un pétalo que se abre, el bufón indicó la puerta en el preciso instante en que ésta se abría para que entrara Regio.

–Ah, más visitas -rió complacido el rey Artimañas-. Qué velada más animada. Siéntate, hijo, siéntate. El Traspié nos estaba contando que ha tenido un día de lo más ajetreado. Así que le he ofrecido una taza de té para que se relaje.

–Seguro que le vendrá bien -convino amablemente Regio. Dirigió su sonrisa hacia mí-. ¿Un día ajetreado, Traspié?

–Mucho. Para empezar, el pequeño incidente en los establos. Había venido uno de los hombres del duque Carnero y afirmaba que su señor había comprado cuatro caballos. Uno de ellos Mogote, el semental que reservamos para las yeguas de tiro. Lo convencí de que debía de tratarse de una confusión, pues el rey no había firmado los papeles.

–¡Ah, ésos! – El rey volvió a soltar una risita-. Regio tenía que volver a traérmelos; se me había olvidado por completo que debía firmarlos. Pero ahora todo está arreglado y seguro que los caballos partirán mañana hacia Haza. Y buenos caballos que son, ya lo verá el duque Carnero. Ha hecho un buen negocio.

–Nunca pensé que llegaríamos a vender nuestros mejores animales lejos de Torre del Alce -musité, dirigiéndome a Regio.

–Yo tampoco. Pero con las arcas tan mermadas como están, hemos tenido que adoptar medidas drásticas. – Me observó fríamente un instante-. También habrá que vender reses y ovejas. De todos modos, no tenemos el grano necesario para alimentarlas durante el invierno. Mejor venderlas ahora que ver cómo se mueren de hambre cuando lleguen las nieves.

Me sentía ofendido.

–¿Por qué no hemos sabido de estas carencias hasta ahora? No he oído nada de que la cosecha haya sido floja. Son tiempos difíciles, sí, pero…

–No has oído nada porque no habrás estado escuchando. Mientras mi hermano y tú nadabais en la gloria de la guerra, yo os proporcionaba las monedas para sufragar vuestros costes. Y ahora la saca está casi vacía. Mañana me veré obligado a decir a los trabajadores de los astilleros que renuncien a construir los nuevos barcos o lo hagan por amor al arte. Ya no queda dinero con que pagar sus sueldos, ni para comprar los materiales necesarios para terminar las naves.

Concluyó su discurso y se reclinó, observándome.

Veraz se revolvió en mi interior. Miré al rey Artimañas.

–¿Es eso cierto, alteza? – pregunté.

El rey Artimañas se sobresaltó. Me miró y parpadeó varias veces.

–He firmado los papeles, ¿no? – Parecía desconcertado, y creo que su mente había retrocedido a una conversación anterior. No había seguido nuestra charla en absoluto. A sus pies, el bufón estaba extrañamente callado-. Pensaba que había firmado los papeles. En fin, pues tráemelos enseguida. A ver si acabamos con esto de inmediato y podemos continuar nuestra agradable velada.

–¿Qué vamos a hacer con la situación en Osorno? ¿Es cierto que los corsarios se han apoderado últimamente de algunas partes de las Islas Cercanas?

–La situación en Osorno -dijo.

Guardó silencio, meditabundo. Bebió otro sorbo de té.

–No se puede hacer nada con la situación en Osorno -dijo Regio, apesadumbrado. Enseguida añadió-: Ya va siendo hora de que Osorno se ocupe de sus propios problemas. No podemos pedir a todos los Seis Ducados que protejan una franja de costa estéril. Si los corsarios se han adueñado de un montón de rocas cubiertas de hielo, que les aproveche. Tenemos que preocuparnos de nuestro pueblo, hay aldeas que reconstruir.

Esperé en vano a que Artimañas se soliviantara y se pronunciara en defensa de Osorno. Al ver que permanecía callado, pregunté en voz baja:

–No puede decirse que la ciudad de Ferry sea un montón de rocas cubiertas de hielo. Al menos, no lo era cuando llegaron los corsarios. ¿Y cuándo ha dejado Osorno de formar parte de los Seis Ducados? – Miré a Artimañas, intenté que se cruzaran nuestros ojos-. Majestad, os lo ruego, ordenad que venga Serena. Haced que habilite con Veraz para resolver juntos este problema.

Regio se hartó de repente de jugar al gato y al ratón.

–¿Desde cuándo preocupan tanto los asuntos de política a un criador de perros? – preguntó con ferocidad-. ¿Por qué no te entra en la cabeza que el rey es capaz de tomar decisiones sin permiso del Rey a la Espera? ¿Acaso cuestionas las decisiones del rey, Traspié? ¿Se te ha olvidado cuál es tu sitio? Sabía que Veraz te había convertido en una especie de mascota, y a lo mejor tus correrías con el hacha se te han subido a la cabeza. Pero el príncipe Veraz ha creído oportuno partir en busca de una quimera y yo tengo el deber de proteger los Seis Ducados lo mejor que pueda.

–Estaba presente cuando apoyasteis la propuesta del Rey a la Espera Veraz de partir en busca de los Vetulus -señalé.

Parecía que el rey Artimañas seguía soñando despierto. Tenía la mirada fija en las llamas.

–Y todavía no entiendo cómo sucedió eso -replicó Regio, mordaz-. Me he dado cuenta de que has terminado por darte aires de grandeza. Te sientas a la mesa del rey y te vistes gracias a su generosidad y, no sé por qué, has llegado a creer que eso te da más privilegios que responsabilidades. Deja que te diga quién eres realmente, Traspié. – Regio hizo una pausa. Me pareció que observaba al rey, calculando hasta qué punto podía hablar sin peligro. Prosiguió bajando la voz, con voz dulce como la de un juglar-. Eres el bastardo mal engendrado de un principote que ni siquiera tuvo el valor necesario para convertirse en Rey a la Espera. Eres el nieto de una difunta reina cuya sangre plebeya se reflejó en la desventurada con la que se acostó su primogénito para concebirte. Tú, que te atreves a hacerte llamar Traspié Hidalgo Vatídico, sólo estás un paso por encima del criador de perros anónimo que siempre has sido. Da gracias que soporte tu presencia en el castillo en vez de mandarte de vuelta a los establos.

No sé qué sensación se adueñó de mí. Ojos de Moche gruñía ante el veneno que destilaban las palabras de Regio, mientras que Veraz habría sido capaz de cometer fratricidio en aquel preciso momento. Miré de soslayo al rey Artimañas. Sostenía su taza de té con ambas manos y contemplaba el fuego con expresión soñadora. Atisbé al bufón por el rabillo del ojo. Había miedo en sus ojos incoloros, un miedo que nunca antes había visto allí. Y no estaba mirando a Regio, sino a mí.

Me di cuenta de pronto de que me había puesto de pie y me había plantado delante de Regio. Me miraba con la barbilla alzada. Expectante. Había temor en sus ojos, pero también un destello triunfal. Sólo tenía que levantarle la mano y llamaría a los guardias. Sería traición. Me ahorcaría. Sentí cómo se tensaba la tela de mi camisa sobre mis hombros y mi pecho, tan henchido de rabia estaba. Intenté soltar el aliento, me obligué a abrir las manos que había convertido en puños. Tardé un momento. Chitan, les dije. Chitan o conseguiréis que me maten. Cuando hube recuperado el control de mi voz, dije:

–Esta noche me han quedado claras muchas cosas. – Me volví hacia el rey Artimañas-. Majestad, buenas noches. Solicito vuestro permiso para retirarme.

–¿Eh? ¿De modo que… has tenido un día atareado, muchacho?

–En efecto, alteza -respondí en voz baja.

Fijó sus ojos profundos en los míos cuando me erguí frente a él, esperando a que me despidiera. Sondeé el interior de su mirada. No estaba allí. No como solía estarlo en el pasado. Me observó, aturdido. Parpadeó varias veces.

–Bueno. Quizá sea mejor que descanses un poco. ¿Y yo, bufón? Bufón, ¿está lista mi cama? Caldéala un poco con la piedra caliente. Paso tanto frío por la noche estos días… ¡Ja! ¡Por la noche estos días! Ahí tienes una contradicción de las que a ti te gustan, bufón. ¿Cómo lo dirías tú para que tuviera sentido?

El bufón se incorporó de un brinco y ensayó una honda reverencia delante del rey.

–Yo diría que el frío de la muerte se siente últimamente de noche y de día, majestad. Es un frío que te congela los huesos. Se podría morir uno con este frío. Es sabido que más guarece la sombra de una estrella fugaz que la de un retoño engañoso.

El rey Artimañas soltó una risita.

–No entiendo nada de lo que dices, bufón. Como siempre. Buenas noches a todo el mundo, y a la cama, muchachos, los dos. Buenas noches, buenas noches.

Me fui mientras Regio se despedía más formalmente de su padre. Hube de reprimirme para pasar junto a Wallace sin borrarle la sonrisa de la cara de un puñetazo. Una vez en el pasillo, busqué enseguida mi habitación. Seguiría el consejo del bufón, pensé, y me guarecería en Chade Estrellafugaz en vez de seguir a la sombra engañosa del retoño del rey.

Pasé el resto de la noche solo en mi habitación. Sabía que a medida que pasaran las horas Molly se preguntaría por qué no llamaba a su puerta. Pero esa noche no me sentía con ánimos. No lograba reunir la energía necesaria para abandonar mi cuarto, subir las escaleras a hurtadillas y recorrer sigiloso los pasillos, siempre preocupado porque apareciera alguien de repente y me descubriera donde no me correspondía. Antes habría buscado la calidez y el afecto de Molly y habría encontrado un poco de paz en ella. Ya no era el caso. Ahora temía la furtividad y la ansiedad de nuestros encuentros, y las reservas que no desaparecían ni siquiera cuando ella cerraba su puerta a mi espalda. Pues Veraz viajaba a bordo de mí y debía procurar que lo que me hacía sentir y pensar Molly no trascendiera al vínculo que compartía con el Rey a la Espera.

Solté el pergamino que había intentado leer. De todos modos, ¿qué sentido tenía ya averiguar nada sobre los Vetulus? Veraz descubriría lo que tuviese que descubrir. Me tumbé en la cama y me quedé mirando el techo. Ni siquiera inmóvil y en silencio encontraba la paz. Mi vínculo con Veraz era como un anzuelo clavado en mi carne; así debía de sentirse el pez sacado del agua. Mis lazos con Ojos de Noche eran más profundos y sutiles, pero también él estaba allí siempre, sus rutilantes ojos verdes al acecho en un rincón de mi mente. Esas partes de mí nunca dormían, nunca descansaban, nunca se detenían del todo. Y yo empezaba a acusar esa tensión constante.

Horas más tarde, las velas casi se habían consumido por completo y el fuego ardía bajo en la chimenea. Un cambio en el aire de mi habitación me indicó que Chade había abierto su puerta silenciosa para mí. Me levanté y fui a verlo, pero a cada peldaño que subía en aquella escalera surcada por corrientes de aire, aumentaba mi ira. No era el tipo de rabia que desembocaba en trifulcas y peleas a puñetazos. Era una cólera nacida tanto de la fatiga y la frustración como del dolor. Era la clase de rabia que empujaba a una persona a abandonarlo todo, a decir simplemente:

–Ya no puedo seguir soportándolo.

–¿Qué no puedes seguir soportando? – me preguntó Chade.

Levantó la cabeza del rincón donde estaba encorvado sobre algún preparado que molía encima de su sucia mesa de piedra. Había genuina preocupación en su voz. Hizo que me detuviera y observara al hombre al que me dirigía. Un asesino viejo, alto y esquelético. Sembrado de cicatrices de la viruela. Con el pelo casi enteramente blanco. Vestido con su acostumbrada túnica de lana gris, siempre con los lamparones o con las pequeñas quemaduras que sufrían sus ropas cuando trabajaba. Me pregunté cuántos hombres habría matado por su rey, a una sola palabra o gesto de Artimañas. Sin hacer preguntas, fiel a su juramento. Pese a todas esas muertes, era un hombre amable. De repente me asaltó la curiosidad, una duda más acuciante que la respuesta a su pregunta.

–Chade, ¿alguna vez has matado a alguien por tu cuenta?

Pareció sobresaltarse.

–¿Por mi cuenta?

–Sí.

–¿Para defender mi vida?

–Sí. No me refiero a los encargos del rey. Hablo de matar a alguien para… hacer que tu vida fuese más fácil.

Soltó un bufido.

–Claro que no.

Me miró con extrañeza.

–¿Por qué no? – insistí.

Se mostraba incrédulo.

–Nadie va por ahí matando gente porque le convenga. Está mal.Se llama asesinato, muchacho.

–A menos que lo hagas por tu rey.

–A menos que lo hagas por tu rey -convino enseguida.

–Chade. ¿Dónde está la diferencia? ¿Qué más da hacerlo por ti o hacerlo por Artimañas?

Suspiró y dejó la mezcla que estaba preparando. Soslayó el extremo de la mesa y se sentó en un taburete alto.

–Recuerdo haberme hecho esas mismas preguntas. Pero a mí mismo, pues mi mentor ya había perecido cuando yo tenía tu edad. – Me miró firmemente a los ojos-. Todo se reduce a la fe, muchacho. ¿Crees en tu rey? Y tu rey tiene que significar para ti más que tu hermanastro, o que tu abuelo. Tiene que ser más que el bueno del anciano Artimañas, más que el honrado Veraz. Tiene que ser el rey. El corazón del reino, el eje de la rueda. Si es todo eso y si tienes fe en que vale la pena preservar los Seis Ducados, que el bienestar de todo nuestro pueblo depende de que dispensemos la justicia del rey, entonces está bien.

–Entonces puedes matar por él.

–Exacto.

–¿Alguna vez has matado en contra de tu opinión?

–Esta noche tienes muchas preguntas -me advirtió en voz baja.

–A lo mejor es que me has dejado solo demasiado tiempo y he podido pensar en ellas. Cuando nos veíamos casi cada noche, y hablábamos a menudo y estaba todo el rato ocupado, no pensaba tanto. Pero ahora sí.

Asintió despacio.

–Pensar tanto no siempre resulta… conveniente. Siempre es bueno, pero no conveniente. Sí. He matado en contra de mi opinión. Te repito que es una cuestión de fe. Tenía que creer que la gente que daba la orden sabía más que yo, que tenían una mejor perspectiva de la situación.

Permanecí callado un buen rato. Chade empezó a relajarse.

–Entra. No te quedes ahí plantado con esa corriente. Tómate un vaso de vino conmigo, que te quería hablar de…

–¿Alguna vez has matado siguiendo únicamente tu propio criterio? ¿Por el bien del reino?

Chade se limitó a observarme un momento, preocupado. Le sostuve la mirada. Él fue el primero en apartarla y fijarla en sus manos apergaminadas y blanquecinas, frotándoselas mientras se libraba de unas brillantes motas rojas.

–Yo no tomo esas decisiones. – Me miró de repente-. Nunca he aceptado esa carga, ni deseé hacerlo. No nos corresponde, muchacho. Esas decisiones ha de tomarlas el rey.

–Deja de llamarme «muchacho» -acoté, sorprendiéndome incluso a mí mismo-. Me llamo Traspié Hidalgo.

–Pues pon más énfasis en lo de «Traspié» -me espetó Chade-. Eres el hijo ilegítimo de un hombre que renunció al trono. Abdicó. Y con su abdicación renunció a la responsabilidad de tener que tomar decisiones. No eres rey, Traspié, ni siquiera eres el hijo de un auténtico rey. Somos asesinos.

–¿Por qué nos limitamos a cruzarnos de brazos mientras envenenan al Rey? – pregunté con brusquedad-. Yo lo sé, tú lo sabes. Lo engañan para ingerir hierbas que le embotan la mente y, cuando no puede pensar con claridad, lo engañan para ingerir otras que lo vuelven más estúpido todavía. Los dos conocemos el origen inmediato de esas hierbas y yo creo conocer su origen real. Aun así, nos quedamos mirando mientras se consume y se vuelve senil. ¿Por qué? ¿Dónde está la fe en eso?

Sus palabras me cortaron como navajas.

–No sé dónde está tu fe. Pensé que a lo mejor la tendrías en mí. En que yo sé más que tú y soy leal a mi rey.

Fue mi turno de apartar la vista. Al cabo, crucé la estancia despacio hasta la vitrina donde guardaba Chade el vino y los vasos. Cogí una bandeja y llené dos vasos con el contenido de una botella con el tapón de cristal. Acerqué la bandeja a la mesita que había junto a la chimenea. Como llevaba tantos años haciendo, me senté en las piedras del hogar. Mi maestro vino transcurrido un momento y ocupó su lugar en su silla mullida. Tomó su vaso de vino de la bandeja y probó un sorbo.

–Este año no ha sido fácil para ninguno de los dos.

–Casi no me has llamado. Y cuando lo haces, siempre estás lleno de secretos.

Intenté eliminar la acusación de mi voz, sin conseguirlo.

Chade soltó una risita seca.

–Y eso te molesta por tu carácter espontáneo y abierto, ¿no? – Volvió a reírse, ignorando mi expresión ofendida. Cuando acabó, volvió a mojarse los labios y me miró. En sus ojos oscuros brillaba aún una chispa de humor-. No me apuñales con los ojos, muchacho. Nunca te he exigido ni la mitad de lo que me exijo a mí mismo. Menos todavía. Opino que un maestro tiene derecho a esperar fe y confianza de su pupilo.

–Lo sé -respondí después de un momento-. Y tienes razón. También yo tengo mis secretos y espero que creas que son honrados. Pero mis secretos no te limitan como hacen los tuyos conmigo. Cada vez que visito los aposentos del rey veo lo que hacen con él los humos y las pociones de Wallace. Quiero matar a Wallace y devolver la cordura a mi rey. Y después de eso quiero… acabar el trabajo. Quiero eliminar el origen de los venenos.

–Así que me quieres matar.

Fue como si me hubiera echado un jarro de agua fría por encima.

–¿Tú proporcionas a Wallace los venenos que administra al rey?

Estaba convencido de haberlo entendido mal.

Asintió despacio.

–Algunos. Los que más te molestan, probablemente.

Se me congeló el corazón.

–Pero Chade, ¿por qué?

Me miró, con los labios fuertemente apretados. Transcurrido un instante abrió la boca y musitó:

–Los secretos de un rey sólo le atañen a él. No me corresponde a mí desvelarlos, da igual que confíe en el posible receptor. Pero sólo tienes que utilizar la cabeza como te he enseñado para desentrañar mis secretos, pues no te los he ocultado. Y una vez al corriente de mi secreto, sabrías deducir muchas más cosas.

Me giré para remover las brasas.

–Chade. Estoy muy cansado. Cansado de jugar a estos juegos. ¿No puedes contármelo sin más?

–Podría, claro que sí. Pero entonces quebrantaría la promesa que le hice a mi rey. Bastante he hecho ya.

–¡Le estás buscando tres pies al gato! – exclamé, enfadado.

–Es posible. Pero el gato es mío -repuso con ecuanimidad.

Su misma calma me enfurecía. Zangoloteé la cabeza violentamente, intenté apartarme un poco del rompecabezas.

–¿Para qué me has llamado esta noche? – pregunté con voz seca.

Eso arrojó una sombra de dolor sobre la serenidad de su mirada.

–A lo mejor sólo para verte. A lo mejor para impedir que cometas una estupidez irreparable. Sé que están ocurriendo muchas cosas que te preocupaban enormemente. Te garantizo que comparto tus temores. Pero por el momento debemos atenernos al camino que se nos ha trazado. Con fe. Supongo que crees que Veraz volverá antes de la primavera y lo arreglará todo.

–No lo sé -admití a regañadientes-. Me sorprendió que partiera en esa misión tan ridicula. Debería haberse quedado aquí y continuar con su plan original. Para cuando regrese, la mitad de su reino estará hundida en la miseria o habrá sido vendida, tal y como lleva las cosas Regio.

Chade me miró con seriedad.

–«Su» reino sigue siendo el reino del rey Artimañas. ¿Recuerdas? Quizá confíe en que su padre lo conserve intacto.

–No creo que el rey Artimañas pueda conservar intacta ni su propia cabeza, Chade. ¿No lo has visto últimamente?

La boca de Chade se convirtió en una fina raya.

–Sí. – Escupió la palabra-. Lo veo cuando no lo ve nadie más. Ya te he dicho que no es el idiota patético que piensas que es.

Meneé la cabeza despacio.

–Si lo hubieras visto hoy, Chade, comprenderías mi ansiedad.

–¿Por qué estás tan seguro de que no lo he visto?

Ahora Chade sonaba arisco.

No pretendía hacerle enfadar, pero parecía que todo me salía mal, daba igual lo que dijera. Me obligué a guardar silencio. En vez de hablar, bebí otro poco de vino. Contemplé el fuego.

–¿Son ciertos los rumores sobre las Islas Cercanas? – pregunté por fin.

Había recuperado la voz.

Chade suspiró y se frotó los ojos con sus manos nudosas.

–Como ocurre con todos los rumores, hay un germen de verdad. Podría ser cierto que los corsarios hayan establecido allí una base. No estamos seguros. Lo que está claro es que no les hemos entregado las Islas Cercanas. Como habrás observado, si tuvieran las Islas Cercanas asolarían nuestras costas tanto en invierno como en verano.

–El príncipe Regio parecía creer que podían rendirse. Que quizás esas islas y un trozo de la costa de Osorno fuese lo que buscaban realmente.

Me supuso un gran esfuerzo, pero mantuve un tono de voz respetuoso al referirme a Regio.

–Muchas personas esperan que diciendo un deseo en voz alta éste se haga realidad -respondió Chade, sin comprometerse-. Aunque sepan que eso es imposible -añadió más sobriamente.

–¿Tú qué crees que quieren los corsarios? – pregunté.

Contempló el fuego a mi espalda.

–Buena pregunta. ¿Qué quieren los corsarios? Así funciona nuestra mente, Traspié. Creemos que nos atacan porque quieren algo de nosotros. Pero lo cierto es que si quisieran algo ya nos lo habrían exigido. Saben el daño que nos están haciendo. Deben de saber que consideraríamos al menos sus demandas. Pero no piden nada. Se limitan a seguir saqueando.

–No tiene sentido -concluí la idea por él.

–No para nosotros -me corrigió-. Pero ¿y si nuestra suposición inicial estuviera equivocada?

Me limité a mirarlo sin decir nada.

–¿Y si no quieren nada, salvo lo que ya tienen? Una nación de víctimas. Ciudades que saquear, aldeas que arrasar, gente que torturar. ¿Y si eso es lo único que se proponen?

–Es una locura -musité.

–Quizá. Pero ¿y si fuera así?

–Nada podría detenerlos. A no ser que los destruyéramos.

Asintió despacio.

–Desarrolla esa idea.

–Ni siquiera tenemos barcos suficientes para frenarlos. – Cavilé un momento-. Más nos vale rezar para que sean ciertas las leyendas sobre los Vetulus. Porque me parece que ellos, o algo parecido a ellos, son nuestra única esperanza.

Chade asintió lentamente de nuevo.

–Exacto. Ahora entiendes por qué apruebo la decisión de Veraz.

–Porque es nuestra única esperanza de sobrevivir.

Nos quedamos sentados mucho rato, contemplando las llamas en silencio. Cuando por fin volví a mi cuarto, me asaltaron unas pesadillas en las que Veraz era atacado y peleaba por su vida mientras yo asistía a la escena de brazos cruzados. No podía matar a ninguno de sus asaltantes porque mi rey no me había dado permiso.

Doce días después llegó el duque Mazas de Osorno. Vino por la carretera de la costa, a la cabeza de un contingente de hombres lo bastante numeroso para resultar impresionante sin ofrecer una amenaza real. Había reunido toda la pompa y la panoplia que se podía permitir su ducado. Sus hijas cabalgaban a su lado, salvo la mayor, que se había quedado atrás para hacer todo lo posible por Ferry. Pasé casi toda la tarde primero en los establos y luego en la sala de guardia, escuchando las conversaciones de los integrantes más humildes del séquito. Manos supo componérselas para alojar y atender a todas las bestias y, como siempre, nuestras cocinas y barracones se convirtieron en acogedores lugares de reunión. Empero, abundaban las palabras duras entre los visitantes de Osorno. Hablaban sin rodeos de lo que habían visto en Ferry y de cómo se habían hecho oídos sordos a sus llamadas de auxilio. A nuestros soldados les avergonzaba lo poco que podían decir para defender la aparente decisión del rey Artimañas. Y cuando un soldado no puede defender los actos de su señor, o se suma a las críticas o encuentra otra manera de replicar. De modo que se produjeron peleas entre los hombres de Osorno y las tropas de Torre del Alce, incidentes aislados en su mayoría, desencadenados por diferencias triviales. Pero ese tipo de cosas no solían ocurrir bajo la disciplina de Torre del Alce, por lo que resultaban todavía más preocupantes. Hacía que me diera cuenta de la confusión que imperaba en el seno de nuestras tropas.

Elegí cuidadosamente la ropa para la cena de esa noche, sin saber con quién podría encontrarme ni qué podría esperarse de mí. Había visto a Celeridad en dos ocasiones ese día, y las dos veces escurrí el bulto antes de que ella pudiera reparar en mi presencia. Esperaba que se sentara a mi lado durante la cena y temía ese momento. No era la ocasión adecuada para ofender a nadie de Osorno, pero tampoco quería alimentar sus esperanzas. Podría haberme ahorrado las preocupaciones. Me encontré sentado al final de la mesa, entre los más jóvenes de los nobles de menor rango. Pasé una velada incómoda en calidad de novedad pasajera. Varias muchachas de mi entorno coquetearon conmigo. Era una experiencia nueva para mí y descubrí que no me agradaba especialmente. Hacía que me diera cuenta de la inmensa afluencia de gente que se había reunido en Torre del Alce ese invierno. Casi todos los invitados procedían de los ducados terrales, ávidos de las migajas del plato de Regio, pero como indicaban claramente aquellas jóvenes, se conformaban con arrimarse lo más posible a cualquier pizca de influencia política. El esfuerzo por prestar atención a sus pueriles exhibiciones de ingenio y responder con un nivel de al menos moderada educación hacía que me resultara imposible prestar atención a lo que ocurría en la Alta Mesa. Allí estaba el rey Artimañas, sentado entre la Reina a la Espera Kettricken y el príncipe Regio. El duque Mazas y sus hijas, Celeridad y Fe, se habían sentado cerca de ellos. El resto de la mesa estaba lleno a rebosar con las mascotas de Regio. El duque Carnero de Haza y su señora, Plácida, junto a sus dos hijos eran los más destacables. Lord Refuljo, primo de Regio, también estaba allí; el joven heredero del Ducado de Lumbrales visitaba la corte por vez primera.

Desde mi asiento podía ver poco y escuchar aún menos. Sentía en mi interior la frustración de Veraz por la situación, pero yo no podía hacer nada al respecto. El rey parecía más cansado que aturdido esa noche, lo que consideré algo positivo. Kettricken, sentada a su lado, lucía casi incolora salvo por dos sombras rosas en sus mejillas. No parecía que estuviera comiendo gran cosa, y se veía más taciturna y reservada de lo habitual. El príncipe Regio, por contra, se mostraba conversador y jovial con el duque Carnero, lady Plácida y sus vástagos. No llegaba a ignorar a Mazas y sus hijas, pero era evidente que su buen humor ensombrecía el talante de las visitas.

El duque Mazas era un hombre corpulento y musculoso aun a pesar de su edad. Los mechones de canas que veteaban su negra coleta de guerrero daban fe de antiguas heridas de batalla, al igual que los dedos que le faltaban en una mano. Sus hijas, sentadas a su lado en la mesa, eran mujeres de ojos índigos cuyos prominentes pómulos hablaban de los orígenes islocerquenses de su difunta madre. Fe y CeIeridad tenían el cabello muy corto y aceitado, a la usanza del norte, la apidez con que movían la cabeza para observar a todos los comensales me hacía pensar en dos halcones posados en la muñeca del cetrero. No era la suya la edulcorada nobleza propia de los ducados terrales a la que Regio estaba acostumbrado. De todos los Seis Ducados, las gentes de Osorno eran las menos desarraigadas de su pasado guerrero.

Regio se arriesgaba a insultarlos minimizando sus tribulaciones. Sabía que no esperaban discutir el problema de los corsarios a la mesa, pero su tono festivo desentonaba con las circunstancias que los habían conducido hasta aquí. Me pregunté si sabría hasta qué punto estaba ofendiéndolos. Era evidente que Kettricken sí lo sabía. Más de una vez la vi apretar los dientes, o bajar la mirada ante alguna salida de Regio. Éste estaba bebiendo en demasía, además, y su embriaguez comenzaba a manifestarse en forma de extravagantes aspavientos y estentóreas carcajadas. Deseé desesperadamente poder escuchar qué era lo que encontraba tan divertido en sus propias palabras.

Parecía que la cena no fuese a terminar nunca. Celeridad no tardó en localizarme en la mesa. Después de aquello, me costó eludir las inquisitivas miradas que lanzaba en mi dirección. La saludé afablemente con la cabeza la primera vez que se cruzaron nuestros ojos; vi que la desconcertaba la silla que me habían adjudicado. No me atrevía a ignorar cada vistazo que me dedicaba. Regio estaba siendo lo bastante grosero sin necesidad de que yo pareciera desdeñar a la hija de Osorno a mi vez. Tenía la impresión de estar caminando sobre una cuerda floja. Me sentí aliviado cuando se levantó el rey Artimañas y la reina Kettricken insistió en ayudarlo a abandonar la sala. Regio arrugó el entrecejo al ver que la fiesta se dispersaba tan pronto, pero no hizo ningún esfuerzo por persuadir al duque Mazas y a sus hijas para que se quedaran en la mesa. Se disculparon con frialdad en cuanto hubo salido Artimañas. También alegué que me dolía la cabeza y cambié a mis risueños compañeros de mesa por la soledad de mi cuarto. Cuando abrí la puerta y entré en mi dormitorio, me sentía la persona más impotente de todo el castillo. Un auténtico criador de perros anónimo.

–Ya veo que la cena te ha resultado absolutamente fascinante -comentó el bufón.

Exhalé un suspiro. No le pregunté cómo había entrado. No tenía sentido hacer preguntas que se iban a quedar sin responder. Estaba sentado en mi chimenea, silueteado contra las alegres llamas del pequeño fuego que había encendido. Percibí una quietud peculiar en él, sin el tintineo de sus cascabeles ni el retumbar de sus chanzas.

–La cena ha sido insufrible -le dije. No me molesté en encender ninguna vela. Mi jaqueca no había sido una excusa completamente ficticia. Me senté en la cama y me tumbé con un suspiro-. No sé qué va a pasar con Torre del Alce, ni qué puedo hacer al respecto.

–A lo mejor basta con lo que has hecho ya -aventuró el bufón.

–Últimamente no he hecho nada digno de mención -le informé-. A menos que cuente para algo aprender cuándo morderme la lengua delante de Regio.

–Ah. Así que ésa es una habilidad que estamos aprendiendo bien todos -convino compungido. Recogió las rodillas bajo su barbilla y apoyó los brazos en ellas. Cogió aliento-. Entonces, ¿no tienes ninguna nueva que te gustaría compartir con el bufón? ¿Con un bufón muy discreto?

–No tengo ninguna nueva que compartir contigo que tú no conozcas ya, y seguramente desde antes que yo.

La penumbra de la habitación era relajante. Mi dolor de cabeza empezaba a remitir.

–Ah. – Hizo una pausa educada-. A lo mejor, entonces, te puedo hacer una pregunta. Puedes responder o no, como prefieras.

–Ahorra saliva y pregúntame lo que quieras. Ya sabes que lo vas a hacer tanto si te doy mi permiso como si no.

–En efecto, tienes toda la razón. Pues muy bien. La pregunta. Ah, me sorprendo a mí mismo, me estoy poniendo colorado. Traspié Hidalgo, ¿no habrás tenido también tú un pequeño traspié?

Me senté despacio en la cama y lo miré fijamente. No se movió ni se alteró.

–¿Qué me has preguntado? – inquirí en voz baja.

Respondió acoquinado, casi como si se disculpara. '

–Debo saberlo. ¿Has dejado embarazada a Molly?

Me abalancé sobre él desde la cama, lo agarré por el pescuezo y lo puse de pie de un tirón. Levanté el puño, y me detuve, atónito ante lo que revelaban las llamas sobre su rostro.

–Pega sin miedo -musitó-. Los moratones nuevos no se notarán encima de los viejos. Puedo hacerme invisible unos cuantos días más.

Aparté mi mano de él. Qué extraño, cómo el acto que había estado a punto de cometer se me antojaba tan monstruoso ahora que descubría cómo lo había hecho ya otra persona. En cuanto lo solté se apartó de mí, como si le avergonzara su rostro descolorido e hinchado. Quizá la palidez de su piel y su frágil estructura ósea contribuyeran a aumentar mi horror. Era como si alguien hubiera apaleado a un chiquillo. Me arrodillé junto al fuego y empecé a avivarlo.

–¿No lo has visto bien? – preguntó el bufón, con mordacidad-. Te lo advierto, no mejora con la luz.

–Siéntate en mi arcón y quítate la camisa -le dije bruscamente.

No se movió. Lo ignoré. Tenía una pequeña tetera para calentar agua. La puse encima de las llamas. Encendí un manojo de velas y las posé encima de la mesa, para luego sacar mi provisión de hierbas. No guardaba muchas en mi habitación; deseé poder recurrir al almacén completo de Burrich, pero estaba seguro de que si salía para ir a los establos, cuando regresara el bufón no estaría allí. A pesar de todo, las hierbas que tenía en mi cuarto eran principalmente para tratar magulladuras, cortes y el tipo de heridas a las que me exponía demasiado a menudo mi otra profesión. Servirían.

Cuando el agua estuvo caliente, vertí un poco en mi palangana y añadí un generoso puñado de hierbas desmenuzadas. Cogí una camisa que se me había quedado pequeña de mi arcón y la rompí en tiras.

–Acércate a la luz. – Hice que sonara como una súplica. Me obedeció al cabo de un momento, aunque vacilante y con timidez. Lo miré brevemente y luego lo cogí por los hombros y lo senté encima de mi arcón-. ¿Qué te ha pasado? – pregunté, sobrecogido por el daño de su cara.

Tenía los labios partidos e inflamados, y un ojo casi cerrado por la hinchazón.

–Me he pasado la noche deambulando por el castillo, preguntando a individuos malhumorados si habían engendrado algún bastardo últimamente.

Su ojo sano sostuvo la mirada asesina que le lancé. El blanco estaba enramado de vetas rojas. Descubrí que no podía enfadarme con él, ni reírme.

–Deberías saber lo suficiente de medicina como para tratar mejor algo así. Ahora estáte quieto. – Convertí el trapo en una compresa y la apreté con suavidad pero con firmeza contra su cara. Se relajó después de un momento. Enjugué parte de la sangre seca. No había mucha; estaba claro que se había lavado después de la paliza, aunque había seguido manando sangre de algunos cortes. Tanteé la línea de su mandíbula y alrededor de las cuencas de sus ojos. Al menos no parecía que tuviese ningún hueso roto-. ¿Quién te ha hecho esto?

–Me he tropezado con una serie de puertas. O varias veces con la misma. Depende de la puerta por la que preguntes.

Ni siquiera con los labios partidos era capaz de renunciar a sus galimatías.

–Era una pregunta seria.

–La mía también.

Lo fulminé con la mirada y agachó la cabeza. Por un momento ninguno de los dos habló mientras yo buscaba un tarro de bálsamo que me había dado Burrich para los cortes y arañazos.

–Me gustaría conocer la respuesta -le recordé mientras destapaba el frasco.

La conocida y penetrante fragancia me inundó la nariz y de pronto eché de menos a Burrich con una intensidad asombrosa.

–También a mí.

Se encogió ligeramente cuando le apliqué el ungüento. Sabía que escocía. También sabía que era eficaz.

–¿Por qué me preguntas algo así? – inquirí finalmente.

Lo pensó un momento.

–Porque es más fácil preguntártelo a ti que preguntarle a Kettricken si está embarazada de Veraz. Hasta donde yo sé, Regio sólo se prodiga sus favores a sí mismo de un tiempo a esta parte, lo que lo deja fuera. De modo que el padre tiene que ser Veraz, o tú.

Lo miré sin saber qué decir. Meneó la cabeza entristecido por mí.

–¿Es que no lo sientes? – preguntó casi con un susurro. Su mirada se extravió teatralmente en la distancia-. Cambian las fuerzas. Oscilan las sombras. Una onda rompe la superficie del mar de posibilidades. Se reordenan los futuros, se multiplican los destinos. Todas las sendas se bifurcan, y se vuelven a bifurcar. – Me miró de nuevo. Sonreí, creyendo que bromeaba, pero su expresión era seria-. Hay un heredero en el linaje de los Vatídico -musitó-. Estoy seguro. ¿Alguna vez has dado un paso en falso en la oscuridad? Esa brusca sensación de encontrarte al filo de un abismo, sin saber cuánto durará la caída.

–No he engendrado ningún niño -dije, con demasiada firmeza.

El bufón me observó con escepticismo.

–Ah -dijo, con falso entusiasmo-. Claro que no. Entonces la embarazada debe de ser Kettricken.

–Debe de ser ella -convine, aunque tenía el corazón encogido. Si Kettricken estuviera embarazada, no tendría motivos para ocultarlo. Molly, en cambio, sí. Y hacía algunas noches que no la veía. Quizá tuviera alguna noticia que darme. Me sentí mareado de repente, pero me obligué a inspirar profundamente y tranquilizarme-. Quítate la camisa -dije al bufón-. Quiero verte el pecho.

–Ya me lo he visto yo, gracias, y te aseguro que está bien. Cuando me echaron la bolsa por la cabeza, supongo que fue para tener donde apuntar. Se cuidaron mucho de no pegarme en ningún otro sitio.

La brutalidad de lo que le habían hecho me dejaba sin palabras.

–¿Quién? – conseguí preguntar finalmente.

–¿Con la cabeza tapada? Vamos. ¿Tú puedes ver a través de las bolsas?

–No. Pero sospecharás de alguien.

Ladeó la cabeza y me observó con expresión incrédula.

–Si no sabes ya hacia dónde apuntan mis sospechas, el que tiene la cabeza metida dentro de una bolsa eres tú. Voy a hacerte un agujerito. «Sabemos que engañas al rey, que espías para Veraz el usurpador. Deja de enviarle mensajes, porque si lo haces, nos enteraremos.»

Se giró para contemplar las llamas y balanceó brevemente sus talones, chack, chack, chack, contra mi arcón.

–¿Veraz el usurpador? – pregunté ofendido.

–No lo digo yo. Lo dijeron ellos -acotó.

Me obligué a contener mi ira, a pensar.

–¿Por qué iban a sospechar que espías para Veraz? ¿Le has enviado algún mensaje?

–Tengo un rey -respondió en voz baja-. Aunque él no siempre recuerde que es mi rey. Debes cuidar de tu rey. Como estoy seguro que haces.

–¿Qué vas a hacer ahora?

–Lo que siempre he hecho. ¿Qué otra cosa? No puedo dejar de hacer lo que me han ordenado que deje de hacer porque ni siquiera había empezado a hacerlo.

Una certidumbre escalofriante me recorrió la espalda.

–¿Y si actúan de nuevo?

Soltó una risita desprovista de humor.

–De nada sirve que me preocupe de eso, pues no puedo hacer nada para evitarlo. Eso no significa que lo espere ansioso. Esto… -dijo, señalándose el rostro-. Esto se curará. Tardaré más tiempo en reparar mi cuarto. Pasarán semanas hasta que haya terminado de poner orden en ese estropicio.

Sus palabras aligeraban su dolor. Sentí cómo crecía en mi interior un tremendo vacío. Había estado en la cámara del bufón una vez. Había tenido que subir mucho tiempo por una escalera en desuso, en medio del polvo y los desechos acumulados durante años, hasta llegar a una sala con vistas a las almenas que contenía un jardín de prodigios. Pensé en los peces de brillantes colores que nadaban en grandes recipientes, los jardines de musgo en sus contenedores, el diminuto bebé de cerámica en su cuna, tan meticulosamente mimado. Cerró los ojos cuando añadió para las llamas:

–Han sido de lo más concienzudos. Tonto de mí. Pensar que había cabida para un lugar seguro en este mundo.

No podía mirarlo. Salvo por su afilada lengua, era una persona indefensa cuya única motivación era servir a su rey. Y salvar el mundo. Pero alguien había aplastado su mundo. Peor aún, sospechaba que la paliza que había recibido era en represalia por algo que había hecho yo.

–Podría ayudarte a recomponerlo -me ofrecí.

Sacudió la cabeza dos veces, deprisa, en tensión.

–Mejor no -dijo. Con voz más normal, añadió-: No te ofendas.

–No me ofendo.

Reuní las hierbas curativas, el tarro de bálsamo y los harapos de mi camisa. Bajó de mi arcón de un salto. Cuando le ofrecí el montón, lo aceptó con gesto solemne. Se dirigió a la puerta, envarado pese a afirmar que sólo lo habían golpeado en la cara. Se giró en el umbral.

–Cuando lo sepas a ciencia cierta, ¿me lo dirás? – Hizo una pausa significativa. Bajó la voz-. A fin de cuentas, si esto es lo que hacen con el bufón del rey, ¿qué no harían a una mujer que lleve en su seno al heredero del Rey a la Espera?

–No se atreverían -dije con ferocidad.

Soltó un bufido desdeñoso.

–¿Que no? Ya no sé qué se atreverían o dejarían de atreverse a hacer, Traspié Hidalgo. Y tú tampoco. Buscaría la manera de asegurar mejor mi puerta, en tu lugar. A menos que quieras verte con la cabeza dentro de una bolsa también.

Ensayó una sonrisa que no era ni la sombra de su acostumbrada mueca burlona y salió. Me acerqué a la puerta cuando se hubo ido y puse la tranca en su lugar. Apoyé la espalda en ella y suspiré.

–A los demás les parece estupendo, Veraz -dije en voz alta para la sala vacía-. Pero si por mí fuera, darías media vuelta ahora mismo y regresarías a casa. Los Corsarios de la Vela Roja no son nuestra única preocupación y, no sé por qué, me extrañaría que los Vetulus pudieran ser de gran ayuda frente a las otras amenazas a las que nos enfrentamos.

Aguardé, esperando percibir algún tipo de aquiescencia o reconocimiento por su parte. Nada. Mis frustraciones se arremolinaban en mi interior. Rara vez estaba seguro de cuándo era consciente Veraz de mis pensamientos, y nunca de si recibía las impresiones que intentaba enviarle. Volví a preguntarme por qué no impartía sus instrucciones a Serena. Había habilitado con ella durante todo el verano frente a los Corsarios; ¿por qué estaba tan callado ahora? ¿La habría habilitado ya y ella lo ocultaba? O quizá sólo se lo revelase a Regio, reflexioné. Quila las magulladuras del rostro del bufón reflejaran la contrariedad de Regio al descubrir que Veraz estaba al corriente de lo que ocurría en su ausencia. Por qué había decidido hacer pagar las culpas al bufón, no lo sabía. A lo mejor sólo lo había escogido para dar rienda suelta a su rabia. El bufón nunca se había privado de ofender a Regio. Ni a nadie.

Más tarde fui a ver a Molly. Era un momento arriesgado para visitarla, pues el castillo bullía con los invitados y los criados que los atendían. Pero mis sospechas me impedían quedarme en mi cuarto. Cuando llamé a su puerta esa noche, Molly preguntó:

–¿Quién es?

–Soy yo -respondí, incrédulo.

Era la primera vez que lo preguntaba.

–Oh -replicó, y abrió la puerta.

Entré y la cerré a mi espalda mientras ella se acercaba a la chimenea. Se arrodilló frente a ella para echar unos troncos innecesarios, sin mirarme. Estaba vestida con sus ropas azules de sirvienta y todavía llevaba el pelo recogido. Hasta la última línea de su cuerpo me prevenía. Volvía a tener problemas.

–Lamento no haber venido antes.

–También yo -contestó secamente.

No me estaba facilitando la tarea de romper el hielo.

–Han pasado muchas cosas y me han tenido muy ocupado.

–¿Con qué?

Suspiré. Sabía adonde conducía esa conversación.

–Con cosas de las que no puedo hablarte.

–Claro.

Pese a toda la calma y frialdad de su voz, sabía que su rabia hervía justo debajo de la superficie. El menor desliz podía desencadenarla. Lo mismo que no decir nada. De modo que daría igual si planteaba mi pregunta sin rodeos.

–Molly, el motivo por el que he venido esta noche…

–Oh, ya sabía yo que tenía que haber alguna razón especial para que te dignaras venir a verme. Soy yo la que me sorprendo. ¿Por qué estoy aquí? ¿Por qué corro a mi habitación todos los días al acabar la jornada y me quedo esperando, por si diera la casualidad de que aparecieses? Podría estar haciendo otras cosas. Últimamente hay un montón de espectáculos de marionetas y juglares. El príncipe Regio se ocupa de eso. Podría estar sentada alrededor de alguna de las chimeneas de la planta baja, con el resto de la servidumbre, disfrutando de su compañía. En vez de estar aquí arriba, sola. O podría ir adelantando trabajo. Perol me permite utilizar la cocina cuando no hay mucho jaleo. Tengo hierbas, sebo y mechas; debería fabricar las velas ahora que las hierbas conservan todo su perfume. Pero no, estoy aquí arriba, pendiente de que te acuerdes de mí y te apetezca pasar un rato conmigo.

Soporté como una roca el violento oleaje de sus palabras. No podía hacer otra cosa. Todo lo que decía era cierto. Me miré los pies mientras ella recuperaba el aliento. Cuando habló de nuevo, la ira había desaparecido de su voz, reemplazada por algo peor. Miseria y desolación.

–Traspié, es tan difícil… Cada vez que pienso que me he hecho a la idea, tuerzo una esquina y me encuentro esperanzada de nuevo. Pero nunca vamos a tener nada, ¿verdad? Nunca tendremos un momento que nos pertenezca realmente, ni un lugar que sea exclusivamente nuestro. – Hizo una pausa. Agachó la cabeza, mordiéndose el labio inferior. Cuando volvió a hablar, le temblaba la voz-. He visto a Celeridad. Es muy guapa. Incluso encontré una excusa para hablar con ella… Le pregunté si necesitaban más velas en sus aposentos… Me respondió con timidez, pero con cortesía. Hasta me dio las gracias por ser tan considerada, algo que muy pocos hacen aquí. Es… es muy simpática. Una dama. Oh, nunca te darán permiso para casarte conmigo. ¿Por qué querrías casarte con una criada?

–Para mí no eres una criada -dije con un hilo de voz-. Yo nunca te veo así.

–¿Entonces qué soy? Tú esposa no -señaló en voz baja.

–En el fondo de mi corazón, lo eres -dije apenado. Era un consuelo patético el que le ofrecía. Me avergonzó que lo aceptara y apoyara su frente en mi hombro. La abracé con ternura durante unos instantes, antes de estrecharla aún con más fuerza. Cuando se acurrucó entre mis brazos, hablé en voz baja para su cabello-. Tengo que preguntarte una cosa.

–¿Cuál?

–¿Estás… estás embarazada?

–¿Cómo?

Se apartó de mí y me miró a la cara.

–¿Te has quedado embarazada?

–Me… no. No, no me he quedado embarazada. – Una pausa- ¿Qué te ha dado para preguntarme eso tan de repente?

–Se me había ocurrido, sin más. Eso es todo. Quiero decir…

–Ya sé lo que quieres decir. Si estuviéramos casados y yo no me hubiera quedado embarazada todavía, los vecinos empezarían a murmurar sobre nosotros.

–¿De verdad?

Nunca antes se me había pasado tal cosa por la cabeza. Sabía que algunas personas se preguntaban si Kettricken sería estéril, pues no había concebido en más de un año de matrimonio, pero su maternidad era un asunto de interés público. Nunca hubiera pensado que los vecinos vigilaban expectantes a los recién casados.

–Pues claro. A estas alturas ya me habría ofrecido alguien alguna receta de té heredada de su madre. O polvo de colmillos de jabalí para que te los echara en la cerveza por la noche.

–Oh, ¿en serio?

La arrimé a mí, sonriendo como un bobo.

–Hum. – Me devolvió la sonrisa, pero ésta se fue apagando despacio-. Así las cosas -musitó-, son otras hierbas las que tomo. Para asegurarme de no quedar embarazada.

Ya casi se me había olvidado la reprimenda que me echara Paciencia aquel día.

–Tengo entendido que algunas de esas hierbas pueden conseguir que la mujer enferme si las ingiere durante mucho tiempo.

–Sé lo que me hago -dijo, lacónica-. Además, ¿cuál sería la alternativa? – añadió con menos apasionamiento.

–El desastre -admití.

Asintió con la cabeza pegada a mi cuerpo.

–Traspié. Si esta noche te hubiera dicho que sí, si estuviera embarazada… ¿qué habrías hecho?

–No lo sé. No me había parado a pensarlo.

–Piénsalo ahora -me rogó.

Hablé despacio.

–Supongo que… buscaría un lugar para ti, no sé, en alguna parte. – Acudiría a Chade, acudiría a Burrich, y suplicaría ayuda. Palidecí por dentro al pensar en ello-. Un lugar seguro. Lejos de Torre del Alce. Río arriba, tal vez. Iría a verte cuando pudiera. De alguna manera, me ocuparía de ti.

–Me dejarías a un lado, eso es. A mí y a mi… hijo.

–¡No! Te pondría a salvo, donde nadie pudiera avergonzarte ni burlarse de ti por tener un bebé sola. Y cuando pudiera, iría a veros a ti y a nuestro hijo.

–¿Alguna vez has considerado la posibilidad de que podrías acompañarnos? ¿De que podríamos abandonar Torre del Alce, tú y yo, e ir río arriba ahora mismo?

–No puedo irme de Torre del Alce. Ya te lo he explicado de todas las formas que sé.

–Sé que lo has hecho. He intentado comprenderlo. Pero sigo sin entender por qué.

–El trabajo que desempeño para el rey es tal que…

–Déjalo. Que lo haga otro. Fúgate conmigo, busquemos nuestra propia vida.

–No puedo. No es tan sencillo. No se me permitiría marchar así como así.

No sé cómo, nos habíamos separado. Ahora ella cruzó los brazos sobre su pecho.

–Veraz se ha ido. Casi nadie cree que vaya a volver. El rey Artimañas está más senil cada día y Regio se prepara para heredar el trono. Si la mitad de lo que dices que siente Regio por ti es verdad, ¿por qué demonios querrías quedarte aquí con él de rey? ¿Por qué iba a querer él que te quedaras? Traspié, ¿es que no ves que todo se desmorona? Las Islas Cercanas y Ferry son sólo el principio. Los corsarios no se detendrán ahí.

–Con más razón debo quedarme. Para trabajar y, si es preciso, luchar por nuestro pueblo.

–Un hombre solo no puede pararlos -señaló Molly-. Ni siquiera un hombre tan obstinado como tú. ¿Por qué no aprovechas esa testarudez para luchar por nosotros? ¿Por qué no huimos, río arriba y tierra adentro, lejos de los corsarios, en busca de nuestra propia vida? ¿Por qué tenemos que renunciar a todo por una causa perdida?

No me podía creer lo que estaba escuchando. Si lo hubiera dicho yo, habría sido traición. Pero ella lo decía como si fuese lo más lógico del mundo. Como si ella, yo y el bebé que aún no existía fuéramos más importantes que el rey y los Seis Ducados juntos. Se lo dije.

–Bueno -respondió, mirándome a la cara-. Es que es verdad. Para mí, por lo menos. Si fueses mi marido y yo estuviera embarazada, seríais así de importantes para mí. Más importantes que el resto del mundo.

¿Y qué esperaba que dijera yo a eso? Me decidí por la verdad, a sabiendas de que no la satisfaría.

–Tú también serías así de importante. Ya lo eres. Pero por eso mismo tengo que quedarme. Porque algo así de importante no es algo con lo que puedas fugarte y esconderte. Es algo por lo que tienes que ser fuerte y pelear.

–¿Pelear? -alzó un poco la voz-. ¿Cuándo te darás cuenta de que no somos lo bastante fuertes para pelear? Me he visto entre los corsarios y unos niños de mi propia sangre y apenas si conseguí sobrevivir. ¡Cuando tú hayas hecho lo mismo podrás hablarme de pelear!

Guardé silencio. No sólo por el daño que me habían hecho sus palabras. Me dolían, y mucho. Pero también me traían a la memoria la niña que sostuve en mis brazos mientras estudiaba la sangre que resbalaba por su brazo frío. No podía soportar la idea de volver a hacer algo parecido. Pero no podía escapar de ella.

–No hay escapatoria posible, Molly. O nos quedamos y luchamos aquí, o moriremos cuando nos alcance la lucha.

–¿De verdad? – preguntó fríamente-. ¿No será que prefieres anteponer tu lealtad hacia el rey a lo que tenemos? – No podía mirarla a los ojos. Resopló-. Eres igual que Burrich. ¡Ni siquiera te das cuenta de cómo te pareces a él!

–¿Como Burrich?

Estaba desconcertado. Me extrañaba que hubiera dicho aquello, y más que lo hubiera dicho como si fuese un defecto.

–Sí.

Tajante.

–¿Porque soy leal a mi rey?

Seguía sin comprender sus palabras.

–¡No! Porque prefieres a tu rey antes que a tu mujer… o a tu amor, o a tu propia vida.

–¡No sé de qué me hablas!

–¡Claro! ¡Lo ves! Claro que no lo sabes. Pero andas por ahí, comportándote como si supieras un montón de secretos y misterios y hasta la última cosa importante que haya podido ocurrir jamás. Entonces respóndeme a esto. ¿Por qué odia Paciencia a Burrich?

Ahora sí que estaba perdido. No tenía ni idea de la posible relación que pudiera tener aquello con mi supuesto problema. Pero sabía que, de alguna manera, Molly establecería una conexión.

–Lo odia por mi culpa -propuse, con cautela-. Porque cree que Burrich llevó a Hidalgo por el mal camino… y así es como nací yo.

–Ahí. Fíjate. Pero mira que eres idiota. No tiene nada que ver con eso. Cordonia me lo contó una noche. Habíamos bebido un vaso de vino de saúco más de la cuenta, yo estaba hablando de ti y ella de Burrich y Paciencia. Al principio Paciencia estaba enamorada de Burrich, imbécil. Pero él se negaba a aceptarla. Decía que la quería, pero que no iba a casarse con ella, ni siquiera aunque su padre accediera a entregar su mano a un hombre de condición inferior. Porque él ya estaba comprometido, había jurado entregar su vida y su espada a su señor y no creía que pudiera hacerles justicia a los dos. Sí, decía que ojalá fuese libre de casarse con ella, que ojalá no hubiera dado ya su palabra antes de conocerla. Pero también le dijo que no era libre de casarse con ella en ese momento. Le dijo alguna tontería sobre cómo daba igual lo mucho que lo intente el caballo, que sólo podrá llevar una silla. Así que ella le dijo que bien, de acuerdo, que siguiera a ese señor que era más importante que ellos dos. Y eso hizo él. Lo mismo que harías tú si yo te diera a elegir.

Había dos rosas encendidas en sus mejillas. Agachó la cabeza al tiempo que me volvía la espalda.

Así que ésa era la conexión con mi culpa. Pero me daba vueltas la cabeza mientras encajaban de pronto en su sitio los distintos fragmentos de historias y trozos de comentarios. Cómo había conocido Burrich a Paciencia. Ella estaba sentada en un manzano y le había pedido que le sacara una astilla del pie. No era algo que una mujer pudiera pedirle al criado de su señor, sino más bien algo que una doncella atrevida le pediría al mozo que le había llamado la atención. Y su reacción la noche que le había hablado sobre Molly y Paciencia, cuando le repetí las palabras de Paciencia sobre las sillas de montar y los caballos.

–¿Hidalgo sabía algo de todo esto? – pregunté. Molly giró en redondo. Era evidente que ésa no era la pregunta que esperaba que le hiciera. Pero tampoco podía resistirse a completar la historia.

–No. Al principio no. Cuando Paciencia y él se conocieron, ella no tenía ni idea de que fuese el amo de Burrich. Éste nunca le había dicho a qué señor le había jurado fidelidad. Al principio Paciencia no quiso nada con Hidalgo. Entiéndelo, aún guardaba a Burrich en su corazón. Pero Hidalgo era obstinado. Por lo que dice Cordonia, terminó distrayéndola. Conquistó su corazón. No fue hasta después de que ella le diera el sí, cuando se hubo casado con él, que descubrió que era amo de Burrich. Y sólo porque Hidalgo envió a Burrich para entregarle un caballo especial.

Me acordé de pronto de Burrich en el establo, contemplando la montura de Paciencia y diciendo: «Yo adiestré a ese caballo». Me pregunté si habría domesticado a Seda sabiendo que la yegua iba a ser un regalo para la mujer que había amado él, un obsequio de parte del hombre con el que se había casado. Apostaría a que sí lo sabía. Siempre había pensado que el desprecio que mostraba Paciencia por Burrich obedecía a los celos, a que Hidalgo se preocupara tanto por él. Ahora el triángulo se tornaba aún más extraño. E infinitamente más doloroso. Cerré los ojos y meneé la cabeza, abrumado por la injusticia del mundo.

–Nunca puede haber nada bueno y sencillo -dije para mí-. Siempre tiene que haber una cascara amarga, una pepita agria en alguna parte.

–Sí.

La rabia de Molly parecía haberse agotado de repente. Se sentó en su cama y yo me acerqué y me senté a su lado. No me apartó. Cogí su mano y la estreché. Un millar de ideas se agolpaban en mi mente. Cómo detestaba Paciencia que Burrich bebiera. Cómo se acordaba Burrich del perrito faldero de ella, y cómo lo paseaba ella siempre en una cesta. El cuidado que ponía él siempre en su aspecto y su conducta. «Que no puedas ver a una mujer no significa que ella no pueda verte a ti.» Oh, Burrich. El trabajo añadido que realizaba, ocupándose de un caballo que ella ya nunca montaba. Al menos Paciencia se había casado con un hombre al que amaba y había disfrutado de unos años de felicidad, pese a todas las complicaciones de las intrigas políticas. Pero había tenido sus años felices, en cualquier caso. ¿A qué podíamos aspirar Molly y yo? ¿A lo mismo que tenía Burrich ahora?

Se reclinó contra mí y la abracé durante un largo rato. Eso fue todo. Pero de algún modo, en medio de la melancolía que se había adueñado de esa noche, nos sentimos tan unidos el uno al otro como hacía mucho tiempo que no nos sentíamos.
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El rey Eyod del Reino de las Montañas ocupaba el trono durante los años de la Guerra de las Velas Rojas. El fallecimiento de su primogénito, Rurisk, había dejado a su hija Kettricken como única heredera del trono de las montañas. Según dictaba su tradición, ella se convertiría en reina de las montañas, o «sacrificio», como lo denomina ese pueblo, a la muerte de su padre. Por consiguiente, su boda con Veraz garantizaba no sólo que contáramos con un aliado que nos guardara las espaldas durante esos años tan inestables, sino también la promesa de la eventual adhesión de un «séptimo ducado» al Reino de los Seis Ducados. El hecho de que el Reino de las Montañas lindara únicamente con los ducados terrales de Haza y Lumbrales propiciaba
 que a Kettricken le preocupara enormemente la posibilidad de un levantatniento civil de los Seis Ducados. Había sido educada para ser sacrificio. Su deber para con su pueblo era de extrema importancia en su vida. Al convertirse en Reina a la Espera de Veraz, el pueblo de los Seis Ducados se hizo suyo también. Pero nada más lejos de su pensamiento que, a la muerte de su padre, las gentes de las montañas reclamaran el regreso de su «sacrificio». ¿Cómo podría cumplir con esa obligación cuando Lumbrales y Haza se interponían entre su pueblo y ella, no como parte de los Seis Ducados, sino como nación hostil?


Al día siguiente estalló una violenta tormenta. Fue una bendición y una maldición al mismo tiempo. Nadie debía temer que los corsarios asolaran la costa en un día así, pero también obligaba a mantener hacinado a un grupo de soldados soliviantados y enfrentados. En el castillo, Osorno era tan visible como invisible era Regio. Cada vez que me aventuraba al Gran Salón, allí estaba el duque Mazas, deambulando inquieto o contemplando fríamente las llamas de alguna de las chimeneas encendidas. Sus hijas lo flanqueaban como vigilantes leonas de las nieves. Celeridad y Fe eran jóvenes todavía y la impaciencia y la rabia se reflejaban sin disimulo en sus semblantes. Mazas había solicitado una audiencia oficial con el rey. Cuanto más tuviera que esperar, mayor sería el insulto implícito al ignorar la importancia del asunto que lo había llevado hasta allí. Y la continuada presencia del duque en nuestro Gran Salón era un anuncio ostentoso para sus seguidores de que el rey aún no se había dignado verlo. Yo observaba cómo bullía lentamente el agua de esa tetera y me preguntaba quién saldría peor escaldado cuando se derramara.

Estaba realizando mi cuarto registro sigiloso de la estancia cuando apareció Kettricken. Se había vestido con ropas sencillas: una túnica larga y recta de color púrpura con un corpiño blanco cuyas voluminosas mangas le cubrían las manos. Llevaba el cabello largo y suelto sobre los hombros. Entró con su acostumbrada falta de ceremonia, precedida únicamente de Romero, su pequeña dama de compañía, seguida de lady Modestia y lady Esperanza. Ni siquiera ahora que se había vuelto más popular entre las damas de la corte olvidaba que esas dos habían sido las primeras en aliviar sus horas de soledad, y a menudo las honraba solicitando su compañía. No creo que el duque Mazas reconociera a su Reina a la Espera en aquella mujer ataviada tan discretamente que se le acercó sin aminorar el paso.

Sonrió y le estrechó la mano a modo de saludo. Era la sencilla manera que tenía la gente de las montañas de reconocer a sus amigos. Dudo que se diera cuenta del honor que le hacía, ni de lo mucho que hizo aquel simple gesto por mitigar las horas de espera de Mazas. Sólo yo vi el cansancio en el rostro de Kettricken, estoy seguro, y las tumescencias que aureolaban sus ojos. Fe y Celeridad sucumbieron enseguida a la amabilidad de aquella atención para con su padre. La voz cristalina de Kettricken llegaba a todos los rincones del Gran Salón, por lo que todas las personas reunidas alrededor de cualquier chimenea que quisieran escucharla sin duda la oyeron. Como era su intención.

–Esta mañana he llamado dos veces a nuestro rey. Lamentablemente se encontraba… indispuesto en ambas ocasiones. Espero que no os haya irritado la espera. Sé que querréis hablar directamente con el rey sobre vuestra tragedia y todo lo que debe hacerse para ayudar a nuestro pueblo. Pero de momento, mientras él descansa, he pensado que quizás os gustaría compartir un pequeño refrigerio conmigo.

–Os lo agradezco, alteza -respondió Osorno con cautela.

Kettricken había sabido alisar de nuevo sus plumas erizadas, pero Mazas no era un hombre que se dejara encandilar fácilmente.

–Será un placer -dijo Kettricken. Se giró y se agachó ligeramente para susurrar algo a Romero. La doncellita asintió con la cabeza y salió corriendo como una liebre. Todo el mundo la siguió con la mirada. Regresó en apenas unos instantes, esta vez a la cabeza de una procesión de criados. Se requisó una mesa que fue trasladada frente a la chimenea principal y cubierta con un mantel blanco como la nieve, sobre el que se puso a su vez un centro de flores cortadas de los jardines de la propia Kettricken. Una tropa de camareros desfiló para depositar bandejas, copas de vino, confituras y manzanas tardías en una fuente de madera. Todo estaba tan prodigiosamente orquestado que casi parecía magia. La mesa estuvo lista en cuestión de instantes, se sentaron los invitados y apareció Armonioso con su laúd, cantando aun antes de entrar en el Gran Salón. Kettricken invitó a sus damas de compañía a unirse al convite y, al reparar en mi presencia, me indicó que me acercara con un ademán. Eligió al azar más invitados a su mesa entre los reunidos frente a las distintas chimeneas; no según lo nobles o acaudalados que fueran, sino según lo interesantes que le parecían. Llamó entre otros a Virote, con sus historias de caza, y a Valvas, una jovencita de la misma edad que las hijas de Mazas. Kettricken se sentó a la derecha de Mazas y de nuevo creo que no se dio cuenta del honor que le hacía con su gesto.

Cuando se hubo dado cuenta de parte de la comida y se hubo charlado de varios asuntos, Kettricken indicó a Armonioso que bajara la voz para cantar. Se volvió hacia Mazas y dijo sin rodeos:

–Sólo conocemos de oídas las nuevas que nos traéis. ¿Querríais compartir con nosotros lo acaecido en Ferry?

El duque vaciló un instante. Sus quejas eran para que las escuchara y actuara en consecuencia el monarca. Pero ¿cómo podría contrariar a la Reina a la Espera que tan graciosamente lo trataba? Bajó la mirada un momento y, cuando habló, su voz sonaba enronquecida por una emoción sincera.

–Alteza, hemos sido gravemente heridos -comenzó.

Todas las voces alrededor de la mesa enmudecieron de inmediato. Todos los ojos se clavaron en él. Percibí que todos los comensales elegidos por la reina eran además oyentes atentos. Desde el momento en que abordó su relato, no se produjo ni un sonido en la mesa, salvo contenidas exclamaciones de pesar o murmullos de rabia por lo que habían hecho los corsarios. Hizo una pausa en su historia, tomó visiblemente una decisión y prosiguió diciendo cómo habían solicitado ayuda y aguardado en vano cualquier respuesta. La reina lo escuchó sin interrumpirlo con objeciones ni negativas. Para cuando el duque hubo concluido su flébil relato, era evidente que se había quitado un peso de encima. Todos permanecimos callados durante un largo rato.

–Mucho de lo que contáis es nuevo para mis oídos -dijo por fin Kettricken-. Y nada de ello es bueno. No sé qué dirá nuestro rey de todo esto. Tendréis que esperar a que él os escuche. Pero por mi parte, por ahora, diré que mi corazón está lleno de dolor por mi pueblo. Y de rabia. Os prometo que, en lo que a mí respecta, estos atropellos no quedarán impunes. Como tampoco estará mi pueblo desguarecido frente a los rigores del invierno.

El duque Mazas de Osorno fijó la mirada en su plato y jugueteó con el dobladillo del mantel. Levantó la cabeza y había fuego en sus ojos, pero también pesar. Cuando habló, su voz era firme.

–Palabras. Eso sólo son palabras, mi reina. El pueblo de Ferry no puede alimentarse de palabras, ni cobijarse bajo ellas cuando cae la noche.

Kettricken le sostuvo la mirada sin inmutarse. Pareció tensarse algo dentro de ella.

–Bien sé que es cierto lo que decís. Pero palabras es lo único que puedo ofreceros en estos momentos. Cuando el rey se encuentre lo bastante bien para recibiros, veremos qué se puede hacer por Ferry.

Mazas se inclinó hacia ella.

–Tengo preguntas, alteza. Necesito las respuestas casi tanto como necesito hombres y dinero. ¿Por qué no se atendieron nuestras peticiones de auxilio? ¿Por qué se ordenó volver a puerto al barco que podría haber acudido en nuestra ayuda?

La voz de Kettricken tembló ligeramente.

–No tengo respuesta a esas preguntas, señor. Y me avergüenza admitirlo. No supe de vuestra situación hasta que llegó vuestro mensajero a caballo.

Me asaltaron fuertes temores ante aquellas palabras. ¿Debería admitir la reina algo así delante de Mazas? Quizá no, en aras de la prudencia política. Pero sabía que Kettricken anteponía la verdad a la política. Mazas sondeó su semblante intensamente y se pronunciaron las arrugas alrededor de sus labios.

–¿Acaso no sois la Reina a la Espera? – preguntó con osadía, aunque en voz baja.

Los ojos de Kettricken se tornaron grises como el acero mientras le sostenía la mirada.

–Así es. ¿Me estáis preguntando si miento?

Le tocó a Mazas apartar la mirada.

–No. No, mi reina, no era ésa mi intención.

El silencio se hizo insostenible. No sé si fue Kettricken la que hizo algún gesto sutil o si fue el instinto de Armonioso lo que lo impulsó a rasguear las cuerdas con más ímpetu. En un momento su voz entonó una canción de invierno, llena de notas estridentes y vigorosos estribillos.

Transcurrieron más de tres días antes de que Mazas fuera llamado por fin a los aposentos del rey. Kettricken intentaba proporcionarle divertimentos, pero era complicado entretener a un hombre que sólo pensaba en la vulnerabilidad de su ducado. Él se mostraba cortés, pero distraído. Fe, la segunda de sus hijas, no tardó en trabar amistad con Valvas y parecía olvidar sus penas en compañía de la joven. Celeridad, en cambio, estaba siempre al lado de su padre, y cuando sus oscuros ojos azules se cruzaban con los míos, eran como heridas. Esa mirada me hacía experimentar una extraña variedad de emociones. Me aliviaba que no intentara prodigarme sus atenciones a solas. Al mismo tiempo sabía que su distanciamiento hacia mí era un reflejo de lo que sentía su padre hacia toda Torre del Alce. Agradecía que no me hiciera caso; al mismo tiempo me molestaba, pues lo consideraba injusto. Cuando llegó finalmente la invitación y Mazas corrió a ver al rey, esperé que tocara a su fin aquella incómoda situación.

Estoy seguro de que no fui el único que reparó en el hecho de que la reina Kettricken no había sido invitada al consejo. Tampoco yo estuve presente, dado que tampoco había recibido invitación. Pero no es algo común que una reina sea relegada a la misma categoría social que un sobrino bastardo. Kettricken conservó su ecuanimidad y siguió enseñando a las hijas de Mazas y a Valvas una técnica que empleaban en las montañas para ensartar cuentas en los bordados. Yo curioseaba alrededor de la mesa, pero dudo que tuvieran la mente en sus labores más que yo, que no era demasiado.

No tuvimos que esperar mucho. En menos de una hora, el duque Mazas reapareció en el Gran Salón con el ímpetu y la furia de una ventisca.

–Recoge nuestras cosas -dijo a Fe. A Celeridad-: Di a nuestra guardia que esté lista para partir dentro de una hora. – Dedicó una reverencia forzada a la reina Kettricken-. Alteza, disculpad que me vaya. En vista de que la Casa de los Vatídico no piensa ofrecernos ayuda, Osorno debe ocuparse de sus propios asuntos.

–Desde luego. Comprendo que tengáis prisa por iros -contestó solemnemente Kettricken-. Pero antes me gustaría invitaros a compartir un último almuerzo conmigo. No es bueno emprender un viaje con el estómago vacío. Decidme. ¿Os gustan los jardines?

Su pregunta iba dirigida a Osorno tanto como a sus dos hijas. Éstas miraron a su padre. Transcurrido un momento, el duque asintió sucinto.

Las dos muchachas confesaron con cautela a Kettricken que les gustaban los jardines. Pero su asombro era evidente. ¿Un jardín? ¿En invierno, en plena tormenta? Yo compartía sus recelos, y más que los compartí cuando Kettricken me llamó con un gesto.

–Traspié Hidalgo. Atiende a lo que te voy a pedir. Romero, ve a las cocinas con lord Traspié Hidalgo. Prepara la comida que él te indique y llévala al Jardín de la reina. Yo escoltaré hasta allí a nuestros huéspedes.

Desorbité los ojos, suplicando a Kettricken con la mirada. No. Allí no. El ascenso hasta la torre era de por sí agotador para muchos, por no hablar de tomar una taza de té en el tejado azotado por el viento. No lograba imaginarme qué pensaba que estaba haciendo. La sonrisa con que respondió a mi expresión de angustia fue la más franca y serena que había visto en mi vida. Tras coger el brazo del duque Mazas, lo condujo fuera del Gran Salón mientras las hijas seguían a las damas de la reina. Me giré hacia Romero y cambié sus órdenes.

–Ve a buscar ropa de abrigo para ellos y alcánzalos. Yo me encargo de la comida.

La niña se fue corriendo alegremente mientras yo me dirigía a la cocina. Informé bruscamente a Sara de nuestra imprevista necesidad y enseguida dispuso una bandeja de pastas calientes y vino especiado para mí.

–Llévate esto, que enseguida mando a un chico con más.

Sonreí para mí mientras tomaba la bandeja y me apresuraba a buscar los Jardines de la Reina. Quizá Kettricken se refiriera a mí como lord Traspié Hidalgo, pero Sara la cocinera nunca se lo pensaría dos veces antes de cargarme con una bandeja de comida. Resultaba curiosamente reconfortante.

Enfilé las escaleras tan deprisa como pude y me detuve para recuperar el resuello en el rellano del tejado. Me preparé para afrontar la lluvia y el viento y empujé la puerta. El tejado de la torre era todo lo desapacible que me esperaba. Las damas de la reina, las hijas de Mazas y Valvas se apiñaban en el escaso refugio que ofrecían dos paredes adyacentes y un trozo de lona tendido como parasol el verano anterior. Protegía de lo más recio del viento y guarecía asimismo de casi toda la lluvia helada. Había una mesita encajada en el centro de aquel patético refugio y allí deposité la bandeja. Romero, bien abrigada, sonrió con picardía mientras sustraía una pasta del borde de la bandeja. Lady Modestia presidió el reparto de los alimentos.

Tan aprisa como me fue posible, requisé dos tazas de vino caliente para la reina y el duque Mazas y, con la excusa de servírselas, me uní a ellos. Se encontraban al borde mismo del parapeto, contemplando el mar por encima de la muralla almenada. El viento removía las aguas y levantaba una espuma blanca mientras zarandeaba a las gaviotas de un lado para otro, impidiéndoles volar libremente. Cuando me acerqué vi que estaban conversando en voz baja, pero el rugido del viento me impidió escucharlos a hurtadillas. Deseé haber cogido una capa también para mí. Me había empapado casi al instante y el viento se llevaba el poco calor que pudiera generar mi cuerpo tiritando. Intenté sonreír pese al castañeteo de mis dientes y les ofrecí el vino.

–¿Conocíais ya a lord Traspié Hidalgo? – preguntó Kettricken a Mazas mientras cogían sus tazas.

–Así es, he tenido el placer de disfrutar de su compañía en mi mesa -la aseguró el duque.

La lluvia caía de sus pobladas cejas mientras el viento agitaba su coleta de guerrero.

–¿No os importará, entonces, que le pida que se una a nuestra conversación?

A despecho de la lluvia que la calaba, la reina hablaba con afabilidad, como si estuviera gozando del sol en primavera.

Me pregunté si comprendía que Mazas vería su pregunta como una orden velada.

–Estaré encantado de escuchar sus consejos, si pensáis que tiene sabiduría que aportar, alteza -convino Mazas.

–Esperaba que dijerais eso. Traspié Hidalgo. Sírvete un poco de vino y vuelve con nosotros, por favor.

–Como desee mi reina.

Hice una reverencia y me dispuse a obedecer. Mi contacto con Veraz se había atenuado cada vez más con cada día que se alejaba, pero en ese momento sentí su curiosidad. Me apresuré a regresar junto a mi reina.

–Es imposible deshacer lo hecho -estaba diciendo Kettricken cuando volví a reunirme con ellos-. Lamento que no hayamos podido proteger a nuestro pueblo. Pero ya que no puedo deshacer lo que ya han hecho los corsarios, quizá pueda ayudar a cobijar a los refugiados de las tormentas que se avecinan. Os ruego que les llevéis esto, de manos de su reina y de todo corazón.

Reparé de pasada en el hecho de que omitía mencionar la obvia negativa a actuar del rey Artimañas. La observé con atención. Se movía relajada y concienzudamente al mismo tiempo. La holgada manga blanca que retiró de su brazo chorreaba ya fría agua de lluvia. La ignoró mientras descubría su pálida piel y revelaba un brazalete de oro enroscado en su antebrazo, con oscuros ópalos de sus montañas incrustados aquí y allá en la espiral. Había visto antes el opaco fulgor de los ópalos de las montañas, pero nunca piedras de ese tamaño. Me ofreció su brazo para que desabrochara el cierre y, sin vacilación, apartó el tesoro de su brazo. De la otra manga sacó una bolsita de terciopelo. La sujeté mientras ella guardaba los brazaletes en su interior. Sonrió cálidamente al duque Mazas cuando la puso en su mano.

–De parte de vuestro Rey a la Espera Veraz y también de la mía -dijo en voz baja.

Apenas si pude reprimir el impulso de Veraz en mi interior de arrojarse de rodillas a los pies de esa mujer y declararla demasiado noble para su insignificante cariño. Mazas se quedó tartamudeando palabras de agradecimiento y jurándole que no malgastaría ni un penique de su valor. En Ferry volverían a levantarse sólidos hogares y sus habitantes bendecirían a la reina por la calidez de sus techos.

Comprendí de pronto por qué se había elegido el Jardín de la Reina como escenario. Ese regalo era exclusivamente de Kettricken, independiente de lo que dijeran u opinaran Artimañas o Regio. El lugar seleccionado por la reina y la forma en que se lo había presentado a Mazas bastaban para dejárselo claro a él. Kettricken no le pidió que guardara el secreto; no era necesario.

Pensé en las esmeraldas ocultas en un rincón de mi baúl, pero Veraz guardó silencio en mi interior. No hice ademán de ir a buscarlas. Esperaba ver a Veraz rodeando el cuello de su reina con ellas algún día. Tampoco quería minimizar el significado del regalo que le había hecho a Mazas añadiendo otro de un bastardo. Pues así era como habría tenido que presentarlo. No, decidí. Que el obsequio de la reina y su presentación se conservaran en el recuerdo del duque.

Mazas apartó la vista de su reina y la fijó en mí.

–Alteza, se diría que tenéis a este jovencito en muy alta estima, para invitarlo a vuestros consejos.

–Así es -repuso con seriedad Kettricken-. Nunca ha traicionado mi confianza en él.

Mazas asintió, como si acabara de confirmar algo para sus adentros. Se permitió una pequeña sonrisa.

–Mi hija pequeña, Celeridad, se quedó un poco preocupada al recibir una misiva de lord Traspié Hidalgo. Sobre todo porque sus hermanas mayores la abrieron antes que ella y encontraron mucho material con el que tomarle el pelo. Pero cuando me confió sus recelos, le dije que es raro el hombre capaz de admitir tan candidamente lo que podrían considerarse desventajas. Sólo un bravucón afirmaría acudir sin miedo a la batalla. Tampoco desearía depositar mi confianza en alguien capaz de matar sin sentir remordimientos después. En cuanto a su salud -me propinó una inesperada palmada en el hombro-, yo diría que todo un verano tirando de remo y blandiendo el hacha te han sentado bien. – Sus ojos de halcón traspasaron los míos-. No he cambiado de opinión respecto a ti, Traspié Hidalgo. Tampoco Celeridad. Quiero que eso lo tengas muy claro.

Dije las palabras que sabía que debía decir.

–Gracias, sir.

Se giró para mirar por encima del hombro. Seguí su mirada a través de la cortina de agua hasta el lugar desde el que nos observaba Celeridad. Su padre le hizo una seña con la cabeza y la sonrisa de la joven apareció igual que el sol detrás de una nube. Fe, que la vigilaba, dijo algo y Celeridad se ruborizó y le propinó un empellón. Se me helaron las entrañas cuando Mazas me dijo:

–Puedes ir a despedirte de mi hija, si lo deseas.

Había pocas cosas que deseara menos. Pero no iba a echar por tierra lo que tanto le había costado levantar a Kettricken. No podía. Así que hice una reverencia y me disculpé, y me obligué a cruzar el jardín azotado por la lluvia para presentarme ante Celeridad. Fe y Valvas se retiraron inmediatamente a una distancia no demasiado discreta para observarnos.

La saludé con absoluta cortesía.

–Lady Celeridad, debo agradeceros de nuevo que me enviarais aquel pergamino -dije con torpeza.

Tenía el corazón desbocado. Ella también, estaba convencido, aunque por motivos completamente distintos.

Me sonrió tras el velo de lluvia.

–Fue un placer enviároslo, y otro aún mayor recibir vuestra respuesta. Me la explicó mi padre. Espero que no os moleste que se la enseñara. No entendía por qué os menospreciabais de ese modo. «Aquel que debe alardear de sus méritos sabe que nadie más lo hará», me dijo. También me dijo que la mejor manera de conocer el mar pasa por empuñar el remo de un navio. Y que, en sus años mozos, el hacha también era su arma predilecta. Ha prometido regalarnos una arenera a mis hermanas y a mí el verano que viene, para que podamos salir a navegar cuando haga buen tiempo… -Se interrumpió de repente-. Hablo demasiado, ¿verdad?

–En absoluto, milady -le aseguré.

Prefería que condujera ella la conversación.

–Milady -repitió en voz baja, y se puso tan colorada como si acabara de besarla allí mismo.

Torcí la cabeza, sólo para encontrar los desorbitados ojos de Fe posados en nosotros, formando con los labios una O de escandalizado deleite. Imaginarme lo que ella debía de imaginarse que yo le había dicho a su hermana consiguió que el calor y el color acudieran también a mi rostro. Cuando me ruboricé, Valvas y ella rompieron a reír.

Me pareció que había pasado una eternidad antes de que abandonáramos el intempestivo Jardín de la Reina. Nuestros invitados se dirigieron a sus habitaciones para cambiarse la ropa mojada y preparar su viaje. Yo hice lo mismo, vistiéndome aprisa para no perderme ningún detalle de su partida.

Llegué al patio exterior a tiempo de ver ensillar a Mazas y su guardia. También la reina Kettricken estaba allí, ataviada con sus acostumbrados blancos y púrpuras, y acompañada de su guardia de honor. Se acercó al caballo de Mazas para decirle adiós y, antes de montar, el duque hincó una rodilla en el suelo y le besó la mano. Se produjo un breve intercambio de palabras, no sé cuáles, pero la reina sonreía mientras su cabello volaba enmarcándole el rostro. Mazas y sus tropas partieron hacia el grueso de la tormenta. Se percibía aún la ira en los hombros del duque, pero su deferencia para con la reina indicaba que no todo se había perdido.

Celeridad y Fe me lanzaron sendas miradas mientras se alejaban, y la primera se atrevió a levantar una mano a modo de despedida. Le devolví el gesto. Me quedé allí plantado viendo cómo se iban, aterido, y no sólo por culpa de la lluvia. Ese día había apoyado a Veraz y a Kettricken, pero ¿a qué precio? ¿Qué iba a hacer con Celeridad? ¿Era posible que Molly tuviera razón en ese particular?

Aquella noche fui a presentar mis respetos al rey. No me había llamado. No me proponía discutir el problema de Celeridad con él. Fui, preguntándome si era Veraz el que me obligaba o si era mi corazón el que me advertía de que no debía abandonarlo. Wallace me dejó pasar a regañadientes, informándome secamente de que el rey no se sentía del todo bien y yo no debía agotarlo.

El rey Artimañas estaba sentado frente a su chimenea. El aire de la estancia estaba cargado de humo. El bufón, con la cara convertida aún en un interesante paisaje de morados y azules, se encontraba a los pies del monarca. Tenía la suerte de estar debajo del nivel más pestilente de la neblina. Suerte que yo no compartí cuando ocupé el taburete sin respaldo que Wallace fue tan considerado de acercarme.

Unos momentos después de que me hubiera presentado y acomodado, el rey se giró hacia mí. Me contempló con ojos legañosos durante un instante mientras le bailaba la cabeza encima del cuello.

–Ah, Traspié -me saludó el rey con retraso-. ¿Cómo van tus clases? ¿Está complacido maese Cérica con tus progresos?

Miré al bufón de soslayo, pero éste prefirió seguir removiendo los rescoldos del fuego en vez de darse por aludido.

–Sí -respondí en voz baja-. Dice que mi caligrafía es muy buena.

–Eso está bien. Una mano firme es algo de lo que cualquiera debería sentirse orgulloso. ¿Y qué hay de nuestro trato? ¿He mantenido la palabra que te di?

Era nuestra antigua letanía. Consideré de nuevo los términos que me había ofrecido. Él se ocuparía de mi alimentación, de vestirme y educarme, y a cambio contaría con mi lealtad absoluta. Sonreí al recordar esas palabras tan familiares, pero la decadencia del hombre que las había pronunciado y lo que habían llegado a costarme hicieron que se me formara un nudo en la garganta.

–Sí, majestad. La habéis mantenido -musité.

–Bien. Procura mantener también tú la tuya.

Se reclinó pesadamente en su silla.

–Lo haré, alteza -prometí.

Los ojos del bufón se cruzaron con los míos cuando fue testigo otra vez de aquella promesa.

La estancia permaneció en silencio unos instantes, roto tan sólo por el crepitar de las llamas. Luego el rey se irguió en su asiento como si lo hubiese sobresaltado algún ruido. Miró a su alrededor, confuso.

–¿Veraz? ¿Dónde está Veraz?

–Está cumpliendo una misión, mi rey. Para conseguir la ayuda de los Vetulus y expulsar a los corsarios de nuestras costas.

–Ah, sí. Claro. Es que por un momento me pareció…

Se recostó en su silla. Se me erizó todo el vello del cuerpo. Podía sentir cómo habilitaba vagamente, tanteando con desatino. Su mente tiraba de la mía como unas manos decrépitas intentando encontrar asidero. Creía que ya no podía habilitar, que había consumido su talento hacía años. Veraz me había contado que Artimañas utilizaba su Habilidad, pero muy rara vez. Había ignorado sus palabras por considerarlas un gesto de lealtad hacia su padre. Pero la fantasmagórica Habilidad pulsaba mis pensamientos como unos dedos torpes las cuerdas de un arpa. Sentí cómo se soliviantaba Ojos de Noche ante esa nueva invasión. Silencio, le advertí.

Se me cortó el aliento al ocurrirseme de repente una idea. ¿Generada por el Veraz de mi interior? Prescindí de toda cautela y me recordé que eso era lo que le había prometido a aquel hombre hacía tanto tiempo. Lealtad en todas las cosas.

–¿Majestad?

Solicité su permiso mientras acercaba mi taburete a su silla. Tomé su mano apergaminada en la mía.

Fue como si me tirara de cabeza a un río crecido por las lluvias.

–¡Ah, Veraz, hijo mío, estás ahí!

Por un momento atisbé a Veraz tal y como lo veía el rey Artimañas. Un muchacho gordito de unos ocho o nueve años, más amable que espabilado, no tan alto como su hermano mayor, Hidalgo. Pero también un príncipe cabal y simpático, un hijo segundo excelente, ni demasiado ambicioso ni demasiado inquisitivo. Luego, como si me alejara de la orilla del río, me sumergí en un tumultuoso y negro rápido de Habilidad. Me desorientó ver de pronto a través de los ojos de Artimañas. La periferia de su visión estaba empañada por una neblina. Por un momento vi a Veraz vadeando laboriosamente un campo de nieve.

¿Qué es esto? ¿Traspié? Fui arrastrado al corazón del dolor del rey Artimañas. Habilitado en lo más hondo de él, lejos de las hierbas y el humo que lo embotaban, me abrasó la agonía. Era un dolor que crecía paulatinamente, que trepaba por su columna hasta su cráneo, un asalto imperioso que no se podía ignorar. Tenía que elegir entre consumirse por la agonía que le impedía pensar y entontecer su cuerpo y su mente con hierbas y humos para esconderse de ella. Pero en el interior de su mente nublada habitaba aún un monarca furioso por su confinamiento. Su espíritu permanecía allí, peleando con el cuerpo que se negaba a obedecerlo y con el dolor que devoraba los últimos años de su vida. Juro que lo vi, un hombre joven, puede que un año mayor que yo. Su cabello era tan rebelde e indómito como el de Veraz, tenía los ojos abiertos y en alerta, y las únicas arrugas que surcaban su rostro eran las que dibujaba su amplia sonrisa. Ése era todavía, en su alma, ese hombre joven, atrapado y desesperado. Me agarró y me preguntó enloquecido:

–¿Dónde está la salida?

Sentí que me hundía en su presa.

Entonces, como dos ríos que convergen, otra fuerza se estrelló contra mí y sucumbí a su corriente. ¡Muchacho! Contente. Fue como si unas manos fuertes me sujetaran y me definieran como una hebra aislada de la cuerda que estábamos trenzando. Padre. Aquí estoy. ¿Me necesitas?

No. No. Todo sigue como siempre. Pero Veraz…

Sí. Estoy aquí.

Osorno ya no es nuestro. Mazas acoge allí Velas Rojas a cambio de la protección de sus aldeas. Se ha vuelto contra nosotros. Cuando vuelvas a casa, debes…

La idea se quedó inconclusa, perdidas las fuerzas.

Padre. ¿De dónde procede esa información? Percibí la súbita desesperación de Veraz. Si lo que decía Artimañas era cierto, Torre del Alce no tenía ninguna esperanza de sobrevivir al invierno.

Regio tiene espías, le transmiten la información y él me la comunica a mí. Debemos guardar esto en secreto, durante algún tiempo, hasta que hayamos reunido la fuerza necesaria para atacar a Mazas. O hasta que decidamos abandonarlo a su suerte con sus amigos corsarios. Sí. Ése es el plan de Regio. Mantener las Velas Rojas lejos de Gama hasta que se vuelvan contra Mazas y lo castiguen por nosotros. Mazas llegó a enviar una falsa petición de auxilio, con la esperanza de atraer a nuestros barcos a su destrucción.

¿Es posible algo así?

Todos los espías de Regio lo confirman. Y me temo que ya no podemos confiar en tu esposa extranjera. Mientras Mazas estaba aquí, Regio se dio cuenta de cómo lo agasajaba ella y buscaba cualquier excusa para hablar con él en privado. Teme que conspire con nuestros enemigos para apropiarse del trono.

¡ESO ES MENTIRA! La fuerza de su negativa me atravesó como la punta de una espada. Por un instante volví a sentir que me ahogaba, perdido, inconsciente, en el torrente de Habilidad que me traspasaba. Veraz se dio cuenta y me rescató de nuevo. Debemos tener cuidado con el muchacho. No tiene la fuerza necesaria para ser utilizado de esta manera. Padre, os lo ruego. Confiad en mi reina. Sé que no es falsa. Y desconfiad de lo que os digan los espías de Regio. Poned espías a los espías antes de actuar de acuerdo con sus informes. Consultad a Chade. Prometédmelo.

No soy idiota, Veraz. Sé cómo proteger mi trono.

Bien. De acuerdo. Procurad que atiendan al chico. No está entrenado para esto.

Alguien me cogió la mano en ese momento, como si me la retirara de una estufa encendida. Me doblé sobre mí mismo y hundí la cabeza entre las rodillas mientras el mundo giraba a mi alrededor. A mi lado, el rey Artimañas jadeaba como si acabara de echar una carrera. El bufón me puso un vaso de vino en la mano y se apresuró a obligar a beber unos sorbos al Rey. Y por encima de todo, de repente, la voz de Wallace, inquiriendo:

–¿Qué le habéis hecho al Rey?

–¡Los dos están mal! – Había una estridente nota de temor en la voz del bufón-. ¡Estaban conversando tranquilamente y de pronto se han puesto así! ¡Llévate esos condenados incensarios! ¡Vas a conseguir que se mueran!

–¡Silencio, bufón! ¡No culpes de esto a mi medicina!

Pero percibí la precipitación en los pasos de Wallace mientras recorría la estancia, apagando con los dedos las ramas encendidas en cada incensario o tapándolas con copas de bronce.

En un momento se abrieron de par en par las ventanas a la fría noche invernal. El aire helado me despejó la cabeza. Conseguí sentarme erguido y dar un sorbo de vino. Fui recuperando gradualmente los sentidos. Aun así, todavía estaba sentado cuando irrumpió Regio en la sala, exigiendo saber qué había sucedido. Me formuló a mí la pregunta, pues el bufón estaba atareado ayudando a Wallace a acostar al monarca.

Meneé la cabeza, entontecido, y mi aturdimiento no era del todo ficticio.

–¿Cómo está el rey? ¿Se recuperará? – preguntó a su esbirro.

Wallace se apresuró a llegar corriendo al lado de Regio.

–Parece que se está reponiendo, príncipe Regio. No sé qué habrá podido pasarle. No había indicios de lucha, pero está tan agotado como si acabara de correr una larga distancia. Su salud no resistirá este tipo de emociones, mi príncipe.

Regio volcó una mirada calculadora sobre mí.

–¿Qué le has hecho a mi padre? – gruñó.

–¿Yo? Nada. – Al menos eso era verdad. Lo que fuese que había ocurrido, había tenido lugar entre Artimañas y Veraz-. Estábamos hablando tranquilamente. De repente me sentí indispuesto. Mareado. Débil. A punto de desmayarme. – Miré a Wallace-. ¿Sería el humo?

–Es posible -concedió con renuencia. Observó inquieto el furibundo semblante de Regio-. Bueno, es que cada día tengo que prepararlo más fuerte, o no surte ningún efecto. Y todavía se queja de…

–¡SILENCIO! – lo interrumpió Regio con un rugido. Me señaló como si yo fuera un montón de excrementos-. Sácalo de aquí. Luego regresa para atender al rey.

En ese momento Artimañas gimió en sueños y sentí de nuevo el delicado roce de su Habilidad en mis sentidos. Se me puso la piel de gallina.

–No. Ocúpate enseguida del rey, Wallace. Bufón. Llévate al bastardo de aquí. Y procura que los criados no empiecen a murmurar sobre esto. Me enteraré si se desobedecen mis órdenes. Largo, enseguida. Mi padre no se encuentra bien.

Pensé que podría incorporarme yo solo y salir por mi propio pie, pero descubrí que necesitaba la ayuda del bufón, al menos para levantarme. Una vez erguido, me tambaleé en precario equilibrio, como si caminara sobre zancos. Las paredes parecían cernirse sobre mí y luego alejarse de nuevo, el suelo se balanceaba suavemente bajo mis pies como la cubierta de un barco que surca un débil oleaje.

–Ya me las apaño yo desde aquí -dije al bufón cuando cruzamos la puerta.

Sacudió la cabeza.

–En estos momentos eres demasiado vulnerable como para quedarte solo -me dijo en voz baja.

Enganchó su brazo en el mío e inició una retahila sin sentido. Hizo un excelente trabajo de camaradería ayudándome a subir las escaleras y llevándome luego hasta mi puerta. Esperó, parloteando sin cesar, mientras abría la cerradura. Entró conmigo.

–Ya te he dicho que estoy bien -dije, no sin cierto enojo.

Lo único que me apetecía era tumbarme.

–¿Estás bien? ¿Y cómo está mi rey? ¿Qué le has hecho?

–¡Yo no he hecho nada! – espeté mientras me sentaba en la cama.

Empezaba a dolerme la cabeza. Té de corteza feérica. Eso era lo que necesitaba en ese momento. No me quedaba nada.

–¡Sí que has hecho algo! Le pediste permiso y le cogiste la mano. Y al instante siguiente los dos estabais boqueando como peces fuera del agua.

–¿Al instante?

Para mí era como si hubieran pasado horas. Creía que la noche debía de estar tocando a su fin.

–No más de tres latidos.

–Ooh. – Me llevé las manos a las sienes e intenté recomponer los distintos fragmentos de mi cráneo. ¿Por qué tenía que haberse ido Burrich justo ahora? Sabía que él tendría corteza feérica. El dolor exigía que hiciera la prueba-. ¿No tendrás un poco de corteza feérica? ¿Para preparar una infusión?

–¿Encima? No. Pero podría pedirle un poco a Cordonia. Tiene todo un surtido de hierbas.

–¿Serías tan amable?

–¿Qué le has hecho al rey?

El trato que me ofrecía era evidente.

La presión sobre mi cabeza aumentaba, estrujándome los ojos,

–Nada -jadeé-. Y lo que me haya hecho él a mí le corresponde decirlo a él. Si quiere. ¿Te ha quedado claro?

Silencio.

–A lo mejor. ¿De verdad te duele tanto?

Me tendí muy despacio en mi cama. Hasta apoyar la cabeza era un suplicio.

–Vuelvo enseguida -ofreció.

Oí cómo se abría y cerraba la puerta de mi cuarto. Me quedé tumbado, con los ojos cerrados. Poco a poco empezó a cobrar sentido en mi mente la información que había escuchado a hurtadillas. Pese al dolor que sentía, tamicé la información. Regio tenía espías. O afirmaba tenerlos. Mazas era un traidor. O eso aseguraba Regio que le habían dicho sus supuestos espías. Sospechaba que Mazas era tan traidor como Kettricken. Oh, el veneno imparable. Y el dolor. De pronto recordé el dolor. ¿No me había pedido Chade que me limitara a observar cómo él me había enseñado para encontrar una respuesta a mi pregunta? La había tenido delante de las narices todo ese tiempo, pero me había dejado cegar por el miedo, los traidores, los complots y los venenos.

Una enfermedad consumía al rey Artimañas, lo corroía por dentro. Se drogaba para soportar el dolor. En un esfuerzo por reservar un rincón de su mente para sí, un lugar donde el dolor no pudiera privarlo de su sentido. Si alguien me lo hubiera dicho hacía tan sólo unas horas, me habría echado a reír. Ahora, tendido en la cama, intentando respirar despacio porque el menor movimiento desencadenaba otra oleada de agonía, lo comprendía. Dolor. Solamente lo había resistido unos minutos y ya había enviado corriendo al bufón en busca de corteza feérica. Otra consideración se abrió paso en mi cabeza. Esperaba que ese dolor pasara, que mañana pudiera levantarme sin acordarme de él. ¿Y si tuviera que afrontarlo cada momento del resto de mi vida, con la certeza de que estaba devorando las horas que me quedaban? No era de extrañar que Artimañas prefiriera sedarse.

Oí que mi puerta se abría y cerraba sigilosamente. Al no escuchar al bufón empezando a preparar el té, me obligué a abrir los ojos. Justin y Serena se encontraban en el umbral de mi habitación. Estaban paralizados, como si hubieran entrado en la guarida de alguna bestia salvaje. Cuando torcí la cabeza ligeramente para verlos mejor, Serena replegó los labios en un rugido silencioso. Dentro de mí, Ojos de Noche respondió a su desafío. La cadencia de mis latidos aumentó de repente. Peligro. Intenté relajar los músculos, prepararme para emprender cualquier acción. Pero el dolor que me aporreaba la cabeza me urgía a permanecer inmóvil, muy inmóvil.

–No os he oído llamar -conseguí decir.

Cada palabra despertó ecos de fuego en mi cráneo.

–No hemos llamado -repuso bruscamente Serena.

Sus palabras, nítidamente pronunciadas, eran como mazazos para mí. Recé para que no se diera cuenta de la ventaja que tenía sobre mí en esos momentos. Recé para que regresara el bufón. Intenté componer una fachada de indolencia, como si no me levantara de la cama únicamente porque juzgaba que la visita de Serena no era nada importante.

–¿Queríais algo de mí? – Soné brusco.

En realidad, cada palabra me costaba tanto esfuerzo que no podía permitirme el lujo de malgastarlas.

–¿De ti? Nunca -resopló Serena.

Un tirón de la Habilidad. Torpe. Justin, tanteándome. No pude reprimir el escalofrío que me recorrió. El uso que había hecho el monarca de mí me había dejado la mente tan en carne viva como una herida abierta. Los toscos intentos de Justin eran como las uñas de un gato clavadas en mi cerebro.

Escúdate. Veraz era un susurro. Intenté levantar mis barreras, pero no logré encontrar los arrestos necesarios. Serena sonreía.

Justin estaba entrando en mi mente como una mano que aplasta una tarta. Mis sentidos se revolvieron de pronto. Hedía en mi cabeza, se veía de un repugnante verde amarillento y pútrido y sonaba igual que el tintineo de unas espuelas. Escúdate, me rogó Veraz. Sonaba desesperado, débil, y supe que estaba haciendo cuanto podía por mantener unidos los jirones de mi conciencia. Va a matarte a fuerza de pura estupidez. Ni siquiera sabe lo que está haciendo.

¡Ayúdame!

De Veraz, nada. Nuestra conexión se disolvía como el perfume al viento conforme se apagaban mis fuerzas.

¡SOMOS UNA MANADA!

Justin se estrelló contra la puerta de mi habitación con tanta fuerza que su cabeza rebotó. Fue más que una simple repulsión. No tenía palabras para describir lo que había hecho Ojos de Noche en el interior de la mente de Justin. Era una magia híbrida, con Ojos de Noche empleando la Maña mediante el puente tendido por la Habilidad.

Atacaba el cuerpo de Justin desde el interior de la mente de Justin. Las

manos del muchacho saltaron a su garganta para protegerse de unas

fauces intangibles. Unas zarpas hendieron su carne y trazaron rojos verdugones en la piel que cubría la elegante túnica de Justin. Serena gritó, una espada de sonido que me traspasó. Se abalanzó sobre Justin en un intento por ayudarlo.

¡No lo mates! ¡No lo mates! ¡NO LO MATES!

Ojos de Noche me escuchó al fin. Soltó a Justin, arrojándolo a un lado como si fuera una rata. Regresó a mí y se plantó a horcajadas sobre mi ser, protegiéndome. Casi podía oír su respiración jadeante, sentir el calor de su pelaje. No tenía fuerzas para preguntar qué había ocurrido. Me ovillé en mi interior como un cachorro desvalido, a salvo debajo de él. Sabía que nadie podría traspasar las defensas de Ojos de Noche.

–¿Qué ha sido eso? ¿Qué ha sido eso? ¿Qué ha sido eso? – Serena estaba gritando como una histérica. Asió a Justin por la pechera de su camisa y tiró para ponerlo de pie. Había señales lívidas en su cuello y su pecho, pero con los ojos entreabiertos vi que estaban desapareciendo rápidamente. Pronto no quedaría ningún indicio del ataque de Ojos de Noche salvo la mancha de humedad que se propagaba por los pantalones de Justin. Tenía los ojos cerrados, abatido. Serena lo zarandeó como a un pelele-. ¡Justin! Abre los ojos. ¡Justin!

–¿Qué le haces al muchacho? – La voz teatral del bufón, imitación de rabia y sorpresa, inundó mi cuarto. A su espalda, mi puerta estaba abierta de par en par. Una criada que pasaba por allí cargada con una brazada de camisas se asomó, se sobresaltó y se detuvo para observar la escena. La joven que transportaba una cesta detrás de ella vino corriendo para espiar desde el quicio. El bufón depositó en el suelo la bandeja que llevaba en las manos y se adentró en mi habitación-. ¿Qué significa esto?

–Ha atacado a Justin -sollozó Serena.

La incredulidad se adueñó del semblante del bufón.

–¿Él? Tiene pinta de no poder atacar ni a una almohada. En cambio a ti te he visto acosando a ese chico.

Serena soltó la camisa de Justin, que se desplomó como un guiñapo a sus pies. El bufón lo observó con gesto de conmiseración.

–¡Pobrecito! ¿Ha intentado abusar de ti?

–¡No seas ridículo! – Serena estaba ofendida-. ¡Era él!

Me señaló con el dedo.

El bufón me contempló, caviloso.

–Ésa es una acusación muy seria. Sé sincero, bastardo. ¿De verdad intentaba abusar de ti esa joven?

–No. – Mi voz surgió tal y como me sentía yo. Enferma, agotada y aturdida-. Estaba durmiendo. Entraron en mi cuarto sin hacer ruido. Luego… -Fruncí el ceño y dejé la frase sin terminar-. Me parece que esta noche he inhalado demasiado humo.

–¡Y tú que lo digas! – Había una fina nota de desdén en la voz del bufón-. ¡En mi vida había visto tal ejercicio de iniquidad! – Giró de repente sobre sus talones para encararse con las dos criadas curiosas-. ¡Qué vergüenza para toda Torre del Alce! Nuestros hábiles, comportándose como gallinas en celo. Os encomiendo la tarea de no decírselo a nadie. Que no nos inunden las habladurías.

Se volvió de golpe hacia Justin y Serena. El rostro de ésta se había vuelto rojo como la grana y ella se había quedado boquiabierta de rabia. Justin se sentó a sus pies y allí se quedó, tambaleándose. Se aferró a sus faldas como un bebé que intentara ponerse de pie.

–Ni deseo a este hombre -dijo Serena con voz fría y clara- ni lo he agredido.

–¡Bueno, lo que fuera que estuvieseis haciendo, sería mejor que lo reservarais para vuestros aposentos! – la atajó inflexible el bufón.

Sin dirigirle siquiera otra mirada, se giró, recogió su bandeja y se fue por el pasillo. No pude reprimir un gruñido de desesperación al ver cómo se alejaba la infusión de corteza feérica. Serena se volvió hacia mí con una mueca en los labios.

–¡Pienso llegar al fondo de todo esto! – rugió.

Cogí aliento.

–Pero que sea en tus aposentos, por favor.

Conseguí levantar una mano e indicar la puerta abierta. Salió como una exhalación, con Justin trastabillando tras sus pasos. Las dos criadas se apartaron de ellos repugnadas cuando pasaron a su lado. La puerta de mi cuarto se quedó entreabierta. Me costó un esfuerzo inmenso levantarme para cerrarla. Era como si mi cabeza fuese algo que tuviera que mantener en equilibrio sobre los hombros. Una vez cerrada la puerta, ni siquiera intenté volver a acostarme. Me dejé resbalar por la pared hasta sentarme con la espalda apoyada en la puerta. Me sentía como si me hubieran desollado vivo.

Hermano. ¿Te vas a morir?

No. Pero me duele mucho.

Duerme. Yo montaré guardia.

No puedo explicar qué ocurrió a continuación. Solté algo, algo a lo que llevaba aferrándome toda mi vida sin darme cuenta. Me zambullí en una oscuridad suave y cálida, en un lugar seguro, mientras un lobo velaba por mí a través de mis ojos.














Burrich







Lady Paciencia, quien fuera Reina a la Espera del Rey a la Espera Hidalgo, era oriunda de las tierras del interior. Sus padres, lord Robledal y lady Avería, pertenecían a una nobleza de bajo estrato. El que Paciencia se elevara por encima de su posición para matrimoniar un príncipe del reino debió de suponerles toda una conmoción, especialmente dada la naturaleza extravagante y, como dirían algunos, obtusa de su hija. La ambición declarada de Hidalgo de casarse con lady Paciencia fue el origen de su primera disputa con su padre, el rey Artimañas. Mediante ese enlace no ganaba valiosas alianzas ni ventajas políticas, sólo una mujer sumamente excéntrica cuyo enorme amor por su marido no le impedía manifestar de viva voz opiniones las más de las veces impopulares. Tampoco la apartaba del tenaz propósito de volcarse de pleno sobre cualquier afición que llamara su antojadiza atención. Sus progenitores fallecieron antes que ella, durante el año de la Talasemia, y Paciencia seguía sin haber alumbrado ningún hijo cuando su marido, Hidalgo, encontró la muerte al caerse de un caballo. 

Me desperté. O, al menos, volví en mí. Estaba en mi cama, cómodamente arropado. No me moví, pero me ausculté tentativamente en busca de indicios de dolor. Mi cabeza había dejado de martillar, pero me sentía cansado y dolorido, envarado como suele sentirse uno cuando remite el dolor. Me subió un escalofrío por la espalda. Molly estaba desnuda a mi lado, respirando suavemente sobre mi hombro. El fuego casi se había apagado. Escuché. O bien era muy, muy tarde, o muy temprano. El silencio era casi absoluto en el castillo.

No recordaba cómo había llegado allí.

Volví a estremecerme. A mi lado, Molly se agitó. Se apretó contra mí, sonriendo adormilada.

–Qué raro eres a veces -exhaló-. Pero te quiero.

Cerró los ojos de nuevo.

¡Ojos de Noche!

Estoy aquí. Siempre estaba allí.

De pronto no pude preguntar, no quería saberlo. Me limité a quedarme tendido, sintiéndome enfermo, triste y desolado.

Intenté despertarte, pero todavía no estabas listo para volver. Ese Otro te había dejado agotado.

Ese «Otro» es nuestro rey.

Tu rey. Los lobos no tenemos rey.

¿Qué has…? Dejé el pensamiento sin terminar. Gracias por protegerme.

Percibió mi reserva. ¿Qué querías que hiciera? ¿Despreciarla? Estaba muy triste.

No lo sé. No hablemos de eso. ¿Molly estaba triste y él la había consolado? Ni siquiera sabía por qué estaba triste. Había estado triste, me corregí, observando la delicada sonrisa en su rostro dormido. Suspiré. Sería mejor afrontarlo cuanto antes. Además, tenía que enviarla de vuelta a su cuarto. No convenía que estuviera allí cuando despertara el castillo.

–¿Molly? – llamé en voz baja.

Se revolvió y abrió los ojos.

–Traspié -me saludó adormilada.

–Por nuestra seguridad, tienes que volver a tu cuarto.

–Ya lo sé. Ni siquiera debería haber venido, para empezar. – Se interrumpió-. Todas las cosas que te dije hace unos días. No…

Le puse un dedo en los labios. Sonrió debajo de él.

–Haces que estos nuevos silencios sean… muy interesantes. – Me apartó la mano y la besó cálidamente. Bajó de la cama y empezó a vestirse deprisa. Me levanté, moviéndome más despacio. Me miró de reojo, con expresión enamorada-. Me iré sola. Es más seguro. No deberían vernos juntos.

–Algún día, eso… -empecé.

Esta vez fue ella la que me acalló posando su mano en mis labios.

–No hablemos ahora de eso. Dejemos la noche tal y como está. Perfecta.

Me besó otra vez, muy rápido, se escurrió entre mis brazos y cruzó la puerta. La cerró en silencio a su espalda. ¿Perfecta?

Terminé de vestirme y avivé el fuego. Me senté junto al hogar y esperé. No hube de esperar mucho antes de recibir mi recompensa. Se abrió la entrada al dominio de Chade. Subí las escaleras tan deprísa como pude. Chade estaba sentado frente a su chimenea.

–Tienes que escucharme -dije a modo de saludo.

Enarcó las cejas alarmado por la intensidad de mi voz. Señaló una silla próxima a él y me acomodé en ella. Abrí la boca para hablar.

Lo que hizo Chade en ese momento me puso el vello de punta. Miró a su alrededor, como si estuviéramos en medio de una multitud. Se tocó los labios y me indicó que hablara en voz baja. Se inclinó hacia mí hasta que nuestras cabezas casi se tocaron.

–Calma, calma. Siéntate. ¿Qué sucede?

Me senté en mi lugar acostumbrado, encima de la chimenea. Mi corazón latía desbocado. Entre todos los lugares de Torre del Alce, jamás había imaginado que tuviera que cuidar mis palabras allí.

–Está bien -susurró-. Informa.

Cogí aliento y comencé. No omití nada y revelé mi vínculo con Veraz para que la historia tuviera sentido. Me prodigué en detalles: la paliza del bufón, la ofrenda de Kettricken a Osorno y mi servicio al rey esa misma noche. Serena y Justin en mi cuarto. Cuando mencioné los espías de Regio, frunció los labios pero no parecía sorprendido del todo. Cuando concluí, me observó con tranquilidad.

Otro susurro.

–¿Y qué extraes de todo esto? – me preguntó, como si fuese un rompecabezas que me hubiera ordenado montar a modo de lección.

–¿Puedo expresar mis sospechas con franqueza? – pregunté en voz baja.

Asintió con la cabeza.

Suspiré aliviado. Cuando hablé del cuadro que había ido componiendo a lo largo de las últimas semanas, sentí que me quitaba un gran peso de encima. Chade sabría qué hacer. De modo que hablé, deprisa, con brusquedad. Regio sabía que el rey se moría. Wallace era su herramienta, el que mantenía sedado al monarca y obedecía los deseos de Regio. Se proponía desacreditar a Veraz, despojar a Torre del Alce del último ápice de riqueza que pudiera. Pensaba abandonar Osorno en manos de los corsarios, tenerlos ocupados mientras Regio perseguía sus propósitos particulares. Pintar a Kettricken como una extranjera que ambicionaba el trono. Una esposa artera y desleal. Hacerse con todo el poder. Su objetivo final era la corona. O al menos tanta cantidad de los Seis Ducados como pudiera procurarse. De ahí las lisonjas que prodigaba a los duques terrales y sus nobles.

Chade asentía sin darse cuenta mientras yo hablaba. Cuando hice una pausa, apostilló en voz baja:

–Hay muchos agujeros en esa red que dices que está tejiendo Regio.

–Puedo rellenar unos cuantos -susurré-. ¿Y si la camarilla que creó Galeno fuese leal a Regio? ¿Y si todos los mensajes llegaran antes a él y sólo los que él aprobara alcanzasen su destino original?

El semblante de Chade se tornó serio e insondable.

Mis susurros se volvieron aún más desesperados.

–¿Y si los mensajes se retrasaran lo justo para frustrar todos nuestros intentos por defendernos? Hace que Veraz quede como un tonto, socava la confianza en él.

–¿Veraz no se daría cuenta?

Negué despacio con la cabeza.

–Su Habilidad es muy poderosa pero no puede tener oídos en todas partes al mismo tiempo. La fuerza de su talento estriba en su capacidad para concentrarlo. A fin de espiar a su camarilla tendría que renunciar a vigilar la costa en busca de Velas Rojas.

–¿Es… está Veraz al corriente de esta conversación?

Me encogí de hombros, compungido.

–No lo sé. Ésa es la maldición de mis defectos. Mi conexión con él es errática. A veces reconozco su mente tan clara como si estuviera a mi lado y me hablara en voz alta. En ocasiones casi no puedo percibir su presencia. Esta noche, cuando hablaban a través de mí, oí todas sus palabras. Ahora… -Busqué en mi interior, como si palpara los bolsillos de mi mente-. Lo único que percibo es que seguimos estando conectados.

Me agaché y apoyé la cabeza en las manos. Estaba exhausto.

–¿Té? – me ofreció gentilmente Chade.

–Por favor. ¿Puedo quedarme sentado otro rato, en silencio? Creo que nunca me había dolido tanto la cabeza.

Chade puso una olla en el fuego. Observé con desagrado cómo mezclaba las hierbas para la infusión. Un poco de corteza feérica, pero no tanta como me habría hecho falta primero. Menta y hojas de nébeda. Una pizca de la preciada raíz de jengibre. Reconocí muchos de los ingredientes que empleaba para mitigar la fatiga inducida por la Habilidad que padecía Veraz. Regresó para sentarse a mi lado de nuevo.

–No es posible. Lo que sugieres requeriría que la camarilla siguiera ciegamente a Regio.

–Esa fidelidad puede generarla alguien fuertemente habilitado. Mi defecto es el resultado de lo que me hizo Galeno. ¿Recuerdas la admiración fanática que sentía Galeno por Hidalgo? Era una lealtad artificial. Galeno podría habérsela inculcado antes de morir, en el momento de concluir su formación.

Chade meneó lentamente la cabeza.

–¿Crees que Regio podría ser tan estúpido como para pensar que las Velas Rojas se conformarían con Osorno? Con el tiempo aspirarán a conquistar Gama, luego irán a por Garrón y Torote. ¿Con qué se quedaría él?

–Con los ducados terrales. Los únicos que le importan, los únicos con los que goza de una lealtad recíproca. Eso le daría un vasto perímetro de tierra en el que aislarse de cualquier cosa que intentaran los corsarios. Y al igual que tú, es posible que opine que no ansian territorios, sino únicamente tierras que saquear. Son gente de mar. No lo molestarán tierra adentro. Y los ducados costeros estarán demasiado ocupados peleando con las Velas Rojas como para volverse contra Regio.

–Si los Seis Ducados pierden sus costas, perderán también el comercio, la pesca. ¿Qué gracia les haría eso a sus duques terrales?

Me encogí de hombros.

–No lo sé. No tengo todas las respuestas, Chade. Pero es la única teoría que se me ocurre en la que encajan casi todas las piezas.

Se levantó para verter un poco de agua de la olla en una tetera de barro. Lo aclaró bien con el agua hirviendo y luego añadió el envoltorio de papel con las hierbas que había preparado. Lo vi cubrir las hierbas con agua. La fragancia de un jardín llenó sus aposentos. Me quedé con la imagen del anciano poniendo la tapa en la tetera, atesoré el sencillo momento en que depositó el recipiente en una bandeja con unas tazas y lo guardé con cuidado en un rincón de mi corazón. La edad estaba ganándole la partida a Chade, tan implacable como la enfermedad que devoraba a Artimañas. Sus ágiles movimientos ya no eran tan seguros, su agudeza de halcón ya no era tan veloz como antes. Se me encogió el corazón de repente al atisbar lo inevitable. Cuando me puso una taza de té caliente en las manos, vio mi expresión y frunció el ceño.

–¿Qué ocurre? – susurró-. ¿Quieres que le eche un poco de miel?

Meneé la cabeza ante sus preguntas, di un sorbo de té y casi me pelé la lengua. Un sabor agradable se imponía al amargor de la corteza feérica. Transcurrido un momento sentí que se me despejaba la cabeza y que un dolor en el que ya apenas reparaba se retiraba a dormir.

–Mucho mejor así.

Suspiré y Chade me hizo una reverencia, complacido.

Volvió a inclinarse hacia mí.

–Sigue siendo una teoría endeble. A lo mejor lo único que ocurre es que tenemos un príncipe egocéntrico al que le gusta agasajar a sus aduladores en ausencia del heredero. Descuida la defensa de su costa porque es tonto de capirote y porque espera que su hermano arregle el estropicio cuando vuelva a casa. Expolia las arcas y vende caballos y reses para llenarse los bolsillos ahora que no hay nadie para impedírselo.

–Entonces, ¿para qué acusa de traición a Osorno? ¿Para qué deja a Kettricken como una extranjera traidora? ¿Para qué propaga rumores que ridiculizan a Veraz y su misión?

–Celos. Regio siempre ha sido el niño mimado de su padre. No creo que se volviera contra Artimañas. – Algo en la voz de Chade me hizo comprender que eso era lo que deseaba creer desesperadamente-. Soy yo el que suministra a Wallace las hierbas con que palia los dolores de Artimañas.

–No pongo en duda tus hierbas, pero creo que les añaden algunas más.

–¿Con qué fin? Aunque Artimañas muera, Veraz seguirá siendo el heredero.

–A menos que Veraz fallezca primero. – Levanté una mano cuando Chade abrió la boca para protestar-. No hace falta que muera de verdad. Si Regio controla la camarilla, puede propagar la noticia de la muerte de Veraz cuando le plazca. Regio se convertiría en Rey a la Espera. Entonces…

Dejé la frase en el aire.

Chade exhaló un largo suspiro.

–Basta. Me has dado mucho en que pensar. Investigaré tus ideas según mis propios recursos. Por ahora, tienes que cuidar de ti mismo. Y de Kettricken. Y del bufón. Con que haya una sola gota de verdad en tu teoría, todos seréis escollos en el camino de Regio.

–¿Y qué hay de ti? – pregunté en voz baja-. ¿Qué es este sigilo con el que debemos andarnos ahora?

–Hay una cámara que tiene la pared pegada a ésta. Siempre ha estado desocupada. Pero ahora uno de los huéspedes de Regio se ha instalado en ella. Refuljo, primo de Regio y heredero del ducado de Lumbrales. El hombre tiene el sueño muy ligero. Se ha quejado a los sirvientes de que hay ratas en las paredes. Luego, anoche, Sisa volcó una cazuela y armó un buen escándalo. Lo despertó. Resulta que el hombre también es muy curioso. Ahora va por ahí preguntando a la servidumbre si alguna vez ha habido fantasmas en Torre del Alce. Y lo he oído dando golpecitos en las paredes. Me parece que sospecha de la existencia de esta habitación. Tampoco debemos preocuparnos demasiado; se irá enseguida, estoy seguro. Pero no está de más ser precavidos.

Intuía que eso no era todo, pero si había algo que no quería contarme no ganaría nada interrogándolo. No obstante, formulé otra pregunta.

–Chade. ¿Todavía ves al rey una vez al día?

Se miró las manos y meneó la cabeza despacio.

–Creo que Regio sospecha de mi existencia. Lo admito. Algo sospecha, eso seguro, y siempre tiene a alguno de sus lacayos al acecho. Me complica la vida. Pero ya está bien de preocupaciones. Pensemos en cómo enderezar las cosas.

Y así empezó una larga discusión acerca de los Vetulus, basada en lo poco que sabíamos de ellos. Discutimos qué pasaría si Veraz tuviera éxito y especulamos sobre el tipo de ayuda que nos ofrecerían los Vetulus. Chade parecía hablar con mucha esperanza y sinceridad, con entusiasmo incluso. Yo intentaba compartirlo, pero en mi opinión la salvación de los Seis Ducados pasaba por eliminar a la víbora que anidaba en nuestro seno. No transcurrió mucho tiempo antes de que me enviara de vuelta a mi dormitorio. Me tumbé en la cama con la intención de descansar unos minutos antes de encarar el nuevo día, pero terminé sumiéndome en un profundo sueño.

Fuimos bendecidos con tormentas una temporada. Cada día que me despertaba con el viento y la lluvia repicando contra mis postigos era un día precioso. Intenté pasar inadvertido en el castillo, evitando a Regio aunque eso significara comer siempre en la sala de guardia, escurriéndome fuera de cualquier estancia en la que entraran Justin y Serena. También Will había vuelto de su puesto en la Torre Roja de Osorno. A veces lo veía en compañía de Serena y Justin. Por lo general holgazaneaba sentado en el salón, con los párpados pesados siempre a punto de cerrársele. El desprecio que sentía por mí distaba de asemejarse al profundo odio que me profesaban Justin y Serena, pero eso no me impedía evitarlo también. Me decía que era prudente, pero en el fondo me acusaba de cobardía. Visitaba a mi rey siempre que me dejaban. No lo suficiente.

Llegó una mañana en que me despertó alguien aporreando mi puerta y gritando mi nombre. Salté de la cama a trompicones y abrí la puerta de golpe. Un mozo de cuadra con el semblante demudado temblaba de pies a cabeza en el umbral.

–Dice Manos que vengas a los establos. ¡Enseguida!

No me dio tiempo a replicar nada a su imperioso mensaje; salió corriendo como si lo persiguieran siete tipos de demonios distintos.

Me puse la misma ropa del día anterior. Pensé en echarme agua por la cara, o recogerme el pelo en una coleta, pero esos pensamientos se me ocurrieron cuando ya había bajado la mitad de las escaleras. Mientras cruzaba el patio a la carrera pude oír voces airadas procedentes del establo. Sabía que Manos no me habría hecho llamar por una simple pelea entre mozos de cuadra. No lograba imaginarme a qué venía esa urgencia. Empujé las puertas del establo y me abrí paso entre un corro de caballerizos y mozos de cuadra hasta llegar al centro de la conmoción.

Era Burrich. Ya no estaba gritando. Cansado y sucio por el viaje, ahora había enmudecido. Manos estaba a su lado, pálido pero firme.

–No tuve elección -dijo en voz baja en respuesta a algo que debía de haberle preguntado Burrich-. Tú habrías hecho lo mismo.

Burrich tenía el semblante demudado. La conmoción había apagado el brillo de sus ojos.

–Ya lo sé -dijo, al cabo-. Ya lo sé. – Se giró hacia mí-. Traspié. Se han llevado mis caballos.

Se tambaleaba ligeramente.

–Manos no tiene la culpa -respondí con voz queda. Luego pregunté-: ¿Dónde está el príncipe Veraz?

Arrugó el ceño y me observó con extrañeza.

–¿No me esperabas? – Se interrumpió y continuó, alzando la voz-: Se enviaron mensajes con antelación. ¿No los habéis recibido?

–No hemos oído nada. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué has vuelto?

Observó a los boquiabiertos mozos de cuadra y una parte del viejo Burrich regresó a su mirada.

–Si no lo sabéis todavía, no es algo que se deba discutir entre villanos. Debo ver al rey enseguida. – Irguió la espalda y volvió a mirar a su alrededor. La acostumbrada crispación de su voz se hizo sentir de nuevo cuando preguntó-: ¿Es que no tenéis nada que hacer? En cuanto vuelva del castillo quiero ver cómo os las habéis apañado en mi ausencia.

Igual que la niebla frente a los rayos del sol, el grupo de trabajadores se disipó. Burrich se giró hacia Manos.

–¿Quieres ocuparte de mi caballo? El pobre Rubí lo ha pasado mal estos días. Trátalo bien, ahora que ha vuelto a casa.

Manos asintió.

–Desde luego. ¿Mando llamar al curandero? Puedo pedirle que esté aquí esperándote para cuando regreses.

Burrich zangoloteó la cabeza.

–Lo que pueda hacerse por él lo haré yo mismo. Acércate, Traspié. Dame tu brazo.

Incrédulo, extendí el brazo y Burrich lo aceptó y se apoyó pesadamente en él. Por primera vez miré hacia abajo. Lo que en un principio había tomado por unas gruesas polainas de invierno era en realidad un aparatoso vendaje que le cubría la pierna mala. Evitaba cargar el peso sobre ella y se volcó sobre mí mientras avanzaba cojeando. Podía sentir el cansancio que palpitaba por todo su cuerpo. De cerca, olí en él el sudor del dolor. Tenía la ropa sucia y rota, tiznadas las manos y la cara. Su aspecto era lo menos parecido al suyo habitual que me podía imaginar.

–Por favor -musité mientras nos dirigíamos al castillo-. ¿Veraz está bien?

Esbozó la sombra de una sonrisa.

–¿Crees que nuestro príncipe podría estar muerto y yo todavía con vida? Me ofendes. Además, usa la cabeza. Ya lo sabrías si estuviera muerto. O herido. – Hizo una pausa y me estudió detenidamente-. ¿Verdad?

Era obvio a qué se refería. Compungido, admití:

–Nuestra conexión no es muy fiable. Algunas cosas están claras. Otras no. No sabía nada de esto. ¿Qué ha pasado?

Parecía pensativo.

–Veraz dijo que intentaría comunicarse a través de ti. Si no has informado de nada a Artimañas, esta información debería escucharla antes el rey.

No hice más preguntas.

Había olvidado cuánto hacía que no veía Burrich al rey Artimañas. La mañana no era el mejor momento del día para el monarca, pero cuando se lo mencioné a Burrich, dijo que prefería informar inmediatamente aunque fuese en mala hora que informar tarde. De modo que llamamos a la puerta y, para mi sorpresa, se nos permitió pasar. Una vez dentro, comprendí que había sido gracias a que Wallace no andaba por allí.

En cambio, al cruzar la puerta fue el bufón quien me preguntó de buen humor:

–¿Vuelves a por otro poquito de humo? – Cuando reparó en Burrich, la sonrisa burlona desapareció de su rostro. Me miró a los ojos-. ¿El príncipe?

–Burrich tiene que informar de algo al rey.

–Intentaré despertarlo. Aunque a juzgar por cómo está últimamente, tanto daría informarle despierto que dormido. Se iba a enterar de lo mismo.

Acostumbrado como estaba a las pullas del bufón, aquello me dolió. El sarcasmo no resultaba eficaz porque había demasiada resignación en su voz. Burrich me miró preocupado. Susurró:

–¿Qué le ocurre a mi rey?

Meneé la cabeza pidiéndole silencio e intenté convencerlo para que se sentara.

–Veré a mi rey de pie, hasta que él me dé permiso para sentarme -dijo con obstinación.

–Estás herido. Él lo entendería.

–Es mi rey. Eso es lo que entiendo yo.

Renuncié a disuadirlo. Esperamos un rato, y algo más que un rato. Al cabo salió el bufón del dormitorio del monarca.

–No se siente bien -nos previno-. He tardado en hacerle comprender quién ha venido. Pero dice que escuchará vuestro informe. En sus aposentos.

Burrich se apoyó en mí cuando nos adentramos en la penumbra cargada de humo de la habitación del rey. Vi que Burrich arrugaba la nariz con desagrado. Había varios incensarios pequeños encendidos y el acre tufo del humo lo impregnaba todo. El bufón había apartado los doseles de la cama y, cuando nos detuvimos, ahuecó y mulló cojines y almohadas tras la espalda del rey hasta que Artimañas le indicó que se retirara con un ademán.

Contemplé a nuestro monarca y me pregunté cómo era posible que no hubiera reparado en los indicios de su enfermedad. Eran evidentes si se fijaba uno. La demacración general de su cuerpo, el matiz cáustico de su sudor, el tinte amarillo en el blanco de sus ojos: al menos eso tendría que haberlo visto. La conmoción que se reflejó en la cara de Burrich me dijo claramente que el cambio operado en Artimañas desde la última vez que lo había visto era inmenso. Pero se sobrepuso y enderezó la espalda.

–Alteza, vengo a daros mi informe -dijo con formalidad.

Artimañas parpadeó muy despacio.

–Informe -dijo vagamente.

No sé si estaba dando una orden a Burrich o si se limitaba a repetir la palabra.

Burrich lo tomó como una orden. Fue tan conciso y exacto como siempre me pedía a mí que lo fuera. Apoyó su peso en mi hombro mientras relataba el viaje del príncipe Veraz en medio de las nieves del invierno, siempre con rumbo al Reino de las Montañas. Habló llanamente, sin escoger las palabras. El viaje había estado lleno de penurias. Pese a los mensajeros enviados por delante de la expedición de Veraz, la hospitalidad y la ayuda por el camino habían escaseado. Aquellos nobles cuyos hogares se contaban a lo largo de la ruta alegaban no estar al corriente de la venida de Veraz. En muchos casos, sólo encontraron criados para recibirlos, y la misma hospitalidad que se le habría ofrecido a cualquier viajero ordinario. Las provisiones y los caballos de refresco que deberían haber estado aguardándolos en los puntos asignados no estaban allí. Los caballos habían padecido más que los hombres. El tiempo había sido inclemente.

Mientras Burrich hablaba sentí que lo recorría algún escalofrío de vez en cuando. El hombre estaba al borde del agotamiento. Pero cada vez que tiritaba sentía que inspiraba hondo, sacaba fuerzas de flaqueza y proseguía.

Su voz sólo vaciló ligeramente cuando empezó a narrar la emboscada que habían sufrido en las llanuras de Lumbrales, antes de divisar el Lago Azul. Sin extraer conclusiones propias, se limitó a observar que los bandidos peleaban a la usanza militar. Aunque no lucían los colores de ningún duque, parecían bien vestidos y armados para tratarse de unos simples bandoleros. Y era evidente que Veraz era su objetivo. Cuando dos de los animales de carga se espantaron y huyeron, ninguno de los agresores partió en su persecución. Cualquier bandido preferiría dar caza a una bestia cargada de provisiones que enfrentarse a unos hombres armados. La compañía de Veraz encontró finalmente un lugar desde el que hacer frente y los habían resistido. Sus atacantes se dieron por vencidos cuando comprendieron que la guardia de Veraz preferiría morir, hasta el último hombre, antes de rendirse o claudicar. Se alejaron a caballo, abandonando a sus muertos en la nieve.

–No nos derrotaron, pero tampoco salimos indemnes. Perdimos una buena porción de nuestros víveres. Siete hombres y nueve caballos perecieron en la escaramuza. Dos de nosotros sufrimos heridas graves. Las de otros tres revestían menos gravedad. El príncipe Veraz decidió enviar a los heridos de vuelta a Torre del Alce. Nos acompañaban dos hombres ilesos. Su plan era continuar con su empresa, llevar su guardia hasta el Reino de las Montañas y hacer que se quedara allí aguardando su retorno. Puso a Endecho al mando de los que debíamos regresar. Veraz le confió información manuscrita. No sé qué tipo de información. Endecho y los demás fueron asesinados hace cinco días. Nos emboscaron a la vista de la frontera con Gama, mientras seguíamos el curso del río Alce. Arqueros. Fue muy… rápido. Cuatro de los nuestros cayeron fulminados. Mi caballo resultó herido en el flanco. Rubí es un animal joven. Sucumbió al pánico. Se abalanzó terraplén abajo hasta el río, y yo con él. Las aguas eran profundas en ese punto, y la corriente era fuerte. Me agarré a Rubí y los dos fuimos arrastrados río abajo. Oí cómo gritaba Endecho a los demás que huyeran, que alguien debía alcanzar Torre del Alce. Pero ninguno lo hizo. Cuando Rubí y yo logramos salir del Alce, volvimos. Encontré los cadáveres. Los papeles que portaba Endecho habían desaparecido.

Se mantuvo firme mientras informaba con voz clara. Sus palabras eran sencillas. Su parte era una simple descripción de lo que había ocurrido. No mencionó lo que había sentido al ser enviado de vuelta, ni al saberse el único superviviente de la comitiva. Sospechaba que esa noche se emborracharía como una cuba. Me pregunté si le apetecería beber acompañado. Pero por ahora guardaba silencio, aguardando las preguntas de su rey. El silencio se prolongó demasiado.

–¿Majestad? – aventuró.

El rey Artimañas se agitó entre las sombras de su lecho.

–Me recuerda mis años mozos -dijo con voz ronca-. Cuando podía montar y empuñar una espada. Cuando un hombre pierde eso… en fin, si pierde eso, en realidad habrá perdido mucho más. Pero ¿tu caballo está bien?

Burrich arrugó el entrecejo.

–Hice lo que pude por él, majestad. No le quedarán secuelas.

–Bien. Por lo menos eso, sí. Por lo menos eso. – El rey Artimañas hizo una pausa. Escuchamos su respiración un momento. Parecía que le costara trabajo mantenerla constante-. Ve y duerme un poco, hombre -dijo por fin, malhumorado-. Tienes un aspecto terrible. Luego… -Se interrumpió e inspiró dos veces-. Te llamaré luego. Cuando hayas descansado. Seguro que hay cosas que preguntar…

Dejó la frase en el aire y se limitó a resollar. Sus hondas bocanadas eran las de alguien que sufre un dolor casi insoportable. Recordé cómo me había sentido aquella noche. Intenté imaginarme escuchando el informe de Burrich mientras sufría ese dolor. Esforzándome por ocultarlo. El bufón se inclinó sobre el rey para ver su cara. Luego nos miró y sacudió discretamente la cabeza.

–Vamos -musité a Burrich-. Tu rey te ha dado una orden.

Parecía que se apoyaba más en mí cuando salimos del dormitorio del monarca.

–Es como si no le importara -dijo Burrich con voz queda, con discreción, mientras cruzábamos trabajosamente el pasillo.

–Le importa. Confía en mí. Le importa mucho. – Habíamos llegado a la escalera. Vacilé. Un tramo de escalones más abajo, cruzar el vestíbulo, la cocina, el patio y, por fin, los establos. Escaleras arriba hasta el desván de Burrich. O dos tramos más arriba y hasta mi cuarto al final del pasillo-. Te voy a subir a mi habitación -le dije.

–No. Quiero ir a casa.

Sonaba asustado como un chiquillo enfermo.

–Enseguida. Cuando hayas descansado un poco -repliqué con firmeza.

No se resistió cuando lo conduje escaleras arriba. No creo que tuviera fuerzas. Se apoyó en la pared mientras abría mi puerta y, una vez hecho esto, lo ayudé a entrar. Intenté que se tumbara en mi cama pero insistió en sentarse en la silla que había junto a la chimenea. Una vez acomodado, echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Cuando se relajó, todas las privaciones del viaje afloraron a su rostro. Los huesos se le marcaban contra la piel y tenía un color horrible.

Levantó la cabeza y miró a su alrededor como si nunca antes hubiera visto mi cuarto.

–¿Traspié? ¿Tienes algo de beber por aquí?

Sabía que no me estaba pidiendo una taza de té.

–¿Brandy?

–¿Ese brebaje de moras que tú bebes? Antes me tomaría un frasco de linimento para los caballos.

Me volví hacia él, sonriendo.

–Me parece que de eso sí que tengo.

No reaccionó. Era como si no me hubiera oído.

Encendí el fuego. Rebusqué entre la pequeña reserva de hierbas que guardaba en mi habitación. No había gran cosa. Se lo había dado casi todo al bufón.

–Burrich, voy a buscarte algo de comer y unas cosas. ¿Vale?

No hubo respuesta. Ya se había quedado dormido en el sitio. Me acerqué a él. Ni siquiera me hacía falta tocarle la frente para saber que ardía de fiebre. Me pregunté qué le habría pasado esta vez a su pierna. Una herida nueva encima de otra vieja y a seguir cabalgando. No iba a curarse pronto, eso estaba claro. Me apresuré a salir de mi cuarto.

Sara estaba preparando budín en la cocina. La interrumpí para comunicarle que Burrich estaba herido y enfermo en mi habitación. Mentí y le dije que se moría de hambre, y que hiciera el favor de enviar un muchacho con comida y unos cubos de agua caliente. Encargó de inmediato a otra persona que removiera el budín y empezó a remover bandejas, ollas y cubiertos. Pronto tendría bastante comida para organizar un pequeño banquete.

Corrí a los establos para informar a Manos de que Burrich estaba en mis aposentos y se quedaría allí algún tiempo. Luego subí la escalera hasta el cuarto de Burrich. Me proponía conseguir allí las hierbas y raíces que iba a necesitar. Abrí la puerta. Hacía frío en la estancia. La humedad había calado en las paredes. Tomé nota mental de encargar a alguien que acudiera para encender el fuego y para traer comida, agua y velas. Burrich esperaba pasar fuera todo el invierno. Como cabía esperar, había despejado su cuarto hasta rayar en la austeridad. Encontré unos tarros de hierbas balsámicas, pero no recién secadas. O bien se las había llevado consigo, o bien se las había dado a alguien antes de partir.

Me planté en el centro de la sala y miré a mi alrededor. Hacía meses que no iba allí. Los recuerdos de la infancia acudieron en tropel a mi mente. Las horas pasadas frente a la chimenea, remendando o ungiendo los arneses. Solía dormir en un catre delante del fuego. Morrón, el primer perro al que me vinculé. Burrich se lo había llevado para intentar impedirme que utilizara la Maña. Meneé la cabeza para resistir el torrente de emociones contradictorias y me apresuré a abandonar el cuarto.

La siguiente puerta a la que llamé fue la de Paciencia. Me abrió Cordonia que, al reparar en mi expresión, preguntó de inmediato:

–¿Qué ha ocurrido?

–Burrich ha vuelto. Está en mi habitación. Está malherido. No tengo muchas hierbas curativas…

–¿Has mandado llamar al curandero?

Vacilé.

–A Burrich siempre le ha gustado hacer las cosas a su manera.

–Cuánta razón tienes. – Era Paciencia, que entraba en la sala de estar-. ¿Qué le ha pasado ahora a ese botarate? ¿Está bien el príncipe Veraz?

–El príncipe y su guardia fueron atacados. El príncipe salió ileso y ha proseguido su viaje a las montañas. Envió de regreso a los heridos, con una escolta de dos hombres sanos. Burrich es el único que ha sobrevivido y ha podido llegar a casa.

–¿Tan complicado ha resultado el viaje de vuelta? – preguntó Paciencia.

Cordonia deambulaba ya por la estancia, reuniendo hierbas, raíces y material para practicar vendajes.

–Frío y traicionero. Han recibido poca hospitalidad en el camino. Pero los hombres murieron porque los emboscaron unos arqueros justo al otro lado de la frontera de Gama. El caballo de Burrich se precipitó al río. La corriente los arrastró un trecho. Probablemente eso haya sido lo que lo salvó.

–¿Está muy malherido?

También Paciencia se había puesto en movimiento. Abrió un cajoncito y empezó a sacar bálsamos y tinturas preparadas.

–Su pierna. La misma. No lo sé con exactitud, todavía no le he echado un vistazo. Pero no soporta su peso, no puede caminar por sí solo. Y tiene fiebre.

Paciencia cogió una cesta y comenzó a llenarla de medicinas.

–Bueno, ¿qué haces ahí plantado? – me espetó-. Vuelve a tu cuarto y haz lo que puedas por él. Enseguida subimos con todo esto.

–No creo que os deje que le ayudéis -dije con brusquedad.

–Ya lo veremos -repuso tranquilamente Paciencia-. Ve y procura que haya agua caliente.

Los cubos de agua que había encargado me esperaban delante de mi puerta. Para cuando empezó a hervir el agua en mi olla, ya comenzaban a converger personas en mi habitación. Perol envió dos bandejas con comida, y leche templada además de té caliente. Paciencia llegó y empezó a ordenar sus hierbas encima de mi arcón. Pidió a Cordonia que le trajera una mesa y otras dos sillas. Burrich dormía profundamente en mi cama, sufriendo escalofríos ocasionales.

Con una familiaridad que me asombró, Paciencia le sintió la frente y le palpó la línea de la mandíbula en busca de hinchazones. Se agachó un poco para observar su rostro dormido.

–¿Burr? – llamó suavemente. Burrich ni siquiera pestañeó. Con dulzura, le acarició la cara-. Qué delgado estás, qué flaco -se lamentó Paciencia en voz baja. Humedeció un paño en agua tibia y le enjugó el rostro y las manos como si fuese un niño. Después quitó una manta de mi cama y se la echó con cuidado sobre los hombros. Me descubrió observándola fijamente y me fulminó con la mirada-. Necesito una palangana con agua caliente -espetó.

Mientras yo iba a buscar una, ella se acuclilló delante de él, sacó sus tijeras de plata y cortó el lateral de la venda que le cubría la pierna. El sucio vendaje tenía pinta de no haberse cambiado desde su inmersión en el río. Le subía por encima de la rodilla. Cuando Cordonia cogió la palangana con agua caliente y se arrodilló junto a ella, Paciencia abrió las vendas mugrientas como si fuese una cascara.

Burrich se despertó con un gruñido, hundiendo la cabeza en el pecho al tiempo que abría los ojos. Permaneció desorientado un momento. Me vio de pie frente a él y luego reparó en las dos mujeres agachadas a sus pies.

–¿Qué? – fue cuanto consiguió decir.

–Esto es un desastre -le dijo Paciencia. Se acomodó sobre los talones y lo miró como si acabara de pasearse por un suelo fregado con las botas llenas de barro-. ¿Por qué no has procurado mantenerlo limpio, al menos?

Burrich observó su pierna de reojo. La sangre reseca y el agua de río se habían unido en una costra sobre la fisura abotargada de su rodilla. Se encogió visiblemente ante la herida. Cuando replicó a Paciencia, lo hizo con voz baja y brusca.

–Cuando Rubí me sacó del río lo habíamos perdido todo. Vendas limpias, comida, todo. La podría haber descubierto, lavado, y luego dejar que se congelara. ¿Crees que ahora tendría mejor aspecto?

–La comida está aquí -intervine abruptamente.

Pensé que la única manera de evitar que discutieran era impedir que hablaran. Puse la mesita cargada con las bandejas de Perol al lado de su silla. Paciencia se incorporó para quitarse de en medio. Serví a Burrich un tazón de leche caliente y se lo puse en las manos. Empezaron a temblar ligeramente cuando se lo llevó a la boca. No me había dado cuenta de lo famélico que estaba.

–¡No te lo tragues todo de golpe! – objetó Paciencia.

Cordonia y yo le lanzamos sendas miradas de advertencia, pero parecía que la comida acaparaba la atención de Burrich. Posó el tazón y cogió un panecillo caliente que yo había untado con mantequilla. Se lo comió casi entero en el tiempo que tardé en rellenar su taza. Era extraño verlo temblar cuando tenía la comida en las manos. Me pregunté cómo había logrado contenerse hasta entonces.

–¿Qué le ha pasado a tu pierna? – preguntó Cordonia con delicadeza. Luego-: Aguanta -le advirtió, y le aplicó un paño caliente y chorreante sobre la rodilla.

Burrich se estremeció y palideció, pero no emitió sonido alguno. Bebió otro poco de leche.

–Una flecha -respondió al fin-. Perra suerte que se clavara donde se clavó. Justo en la herida que me hizo aquel jabalí tantos años atrás. Y se incrustó contra el hueso. Me la sacó Veraz. – Se reclinó de pronto en la silla, como si el recuerdo lo debilitara-. Justo encima de la vieja cicatriz -dijo débilmente-. Cada vez que doblaba la rodilla, se abría y sangraba un poco más.

–Deberías haber dejado la pierna quieta -observó Paciencia, inspirada. Los tres la miramos a la vez-. Oh, claro, supongo que no podías -se corrigió.

–Echémosle un vistazo ahora -sugirió Cordonia.

Tendió la mano hacia la compresa.

Burrich se lo impidió con un gesto.

–Déjalo. Ya me ocuparé yo cuando termine de comer.

–Cuando termines de comer te meterás en la cama -informó Paciencia-. Cordonia, por favor, hazte a un lado.

Para mi asombro, Burrich no rechistó. Cordonia se apartó y lady Paciencia se arrodilló delante del maestro caballerizo. Éste la observaba con una expresión extraña en el rostro mientras ella levantaba el paño. Mojó la punta de la compresa en agua limpia, la escurrió y lavó la herida con manos expertas. El paño caliente había desprendido la sangre encostrada. Limpia no ofrecía el aspecto malsano del principio. Seguía siendo una herida mala y las penurias que había tenido que soportar Burrich complicarían su cicatrización. La carne se había separado cuando tendría que haberse soldado, pero todos nos relajamos visiblemente mientras Paciencia limpiaba la herida. Un extremo estaba enrojecido, hinchado e infectado, pero no se apreciaban indicios de putrefacción ni se había ennegrecido la carne a su alrededor. Paciencia la estudió un momento.

–¿Qué te parece? – preguntó en voz alta, a nadie en concreto-. ¿Raíz de hierba hórrida, machacada y calentada? ¿Nos queda algo, Cordonia?

–Un poco, milady.

Cordonia se volvió hacia la cesta que habían traído consigo y empezó a rebuscar en ella.

Burrich se volvió hacia mí.

–¿Esos tarros son de mi cuarto?

Le indiqué que sí y asintió a su vez.

–Eso pensaba. El marrón achaparrado. Acércamelo.

Lo cogió de mis manos y lo destapó.

–Esto. Llevaba un poco cuando salí de Torre del Alce, pero se perdió con los animales de carga durante la primera emboscada.

–¿Qué es? – preguntó Paciencia.

Se acercó con la raíz de hierba hórrida para curiosear.

–Pamplina y hojas de llantén. Curadas en aceite y mezcladas con cera de abeja para formar una pomada.

–Eso debería dar resultado -concedió Paciencia-. Después del bálsamo de raíz.

Me preparé para escuchar su discusión, pero Burrich se limitó a asentir. De pronto parecía muy cansado. Se reclinó y se arropó mejor con la manta. Se le cerraban los ojos.

Llamaron a mi puerta. La abrí y apareció Kettricken acompañada de Romero.

–Una de mis doncellas me ha dicho que se rumorea que Burrich ha regresado -empezó. Entonces se fijó en la escena por encima de mi hombro-. Así que es cierto. ¿Y está herido? Y mi señor, oh, ¿qué le ha pasado a Veraz?

De repente palideció más de lo que yo hubiera creído posible.

–Se encuentra bien -le aseguré-. Adelante.

Me maldije por mi falta de previsión. Tendría que haberla informado inmediatamente del regreso de Burrich y de las nuevas que traía. Tendría que haber sabido que no se enteraría de otro modo.

Cuando entró, Paciencia y Cordonia levantaron la cabeza de la raíz de hierba hórrida que estaban vaporizando para saludarla con sendas reverencias y murmullos de bienvenida.

–¿Qué le ha pasado? – quiso saber Kettricken. Se lo dije, y también le conté todo lo que había dicho Burrich al rey Artimañas, pues pensé que tenía el mismo derecho a saber de su marido que el monarca a saber de su hijo. Palideció de nuevo cuando mencioné el atentado contra Veraz, pero guardó silencio hasta que hube concluido mi relato-. Gracias a los dioses que ya está cerca de mis montañas. Allí estará a salvo, de los hombres al menos. – Dicho aquello, se acercó a Paciencia y Cordonia. Habían ablandado la raíz lo suficiente para triturarla en un amasijo untuoso y estaban dejando que se enfriara antes de aplicarla a la infección-. Las yemas de fresno de la montaña limpian estupendamente ese tipo de heridas -sugirió en voz alta.

Paciencia le dirigió un tímido vistazo.

–Eso tengo entendido. Pero esta raíz tibia ayudará a eliminar la infección de la herida. Otra pomada excelente para la carne viva se hace con hoja de frambuesa y mucílago de olmo. También se aplica en forma de bálsamo.

–No tenemos hojas de frambuesa -recordó Cordonia a Paciencia-. No sé cómo se humedecieron y se han podrido.

–Yo tengo hojas de frambuesa si las necesitáis -se ofreció en voz baja Kettricken-. Preparo el té del desayuno con ellas. Es un remedio que me enseñó mi tía.

Agachó la cabeza y esbozó una sonrisa cohibida.

–¿Oh? – inquirió Cordonia, súbitamente interesada.

–Oh, cielos -exclamó de pronto Paciencia. Cogió a Kettricken de la mano con una confianza inusitada-. ¿Estás segura?

–Sí. Al principio pensé que sería… Pero luego empezaron los otros síntomas. Algunas mañanas, hasta el olor del té me revuelve el estómago. Y sólo me apetece quedarme en la cama.

–Pero si eso es lo que tendrías que hacer -exclamó Cordonia entre risas-. En cuanto a los mareos, pasan después de los primeros meses.

Me había quedado petrificado, excluido, olvidado. Las tres mujeres empezaron a reír a la vez.

–No me extraña que estés tan ansiosa por saber de tu marido. ¿Lo sabía él cuando se fue?

–Entonces yo ni siquiera lo sospechaba. Tengo tantas ganas de decírselo, de ver su cara…

–Estás embarazada -dije como un cretino.

Todas se giraron para mirarme y volvieron a reírse.

–Todavía es un secreto -me advirtió Kettricken-. No quiero que se corra el rumor antes de que lo sepa el rey. Quiero decírselo personalmente.

–Claro que no -le aseguré.

No le dije que el bufón ya lo sabía, y desde hacía días.

El hijo de Veraz, pensé. Un escalofrío repentino me recorrió la espalda. La bifurcación del camino que había previsto el bufón, la repentina multiplicidad de posibilidades. Un factor se imponía a todos los demás: la anulación de Regio, su alejamiento del trono. Otra pequeña vida se interponía entre él y el poder que anhelaba. Cuan poco le importaría.

–Desde luego que no -repetí con más convicción-. Lo mejor será que esta noticia sea un absoluto secreto.

Pues cuando se conociera, estaba seguro de que la vida de Kettricken correría tanto peligro como la de su esposo.















Amenazas







Aquel invierno vio cómo Osorno era devorado lentamente, como devoran las olas el pie de un acantilado en una tormenta. Al principio, Mazas enviaba noticias a Kettricken con regularidad mediante jinetes de librea despachados directamente por el duque. Las primeras noticias que traían eran optimistas. Los ópalos de la reina habían reconstruido Ferry. Sus habitantes le enviaron no sólo su agradecimiento, sino también un pequeño cofre lleno de las perlas diminutas que tanto valoraban. Curioso. Lo que atesoraban tanto como para no sacrificarlo ni siquiera para reconstruir su aldea se lo entregaban en señal de agradecimiento a una reina que les había entregado unas joyas que ellos podrían haber guardado en lugar seguro. Dudo que el alcance de su sacrificio hubiera significado tanto para cualquier otra persona. Kettricken lloró cuando recibió el cofre. 
Mensajeros posteriores trajeron peores noticias. Entre tormenta y tormenta, los corsarios seguían atacando. Los jinetes de Osorno informaban a Kettricken de que el duque Mazas se preguntaba por qué había abandonado la Torre Roja el miembro de la camarilla. Cuando Kettricken interrogó abiertamente a Serena al respecto, ésta respondió que la situación se había vuelto demasiado peligrosa para dejar allí a Will, pues su Habilidad era demasiado valiosa como para enfrentarla a las Velas Rojas. La ironía pasó desapercibida para pocos. Con cada nuevo mensajero, las noticias empeoraban. Los marginados habían establecido asentamientos en las islas de Garfio y de Besham. El duque Mazas reunió veleros de pesca y guerreros y se atrevió a atacar por su cuenta, pero descubrió que los corsarios estaban demasiado bien atrincherados allí. Se perdieron las naves y los hombres, y Osorno informaba sombrío que no disponían de fondos para sufragar otra expedición. Ante aquella coyuntura, le fueron entregadas a Kettricken las esmeraldas de Veraz. Ella las envió a Osorno sin pensárselo dos veces. Si sirvieron de algo, nunca lo supimos. Ni siquiera sabíamos si habían llegado a su destino. Los mensajes de Osorno se volvieron erráticos y pronto se hizo evidente que no nos llegaban todas las nuevas que partían de allí. La comunicación con Mazas se cortó por completo. Después de que dos mensajeros personales salieran de Torre del Alce para no regresar jamás, Kettricken juró no arriesgar más vidas. Para ese entonces, los corsarios de Garfio y Besham habían empezado a llegar más abajo por la costa, soslayando las inmediaciones de Torre del Alce para adentrarse en los territorios del norte y el sur. Frente a estas incursiones, Regio hacía gala de una indiferencia pasmosa. Afirmaba estar reservando nuestros recursos para cuando volviera Veraz con los Vetulus para aniquilar a los corsarios de una vez por todas. Pero al mismo tiempo las fiestas y los banquetes en Torre del Alce ganaban en suntuosidad y frecuencia, como ganaban en suntuosidad sus dádivas a los duques y nobles del interior. 


Mediada la tarde, Burrich regresó a sus aposentos. Yo quería que se quedara donde pudiera atenderlo pero él rechazó mi oferta. Cordonia se había ocupado en persona de adecentar su cámara y Burrich ya había rezongado bastante por eso. Lo único que había hecho ella era avivar el fuego, encargar agua fresca, airear y sacudir las sábanas, barrer el suelo y extender esterillas de paja limpia. Una de las velas de Molly ardía en el centro de su mesa, propagando un fresco aroma a pino por la enmohecida habitación. Pero Burrich protestaba porque casi no reconocía su propio cuarto. Lo dejé allí, bien arropado en la cama y con una botella de brandy a mano.

Comprendía que quisiera tener la botella cerca. Mientras lo ayudaba a cruzar los establos hasta su desván habíamos pasado por delante de un compartimiento vacío tras otro. Faltaban no sólo los caballos, sino también los mejores perros de caza. Me faltó coraje para asomarme a las cocheras. Estaba seguro de que las encontraría igualmente saqueadas. Manos caminaba a nuestro lado, callado pero afligido. Sus esfuerzos eran evidentes. Los establos se veían inmaculados, los caballos restantes lustrosos tras el cepillado. Hasta los compartimientos vacíos se habían lijado y enjalbegado. Pero una despensa vacía, por limpia que esté, no es consuelo para el hambriento. Sabía que para Burrich los establos eran su tesoro y su hogar. Había vuelto para encontrarlos desvalijados.

Después de despedirme de Burrich, me di un paseo hasta los graneros y las cuadras. Allí se guardaban las mejores cabezas de cría durante el invierno. Encontré las estancias tan vacías como los establos. De los mejores toros no quedaba ni uno. De las ovejas negras de lomo rizado que solían ocupar un corral, sólo quedaban seis y un carnero esmirriado. No sabía cuántos animales se habían recogido allí, pero había demasiados cajones y cercados vacíos en una época del año que solía verlos repletos.

De los graneros fui a los cobertizos y dependencias del personal. Frente a uno de los edificios había unos hombres cargando sacas de cereales en una carreta. Había otros dos vehículos ya cargados aparcados allí cerca. Los observé un momento antes de ofrecerme a echarles una mano cuando se amontonó la mercancía en el carro y empezó a hacerse difícil seguir cargando los sacos. Aceptaron encantados mi ayuda y conversamos mientras trabajábamos. Me despedí de ellos animado cuando hubimos concluido la tarea y regresé despacio al castillo, preguntándome por qué iba a cargarse de grano una barcaza que zarparía con rumbo al lago Turia.

Decidí echar un vistazo a Burrich antes de volver a mis aposentos. Subí la escalera hasta su cuarto y me inquietó ver la puerta entreabierta. Temiéndome algún tipo de traición, irrumpí sin avisar y conseguí sobresaltar a Molly, que estaba colocando unos platos en una mesita junto a la silla de Burrich. Verla allí me desconcertó y me quedé mirándola. Cuando me giré hacia Burrich, lo descubrí observándome fijamente.

–Pensé que estarías solo -dije, avergonzado.

Burrich me miraba con los ojos como platos. Había catado generosamente su botella de brandy.

–También yo pensé que iba a estarlo -dijo con seriedad.

Como siempre, ocultaba bien su embriaguez, pero Molly no se dejaba engañar. Tenía los labios apretados en una fina línea. Siguió con sus quehaceres, ignorándome. Se dirigió a Burrich, en cambio.

–No os molestaré mucho rato. Lady Paciencia me pidió que os trajera un plato caliente, pues habéis comido poco esta mañana. Me iré en cuanto os haya preparado su comida.

–Y con mi bendición -añadió Burrich. Sus ojos saltaban de Molly a mí, presintiendo lo incómodo de la situación, y también el descontento de ella con él. Intentó disculparse-. He tenido un viaje muy duro, señorita, y mi herida es dolorosa. Espero que no os haya ofendido.

–No soy quién para ofenderme por nada de lo que hagáis, sir -replicó Molly. Terminó de colocar la comida que había traído-. ¿Hay algo más que pueda hacer para que os sintáis más cómodo? – preguntó.

Había cortesía en su voz, nada más. No me miró.

–Podéis aceptar mi agradecimiento. No sólo por la comida, también por las velas que refrescan mi habitación. Tengo entendido que están hechas a mano.

Vi que Molly se ablandaba un poco.

–Lady Paciencia me encargó que las trajera. Sus deseos son órdenes para mi.

–Ya veo. – Le costó más pronunciar las siguientes palabras-. En ese caso podéis transmitirle mi agradecimiento también a ella. Y a Cordonia, seguro.

–Eso haré. ¿No necesitáis nada más, entonces? He de hacer algunos recados para lady Paciencia en la ciudad de Torre del Alce. Me dijo que si queréis algo de la ciudad debería traéroslo.

–Nada. Pero ha sido muy amable al pensar en ello. Gracias.

–No hay de qué, sir.

Y Molly, cesta vacía en mano, salió pasando por mi lado como si yo no estuviera.

Burrich y yo nos quedamos mirándonos el uno al otro. Observé de soslayo la partida de Molly e intenté borrarla de mi mente.

–No se trata únicamente de los establos -dije, y referí sucintamente lo que había visto en los graneros y las dependencias.

–Tendría que habérmelo imaginado -rezongó Burrich. Echó un vistazo a la comida que había traído Molly y se sirvió otro poco de brandy-. Cuando veníamos por la carretera del río Alce escuchamos rumores e indicios. Hay quienes dicen que Regio ha vendido las bestias y el grano para sufragar la defensa de las costas. Otros, que ha llevado las reses hacia el interior, a los pastos más seguros de Haza. – Apuró su licor-. Los mejores caballos se han ido. Me di cuenta enseguida, nada más regresar. A lo mejor dentro de diez años habré podido criar un ganado de la misma calidad que el que teníamos. Pero lo dudo. – Se sirvió otro vaso-. El trabajo de toda mi vida ha desaparecido, Traspié. A todo el mundo le gusta pensar que dejará su impronta sobre el mundo de una u otra forma. Los caballos que había reunido, las razas que estaba asentando… ahora nada, todo se ha dispersado por los Seis Ducados. Oh, no es que no vayan a mejorar la sangre con la que los crucen, no, pero yo ya no veré lo que habría salido si se me hubiera dejado continuar. Firme montará yeguas escuchimizadas en Haza, no te quepa duda. Y cuando Ámbar para su siguiente potro, el que la asista lo tomará por otro caballo del montón. Llevo seis generaciones esperando a que nazca ese potro. Cogerán el mejor caballo para la caza con perros que se haya parido jamás y lo engancharán a un arado.

No había nada que replicar a eso. Me temía que todo era verdad.

–Come algo -sugerí-. ¿Qué tal tienes la pierna?

Levantó la manta para echarle un vistazo.

–Sigue en su sitio, por lo menos. Supongo que tendría que dar gracias por eso. Está mejor que esta mañana. La hierba hórrida ha cortado la infección. Esa mujer será todo lo atolondrada que tú quieras, pero todavía sabe para qué sirven sus hierbas.

No me hacía falta preguntar a quién se refería.

–¿No vas a comer nada? – insistí.

Soltó su copa y cogió una cuchara. Probó la sopa que había traído Molly y cabeceó con renuencia para mostrar su aprobación.

–Bueno -observó-, así que ésa era la moza, Molly.

Asentí.

–Se la veía un poquito fría contigo.

–Un poquito -dije secamente.

Burrich sonrió.

–Estás igual de gruñón que ella. Me figuro que Paciencia no le habrá hablado muy bien de mí.

–No le gustan los borrachos -le informé con brusquedad-. Su padre bebió hasta diñarla. Pero antes de estirar la pata consiguió hacerle la vida imposible durante años. Cuando era pequeña le pegaba. Cuando creció y ya no pudo ponerle la mano encima se dedicó a acosarla y castigarla por cualquier cosa.

–Oh. – Burrich rellenó su copa muy despacio-. Lamento oír eso.

–Ella lamenta haber tenido que vivirlo.

Me lanzó una mirada ecuánime.

–Yo no soy su padre, Traspié. Tampoco he sido grosero con ella cuando vino. Ni siquiera estoy borracho. Todavía no. Así que trágate tus reprimendas y cuéntame qué ha pasado en Torre del Alce durante mi ausencia.

Así que me planté e informé a Burrich, como si tuviera algún derecho a exigírmelo. Supongo que así era, en cierto modo. Comió mientras yo hablaba. Cuando acabé, se sirvió otro vaso de brandy y se reclinó en su silla, sosteniéndolo. Agitó el brandy en la copa, lo miró y luego me miró a mí.

–Y Kettricken está embarazada, pero todavía no lo saben ni el rey ni Regio.

–Pensé que estabas dormido.

–Lo estaba. Casi pensaba que había soñado esa conversación. Bueno. – Trasegó el licor. Se sentó y apartó la manta de su pierna. Vi cómo doblaba la rodilla deliberadamente hasta que la piel tirante empezó a abrirse sobre la herida. Me encogí ante la escena, pero Burrich parecía simplemente pensativo. Se sirvió más brandy y lo apuró. La botella estaba casi vacía-. En fin. Tendré que entablillar esa pierna si quiero que cicatrice eso. – Me observó de reojo-. Ya sabes lo que necesito. ¿Querrás traérmelo?

–Creo que deberías guardar reposo al menos un día. Dale tiempo. No te hará falta una tablilla si te quedas en la cama.

Me sostuvo la mirada largo rato.

–¿Quién guarda la puerta de Kettricken?

–No creo que… Supongo que habrá mujeres durmiendo en la cámara exterior de sus aposentos.

–Sabes que intentarán matarla en cuanto se sepa lo de su embarazo.

–Todavía es un secreto. Si empiezas a vigilar su puerta, lo sabrá todo el mundo.

–Según mis cálculos, lo sabemos cinco personas. No es ningún secreto, Traspié.

–Seis -admití a regañadientes-. El bufón hace ya unos días que se lo imagina.

–¡Oh! – Tuve la satisfacción de ver a Burrich sorprendido-. Bueno, por lo menos ahí tienes a uno que no se irá de la lengua. Sin embargo, date cuenta, no seguirá siendo un secreto por mucho tiempo. Empezarán a volar los rumores antes de que acabe el día, fíjate bien en lo que te digo. Esta noche pienso vigilar su puerta.

–¿Tienes que hacerlo tú? ¿Por qué no descansas y dejas que lo haga yo…?

–El fracaso puede matar a un hombre, Traspié. ¿Lo sabías? Te dije una vez que el combate no termina hasta que ganas. Esto… -se señaló la pierna con desagrado- esto no me da ningún motivo para rendirme. Ya es bastante vergonzoso que mi príncipe haya seguido adelante sin mí. No pienso defraudarlo aquí. Además -se rió con amargura-, en los establos ahora no hay tanto que hacer como para tenernos ocupados a Manos y a mí. Y tampoco me siento con ánimos para eso. Ya está. ¿Quieres ir a buscar lo necesario para entablillar esto?

Eso hice. Volví con él y lo ayudé a aplicar bálsamo a su herida antes de vendarla con cuidado y entablillar la pierna. Cortó unos pantalones viejos para cubrir la tablilla y lo ayudé a bajar las escaleras. Luego, pese a sus palabras, visitó el compartimiento de Rubí para ver si habían limpiado y curado la herida de flecha de su caballo. Lo dejé allí y regresé al castillo. Quería hablar con Kettricken, que supiera que iba a haber un hombre montando guardia frente a su puerta esa noche, y por qué.

Llamé a la puerta de su cámara y me abrió Romero. La reina se encontraba allí, acompañada de un grupo de damas seleccionadas especialmente. Casi todas se aplicaban a sus bordados o sus pequeños telares portátiles mientras conversaban. La reina había abierto su ventana al apacible día de invierno y contemplaba el mar en calma con el ceño fruncido. Me recordó a Veraz cuando habilitaba y sospeché que la preocupaban los mismos asuntos que a su marido. Seguí la dirección de su mirada y me pregunté, al igual que ella, dónde atacarían ese día las Velas Rojas y qué estaría ocurriendo en Osorno. Era inútil preocuparse. Oficialmente no se sabía nada de Osorno. Los rumores decían que sus costas se habían teñido de sangre.

–Romero. Quisiera hablar a solas con su majestad.

Romero asintió solemnemente y fue a hacer una reverencia a su reina. Kettricken levantó la cabeza al momento y con un cabeceo y un gesto me invitó a unirme a ella en su asiento frente a la ventana. La saludé en voz baja e indiqué las aguas con una sonrisa, como si estuviéramos charlando del buen tiempo, aunque en realidad murmuré:

–Burrich quiere vigilar vuestra puerta a partir de esta misma noche. Teme que cuando los demás descubran que estáis embarazada vuestra vida corra peligro.

Cualquier otra mujer podría haber palidecido o haberse mostrado sorprendida. Kettricken, en cambio, palpó el práctico cuchillo que llevaba siempre encima junto a sus llaves.

–Casi agradecería un asalto tan directo -meditó-. Supongo que es lo más prudente. ¿Qué daño nos hará permitirles saber de nuestras sospechas? No, de nuestra certidumbre. ¿Por qué tendríamos que ser circunspectos y discretos? Burrich ya ha recibido su bienvenida en forma de flechazo en la pierna. – La amargura de su voz y la ferocidad que encubría me conmocionaron-. Puede asumir el puesto de guardia, y con mi bendición. Preferiría a alguien más robusto, pero no confiaría en él como confío en Burrich. ¿Podrá desempeñar esta labor con esa herida en su pierna?

–No creo que su orgullo le permitiera delegar la responsabilidad en nadie más.

–En tal caso, decidido. – Hizo una pausa-. Haré que le saquen una silla.

–Dudo que vaya a usarla.

Suspiró.

–Todos tenemos nuestra forma personal de sacrificarnos. Haré que la saquen, de todos modos.

Incliné la cabeza en señal de aceptación y me despidió. Volví a mi cuarto con la intención de recoger todos los enseres acumulados durante la breve estancia de Burrich, pero cuando cruzaba sigilosamente el pasillo me sorprendió ver que la puerta de mi habitación se abría despacio. Me aposté en otro portal y me aplasté contra el vano.

Transcurrido un momento salieron de mi cuarto Justin y Serena. Me planté ante ellos.

–¿Todavía andáis buscando un lugar discreto para vuestras citas? – pregunté con sarcasmo.

Los dos se quedaron helados. Justin retrocedió un paso, resguardándose casi detrás de Serena. Ésta le lanzó una mirada asesina y se mantuvo firme ante mí.

–No tenemos por qué rendirte cuentas de nada.

–¿Ni siquiera después de invadir mi dormitorio? ¿Habéis encontrado algo interesante?

Justin resoplaba como si acabara de echar una carrera. Lo miré a los ojos con intensidad. Se quedó sin habla. Sonreí.

–No tenemos por qué hablar contigo -proclamó Serena-. Sabemos lo que eres. Vamos, Justin.

–¿Sabéis lo que soy? Qué curioso. Yo sí que sé lo que sois vosotros. Y no soy el único.

–¡Bestia! – siseó Justin-. Tú, que practicas la más sucia de las magias. ¿Pensabas que podrías pasar desapercibido entre nosotros? ¡No me extraña que Galeno te considerara indigno de la Habilidad!

Su flecha había sido certera y se había clavado en mi temor más secreto. Intenté no dejarlo traslucir.

–Soy leal al rey Artimañas.

Impertérrito, les sostuve la mirada. No dije nada más. No con palabras. Pero los miré de arriba abajo, midiéndolos con lo que deberían ser, sabiendo que no estaban a la altura. El baile de sus pies, las rápidas miradas que intercambiaron, me indicaron que sabían que eran unos traidores. Informaban a Regio; sabían que debían informar al rey. No se engañaban a sí mismos; comprendían su delito. Quizá Galeno hubiera imprimido la lealtad a Regio en sus mentes; quizá no pudieran concebir la desobediencia hacia él. Pero una parte de ellos sabía que Artimañas seguía siendo el rey y que eran desleales a un monarca al que habían jurado fidelidad. Reservé aquella pizca de certidumbre; era una grieta en la que algún día podría aplicar una palanca.

Avancé y disfruté viendo cómo se apartaba Serena de mí mientras Justin se acobardaba entre ella y la pared. Pero no hice ademán de agredirlos. Les di la espalda y abrí mi puerta. Al entrar en la habitación sentí un sinuoso hilacho de Habilidad lamiendo los bordes de mi mente. Sin pensar, lo bloqueé como me había enseñado Veraz.

–Guardaos vuestros pensamientos -les advertí, sin dignarme mirarlos por encima del hombro.

Cerré la puerta. Por un momento me quedé inmóvil, respirando. Calma. Calma. No bajé mi guardia mental. En silencio, con cuidado, corrí los cerrojos. Cuando la puerta estuvo asegurada, deambulé con cautela por mi estancia. Chade me había dicho en cierta ocasión que los asesinos debían creer siempre que su oponente era más hábil que ellos. Era la única manera de seguir con vida, estando en alerta. No toqué nada por si lo habían untado con veneno. En vez de eso, me planté en el centro de la habitación, cerré los ojos e intenté recordar con exactitud cómo estaba todo la última vez que lo vi. Después abrí los ojos y busqué algún cambio en el cuarto.

La pequeña bandeja con hierbas estaba en el centro de mi arcón. Yo la había dejado cerca del borde, al alcance de Burrich. Así que habían registrado mis ropas. El tapiz del rey Sapiencia, que llevaba meses ligeramente ladeado, ahora colgaba recto. No veía nada más. Era desconcertante. No me imaginaba qué podían estar buscando. El que hubieran revuelto mi arcón parecía sugerir que era algo lo bastante pequeño como para caber allí. Pero ¿por qué levantar un tapiz y mirar detrás de él? Me quedé quieto, pensando un momento. No había sido un registro al azar. No estaba seguro de lo que esperaban encontrar, pero sospechaba que les habían encargado buscar un pasadizo secreto en mi cuarto. Eso significaba que Regio había llegado a la conclusión de que el asesinato de lady Tomillo no había sido suficiente. Sus sospechas eran mayores de lo que me había hecho creer Chade. Casi agradecí no haber conseguido descubrir nunca cómo operaba la entrada a los aposentos de Chade. Aumentaba mi confianza en su secretismo.

Inspeccioné hasta el último artículo de mi habitación antes de manipularlo. Me ocupé de que cada resto de comida que se había quedado en las bandejas de Perol fuese a parar donde nada ni nadie pudiera catarlo. Tiré el agua de los cubos y la que quedaba en mi cántara. Inspeccioné el montón de leña y las velas en busca de polvos o resinas, sacudí mis sábanas y descarté a mi pesar todo mi surtido de hierbas. No pensaba correr ningún riesgo. No descubrí que hubiera nada de menos ni de más en mi cuarto. Cuando acabé me senté en la cama, exhausto e inquieto. Tendría que ser más cuidadoso, concluí. Recordé la experiencia del bufón y pensé en lo que le había ocurrido. No quería toparme con una bolsa en la cabeza y una tunda de palos la próxima vez que entrara en mi habitación.

Mi cuarto se me antojaba de pronto una trampa cerrada a la que había regresar a diario. Me fui sin molestarme en echar la llave al salir. Las cerraduras no servían de nada. Que vieran que no temía sus intromisiones. Aunque fuese mentira.

En la calle, la tarde era clara y apacible. Lo inusitado del buen tiempo me mortificaba aunque disfrutara de mi paseo por la periferia interior del castillo. Decidí bajar a la ciudad para visitar el Rurisk y a mis compañeros de tripulación, y quizá tomar luego una cerveza en alguna taberna. Hacía demasiado tiempo que no caminaba hasta la ciudad y aún más que no prestaba atención a las habladurías de la población. Sería un alivio alejarse de las intrigas de Torre del Alce siquiera por unas horas.

Salía por la puerta cuando me cortó el paso un joven soldado.

–¡Alto! – me ordenó-. Por favor, sir -añadió al reconocerme.

Me detuve, obediente.

–¿Sí?

Carraspeó y de golpe enrojeció hasta la raíz de los cabellos. Cogió aliento, y se quedó callado.

–¿Querías algo? – pregunté.

–Por favor aguarde un momento, señor -balbució el muchacho.

Se perdió en la garita y un instante después apareció una oficiala más veterana. Me observó con el gesto serio, inspiró como para coger fuerzas y dijo con voz queda:

–Se os prohibe abandonar el castillo.

–¿Cómo?

No daba crédito a mis oídos.

Se irguió. Cuando habló, su voz era más firme.

–Se os prohibe abandonar el castillo.

Sentí un conato de ira. Lo sofoqué.

–¿Quién ha dado esa orden?

Se mantuvo firme ante mí.

–Mis órdenes proceden del capitán de la guardia, sir. No sé más.

–Me gustaría hablar con ese capitán.

Conservé la cortesía en mi voz.

–No se encuentra en la sala de guardia, sir.

–Entiendo.

Aunque no lo entendía, ni por asomo.

Percibía cómo se tensaban todos los nudos a mi alrededor, pero no entendía por qué precisamente ahora. Lo siguiente que preguntar, obviamente, era: «¿Por qué no?». Con el debilitamiento de Artimañas, Veraz se había convertido en mi protector. Pero él no estaba allí. Podría apelar a Kettricken, pero sólo si estuviese dispuesto a enfrentarla directamente con Regio. No lo estaba. Chade era, como siempre, un poder en la sombra. Todo eso me cruzó la cabeza en un suspiro. Iba a volver la espalda a la puerta cuando oí mi nombre. Me giré.

Coronando la colina, procedente de la ciudad, venía Molly. Su vestido azul de sirvienta ondeaba en torno a sus pantorrillas mientras corría. Y corría pesadamente, sin gracia, sin sus acostumbradas y ágiles zancadas. Estaba exhausta, o al borde de la fatiga.

–¡Traspié! – gritó de nuevo, con temor en la voz.

Quise acudir a su encuentro pero la oficiala se interpuso en mi camino. En su rostro también había temor, pero no era menos su determinación.

–No puedo permitir que crucéis la puerta. Tengo órdenes.

Sentí deseos de apartarla de mi camino de un empujón. Me obligué a contener mi rabia. Pelear con ella no iba a ayudar a Molly.

–¡Pues ve tú con ella, maldita sea! ¿Es que no ves que esa mujer está en apuros?

Me sostuvo la mirada, sin moverse.

–¡Miles! – llamó, y el muchacho saltó como un resorte-. Mira a ver qué le pasa a esa mujer. ¡Corriendo!

El guardia salió disparado. Me quedé en el sitio, con la oficiala plantada delante de mí, mirando impotente por encima de su hombro mientras Miles corría hacia Molly. Cuando la alcanzó, la rodeó con un brazo y cogió su cesta con la otra mano. Apoyándose en él, jadeante y al borde del llanto, Molly se acercó a la puerta. Pareció que transcurriera una eternidad hasta que logró entrar y echarse en mis brazos.

–Traspié, oh Traspié -sollozó.

–Ven -le dije.

La aparté de la guardia, la alejé de la puerta. Sabía que había hecho lo más sensato, lo más prudente, pero seguía sintiéndome avergonzado por ello.

–¿Por qué no… has venido a por mí? – jadeó Molly.

–La guardia no me ha dejado. Tienen órdenes de no dejarme salir de Torre del Alce -musité. Podía sentir sus escalofríos apoyada en mi cuerpo. La conduje detrás de un cobertizo, fuera de la vista de los guardias boquiabiertos en la puerta. La abracé hasta que se serenó-. ¿Qué sucede? ¿Qué ha ocurrido?

Intenté que mi voz sonara tranquilizadora. Le aparté el pelo que le caía sobre la cara. Transcurridos unos instantes se calmó entre mis brazos. Su respiración se aquietó, pero seguía temblando.

–Había bajado a la ciudad. Lady Paciencia me había dado la tarde libre. Necesitaba unas cosas… para mis velas.

Mientras hablaba, remitieron sus temblores. Le sujeté la barbilla para mirarla a los ojos.

–¿Entonces?

–Estaba… volviendo. Estaba en la cuesta, ya fuera de la ciudad. Donde crecen los alisos.

Asentí. Conocía el lugar.

–Oí que venían unos caballos. Deprisa. Así que me aparté de la carretera para dejarlos pasar. – Empezó a tiritar de nuevo-. Seguí caminando, pensando que me adelantarían. Pero de repente los tuve justo a mi espalda, y cuando miré por encima del hombro se me estaban echando encima. No seguían la carretera, sino que venían a por mí. Me tiré a los matorrales y siguieron avanzando hacia mí. Me di la vuelta y corrí, pero me siguieron…

Estaba alzando la voz por momentos.

–¡Chis! Espera un poco. Tranquilízate. Piensa. ¿Cuántos eran? ¿Los reconociste?

Zangoloteó la cabeza.

–Dos. No pude verles la cara. Huía de ellos, y llevaban esos cascos que te tapan la nariz y los ojos. Me persiguieron. La cuesta es muy empinada, tú lo sabes, y está llena de maleza. Intenté despistarlos pero guiaban sus caballos en medio de los arbustos detrás de mí. Me conducían igual que los perros a las ovejas. Yo corría y corría pero no lograba despistarlos. Entonces me caí, tropecé con un tronco y me caí. Y ellos desmontaron. Uno de ellos me sujetó mientras el otro me quitaba la cesta. Lo tiró todo al suelo, como si estuviera buscando algo, pero no paraban de reírse. Y pensé…

Ahora mi corazón latía tan desbocado como el de Molly.

–¿Te han hecho daño? – pregunté con ferocidad.

Se interrumpió, indecisa, antes de negar con la cabeza.

–No es lo que piensas. Uno me… me sujetaba, nada más. Se reían. El otro, dijo… dijo que yo era una imbécil por dejarme manipular por un bastardo. Dijeron…

Volvió a interrumpirse un momento. Lo que fuera que le habían dicho, lo que la hubieran llamado era lo bastante grotesco como para que ella no quisiera repetirlo delante de mí. Sentí como si me atravesara una espada. Habían conseguido herirla de tal modo que ni siquiera quería compartir el dolor.

–Me avisaron -continuó por fin-. Dijeron que me mantuviera alejada del bastardo. Que no le hiciera el trabajo sucio. Dijeron… cosas que no comprendí, algo sobre mensajes, y espías y traición. Dijeron que podían asegurarse de que todos supieran que yo era la puta del bastardo. – Intentó pronunciar aquellas palabras con naturalidad, pero brotaron con demasiada fuerza. Desafiándome a contenerme ante ellas-. Luego dijeron… que me ahorcarían… si no les hacía caso. Que hacer recados para un traidor me convertía en traidora. – Su voz se volvió extrañamente serena-. Luego me escupieron. Y se fueron. Los oí alejarse, pero durante mucho tiempo no tuve valor para levantarme. Nunca he pasado tanto miedo. – Me miró y sus ojos eran como heridas abiertas-. Ni siquiera mi padre me daba tanto miedo.

La atraje hacia mí.

–Todo es por mi culpa.

Ni siquiera me di cuenta de que había hablado en voz alta hasta que se apartó de mí y me observó, desconcertada.

–¿Por tu culpa? ¿Es que has hecho algo malo?

–No. No soy un traidor. Pero sí un bastardo. Y he dejado que eso te salpique. Todo sobre lo que me previno Paciencia, todo lo que predijo Ch… todo el mundo, todo se está cumpliendo. Yo te he metido en esto.

–¿Qué sucede? – preguntó suavemente, con ojos desorbitados. Se le cortó la respiración-. Dijiste… que la guardia no te deja cruzar la puerta. Que no puedes salir de Torre del Alce. ¿Por qué?

–No lo sé con exactitud. Hay muchas cosas que no entiendo. Pero sí sé una cosa. Tengo que protegerte. Eso significa mantenerme lejos de ti, una temporada. Y tú de mí. ¿Lo comprendes?

Una chispa de rabia prendió en sus ojos.

–¡Comprendo que quieres dejarme sola!

–No. No es eso. Tenemos que hacerles creer que han conseguido asustarte, que estás obedeciéndolos. Entonces estarás a salvo. No tendrán motivos para volver a acosarte.

–¡Es que han conseguido asustarme, idiota! – siseó-. Sólo sé una cosa: cuando alguien sabe que le tienes miedo, nunca estás a salvo de esa persona. Si ahora les hago caso, volverán a por mí. Para ordenarme que haga otras cosas, para ver hasta dónde estoy dispuesta a obedecer.

Ésas eran las cicatrices que había dejado su padre en su vida. Cicatrices que eran una fuente de fuerza, pero también de debilidad.

–Ahora no es el momento de enfrentarse a ellos -susurré. No dejaba de mirar por encima de su hombro, esperando que de un momento a otro apareciera la guardia para ver dónde nos habíamos metido-. Ven -dije, y nos adentramos en el laberinto de cobertizos y dependencias.

Anduvo en silencio a mi lado unos momentos, antes de soltarme la mano de golpe.

–Ahora es el momento de enfrentarse a ellos -declaró-. Porque si empiezas a posponerlo no lo harás nunca. ¿Por qué no iba a ser éste el momento?

–Porque no quiero que te impliques en esto. No quiero que resultes herida. No quiero que la gente diga que eres la puta del bastardo.

Apenas si conseguí arrancar las palabras de mi boca.

Molly levantó la cabeza.

–No he hecho nada de lo que deba avergonzarme -dijo, lacónica-. ¿Y tú?

–No. Pero…

–«Pero.» Tu palabra favorita -dijo con amargura.

Se alejó de mí.

–¡Molly! – corrí tras ella, la agarré por los hombros. Giró en redondo y me golpeó. No fue una bofetada, sino un puñetazo en los labios que me hizo tambalear y me llenó la boca de sangre. Se quedó allí plantada, retándome a tocarla de nuevo. No lo hice-. No digo que no debamos luchar. Sólo que no quiero implicarte en esto. Dame una oportunidad para arreglarlo a mi manera -dije. Sabía que me sangraba la barbilla. Dejé que ella la viera-. Confía en que, si me das tiempo, los encontraré y se lo haré pagar. A mi manera. Ahora hablame de esos hombres. Qué ropas llevaban, cómo montaban. ¿Qué aspecto tenían los caballos? ¿Hablaban con el acento de Gama o eran del interior? ¿Tenían barba? ¿De qué color tenían el pelo, los ojos?

Vi que intentaba pensar, vi que su mente se resistía a rememorar el encuentro.

–Pardos -dijo al fin-. Los caballos eran pardos, con la crin y la cola negras. Y los hombres tenían un acento extraño. Uno tenía una barba negra. Creo. Cuesta ver las cosas con la cara pegada al suelo.

–Bien. Eso está bien -dije, aunque no me había contado absolutamente nada. Agachó la cabeza para no seguir viendo la sangre en mi cara-. Molly -dije en voz más baja-. No voy a ir… a tu cuarto. En una temporada. Porque…

–Tienes miedo.

–¡Sí! – siseé-. Sí, claro que tengo miedo. Tengo miedo de que te hieran, de que te maten. Para hacerme daño a mí. No voy a ponerte en peligro yendo a verte.

Permaneció inmóvil. No podía saber si me estaba escuchando o no. Cruzó los brazos sobre su pecho, abrazándose a sí misma.

–Te amo demasiado para permitir que ocurra eso.

Mis palabras sonaron débiles, aun a mis oídos.

Dio media vuelta y se fue. Seguía abrazándose como si quisiera impedir que se cayera a pedazos. Parecía muy desamparada con sus desgarradas faldas azules, cabizbaja.

–Molly Faldas Rojas -susurré tras ella, pero ya no veía a esa Molly.

Sólo veía a la que yo mismo había creado.














Bahia pulcritud







El Hombre Picado es el legendario heraldo de desastres para el pueblo de los Seis Ducados. Verlo venir a caballo por la carretera equivale a saber que la enfermedad y la peste no tardarán en llegar. Se dice que soñar con él presagia una muerte inminente. Los relatos que hablan de él a menudo lo presentan ante quienes merecen ser castigados, pero a veces se utiliza, sobre todo en los espectáculos de marionetas, como profecía de próximos desastres en general. Un títere con la efigie del Hombre Picado colgado en el escenario advierte al público de que está a punto de presenciar una tragedia. 

Los días de invierno transcurrían con agónica parsimonia. A cada hora que pasaba me preparaba para que ocurriera cualquier cosa. Nunca entraba en una habitación sin hacer antes un reconocimiento, no comía nada que no hubiera preparado yo mismo, sólo bebía el agua que sacaba del pozo con mis propias manos. Apenas dormía. Mi constante vigilancia me pasaba factura de mil maneras distintas. Me mostraba susceptible con quienes entablaban conversación conmigo, malhumorado cuando comprobaba el estado de Burrich, reticente con la reina. Chade, el único con el que podría haberme desahogado, no me llamaba. Estaba tristemente solo. No me atrevía a ver a Molly. Cuando visitaba a Burrich procuraba ser breve para no acarrearle problemas también a él. No podía salir de Torre del Alce abiertamente para pasar algún tiempo con Ojos de Noche, y no me atrevía a utilizar nuestro pasaje secreto por miedo a que me estuvieran espiando. Esperaba y vigilaba, pero el suspense de que no sucediera nada más se convirtió en una sofisticada tortura.

Sí que visitaba a diario al rey Artimañas. Veía cómo se consumía ante mis ojos y cómo el bufón se tornaba cada día más taciturno, más cáustico su humor. Anhelaba que el inclemente tiempo invernal igualara mi estado de ánimo, pero los cielos continuaban azules y los vientos en calma. En el interior de Torre del Alce, las veladas transcurrían en medio de alharacas y jolgorios. Había bailes de disfraces y competiciones de bardos por ver quién se llevaba jugosas recompensas. Los duques y nobles del interior se hartaban de comida a la mesa de Regio y la madrugada los encontraba regados en vino.

–Son como garrapatas en un perro moribundo -dije furioso a Burrich un día mientras le cambiaba las vendas.

Él acababa de comentar que no le suponía ningún esfuerzo mantenerse en vela estando de guardia frente a la puerta de Kettricken, pues el ruido de las celebraciones hacía imposible conciliar el sueño.

–¿Quién es el moribundo? – preguntó.

–Todos nosotros. Con cada día que pasa nos morimos un poco más. ¿Nadie te lo había dicho? Por lo menos esto se está curando, y extraordinariamente bien para todo lo que le has hecho.

Observó su pierna desnuda y la dobló con cuidado. El tejido se tensó de forma irregular, pero aguantó.

–El boquete se habrá cerrado, pero no lo siento curado por dentro -observó.

No era una queja. Levantó su copa de brandy y la apuró de un solo trago. Lo miré con desconfianza. Sus días habían adquirido un patrón. Cuando dejaba la puerta de Kettricken por la mañana, iba a la cocina y desayunaba. Luego regresaba a su cuarto y empezaba a beber. Después de que yo le ayudara a cambiarse el vendaje de la pierna, seguiría bebiendo hasta quedarse dormido. Se despertaba por la tarde, a tiempo de comer algo e ir a vigilar la puerta de Kettricken. Ya no hacía nada en los establos. Se los había dejado a Manos, que deambulaba cariacontecido como si el trabajo fuese un castigo injusto.

Cada dos días aproximadamente, Paciencia encargaba a Molly que limpiara los aposentos de Burrich. Sabía poco de esas visitas aparte de que tenían lugar y de que Burrich, cosa sorprendente en él, las toleraba. Me inspiraban sentimientos contradictorios. Daba igual cuánto bebiera Burrich, siempre trataba a las mujeres con cortesía; pero las hileras de botellas de brandy vacías sólo conseguirían que Molly se acordara de su padre. Empero, deseaba que llegaran a conocerse. Un día le dije a Burrich que habían amenazado a Molly por su relación conmigo.

–¿Relación? – preguntó secamente.

–Unas pocas personas saben que me importa -admití, cauteloso.

–Ningún hombre descarga sus problemas sobre la mujer que le importa -me amonestó con voz seria.

No tenía respuesta para eso. En cambio le ofrecí los pocos detalles que recordaba Molly acerca de sus agresores, pero no le decían nada. Por un momento se quedó con la mirada perdida, como si no existieran las paredes de su cuarto.

–Le diré que estás preocupado por ella. Le diré que acuda a mí si cree que corre peligro. Estoy en mejor disposición de ocuparme de ella. – Levantó la cabeza y me miró a los ojos-. Le diré que haces lo correcto manteniéndote lejos de ella, por su bien. – Mientras se servía otro trago añadió, musitando para el mantel de la mesa-: Paciencia tenía razón. Hizo bien enviándomela.

Palidecí al considerar todas las implicaciones de aquella aseveración. Para variar, supe morderme la lengua a tiempo. Bebió su brandy y miró la botella. Despacio, la empujó por encima de la mesa hacia mí.

–Guárdame esto en la alacena, ¿quieres? – me pidió.

Torre del Alce seguía quedándose sin animales y sin las provisiones para el invierno. Los ducados terrales las compraban por debajo de su precio. Los mejores caballos de caza y de monta eran embarcados Alce arriba hasta una zona próxima al lago Turia. Regio anunció que eso formaba parte de un plan para guardar nuestras mejores cabezas de cría lejos del alcance de los corsarios. Lo que rumoreaban los ciudadanos de Torre del Alce, según me contó Manos, era que si el rey no podía gobernar su propio castillo, ¿qué esperanzas podían albergar ellos? Cuando un cargamento de tapices y muebles antiguos fue enviado también río arriba, pronto empezó a murmurarse que los Vatídico pensaban abandonar Torre del Alce sin pelear siquiera, sin esperar al primer asalto. Tenía la preocupante sospecha de que el rumor no andaba desencaminado.

Confinado como estaba en Torre del Alce, gozaba de escaso acceso directo a las conversaciones de la gente corriente. Me recibía el silencio cuando entraba en la sala de guardia. Mi restricción al ámbito del castillo había disparado las habladurías y la especulación. Los rumores que habían surgido sobre mí el día que no logré salvar a aquella niña de los forjados cobraron fuerzas renovadas. Pocos guardias me hablaban de otra cosa que no fuese el tiempo, por mera cortesía. Aunque no me convertí en un paria completo, me había quedado fuera de las conversaciones triviales y las acaloradas discusiones que solían inundar la sala de guardia. Hablar conmigo se había vuelto una invitación a la mala suerte. No deseaba contagiársela a los hombres y mujeres que me importaban.

Seguía siendo bienvenido en los establos, pero procuraba no hablar mucho tiempo con nadie ni parecer demasiado unido a ninguno de los animales. Los mozos de cuadra estaban irritables últimamente. No había trabajo suficiente para mantenerlos ocupados, por lo que las peleas eran más frecuentes. Los caballerizos eran mi fuente principal de noticias y rumores. Éstos nunca eran halagüeños. Se mezclaban historias sobre saqueos en distintas ciudades de Osorno, rumores sobre peleas en las tabernas y muelles de la ciudad de Torre del Alce, e informes de gente que emigraba hacia el sur o el interior al faltarles con qué ganarse la vida. Si se hablaba de Veraz y su empresa era siempre para desprestigiarlo o ridiculizarlo. Se había perdido toda esperanza. Como yo, la gente de Torre del Alce aguardaba expectante a que el desastre llamara a su puerta.

Tuvimos un mes de tormentas y el alivio y el regocijo en Torre del Alce fueron más destructivos que el anterior período de tensión. Una taberna de la ensenada se incendió en el transcurso de una noche de fiesta especialmente salvaje. El fuego se propagó y sólo la lluvia impidió que llegara a los almacenes del puerto. Eso hubiera sido un desastre en más de un sentido, pues si Regio expoliaba el grano y las provisiones del castillo, los habitantes de la ciudad veían pocos motivos para escatimar lo que quedaba. Aunque los corsarios nunca llegaran a Torre del Alce, me había resignado a esperar que sufriéramos racionamientos antes de que terminara el invierno.

Me desperté una noche en completo silencio. El aullido del viento y el repiqueteo de la lluvia habían cesado. Se me encogió el corazón. Tuve una terrible premonición y mi temor aumentó cuando me asomé a la ventana para ver el cielo despejado. Pese a lo soleado del día, el ambiente del castillo era opresivo. En varias ocasiones percibí la caricia de la Habilidad en mis sentidos. Me volvía loco, pues no sabía si se trataba de Veraz, que intentaba establecer contacto conmigo, o de Justin y Serena, que me espiaban. La visita que hice esa tarde al rey Artimañas y el bufón me descorazonó todavía más. El rey, convertido en poco más que un saco de huesos, sonreía vagamente sentado en su silla. Habilitó sin fuerzas hacia mí cuando crucé la puerta y me saludó con un: «Ah, Veraz, hijo mío. ¿Qué tal te ha ido hoy con las clases de esgrima?». El resto de la conversación fue igual de incoherente. Regio apareció casi inmediatamente después de mi llegada. Se acomodó en una silla de respaldo recto, cruzado de brazos, y se me quedó mirando. No intercambiamos ni una sola palabra. Me costaba decidir si mi silencio obedecía a la cobardía o a la contención. Huí de él con todo el decoro que supe reunir, no sin antes recibir una mirada reprobatoria de parte del bufón.

El mismo bufón ofrecía poco mejor aspecto que el rey. En una criatura tan incolora como él, los círculos oscuros que aureolaban sus ojos parecían pintados. Su lengua había enmudecido como el tintineo de sus cascabeles. Cuando el rey Artimañas muriera, nada se interpondría entre Regio y el bufón. Me pregunté si podía ayudarlo de alguna manera.

Como si pudiera ayudarme a mí mismo, reflexioné amargado.

Aquella noche, en la soledad de mi cuarto, bebí más de la cuenta del brandy de zarzamora que tanto repugnaba a Burrich. Sabía que al día siguiente me levantaría enfermo por su culpa. Me daba igual. Después me tumbé en mi cama, escuchando el murmullo lejano de la fiesta que tenía lugar en el Gran Salón. Deseé que estuviera allí Molly para recriminarme mi embriaguez. La cama era demasiado grande, las sábanas, blancos y fríos glaciares. Cerré los ojos y busqué solaz en la compañía de un lobo. Encerrado en el castillo como estaba, había empezado a buscar su compañía onírica todas las noches con la sola pretensión de disfrutar de una sombra de libertad.

Me desperté justo antes de que Chade me agarrara y empezara a zarandearme. Tuve suerte de reconocerlo en aquel instante, pues de lo contrario estoy seguro de que habría intentado matarlo.

–¡Arriba! – susurró con voz ronca-. ¡Levántate, borracho imbécil! Bahía Pulcritud está siendo atacada. Cinco Velas Rojas. No dejarán nada en pie si nos entretenemos. ¡Arriba, maldito seas!

Me puse en pie con dificultad. Las brumas de la bebida se disipaban ante lo apremiante de sus palabras.

–¿Qué podemos hacer? – pregunté embobado.

–Díselo al rey. Díselo a Kettricken, a Regio. Ni siquiera Regio puede cerrar los ojos a esto, los tenemos a las puertas. Si las Velas Rojas ocupan y controlan Bahía Pulcritud, estaremos acorralados. Ningún barco podrá zarpar del puerto de Gama. Hasta Regio sabrá entenderlo. ¡Vete ya! ¡Corre!

Me puse unos pantalones y una túnica, corrí hasta la puerta descalzo, con los pelos sobre la cara. Me detuve en el umbral.

–¿Cómo me he enterado? ¿De dónde les digo que proviene este aviso?

Chade dio unos saltitos de frustración.

–¡Maldición y mil veces maldición! ¡Diles lo que se te ocurra! ¡Cuéntale a Artimañas que has soñado que el Hombre Picado lo veía todo en un charco de agua! ¡Comprenderá eso, al menos! ¡Diles que te lo ha contado un Vetulus! ¡Diles lo que sea, pero ve y díselo enseguida!

–¡De acuerdo! – Crucé el vestíbulo a la carrera, patiné escaleras abajo y atravesé el pasillo hasta los aposentos del rey Artimañas. Al otro extremo del pasillo estaba Burrich, montando guardia de pie junto a su silla frente a la puerta de Kettricken. Me vio, desenvainó su espada corta y adoptó una postura prevenida, mirando en todas direcciones-. ¡Corsarios! – exclamé por el pasillo, sin importarme quién pudiera escucharme ni cómo pudiera reaccionar-. ¡Cinco Velas Rojas en Bahía Pulcritud! ¡Despierta a la reina, dile que necesitan nuestra ayuda sin perder tiempo!

Burrich se giró sin hacer preguntas para llamar a la puerta de Kettricken y lo admitieron de inmediato. A mí me costó algo más. Wallace abrió por fin la puerta una rendija pero no se apartó hasta que le sugerí que debería ser él el que corriera escaleras abajo e informara a Regio de mi noticia. Creo que fue la idea de efectuar una entrada dramática y conferenciar con el príncipe a la vista de todos sus aduladores lo que lo ayudó a decidirse. Dejó la puerta desprotegida mientras corría a su pequeña antecámara para ponerse presentable.

El dormitorio del rey estaba completamente a oscuras y cargado de humo. Cogí una vela de su sala de estar, la encendí con los rescoldos de la chimenea y me precipité al interior. En la oscuridad, a punto estuve de atrepellar al bufón, que yacía ovillado como un chucho junto a la cama del monarca. Me quedé boquiabierto. Ni siquiera contaba con una manta o un cojín para su comodidad; estaba tendido en la estera al lado del lecho del rey. Se desperezó entumecido, despertándose, y no tardó nada en manifestar su alarma.

–¿Qué es esto? ¿Qué pasa? – quiso saber.

–Corsarios en Bahía Pulcritud. Cinco Velas Rojas. Tengo que despertar al rey. ¿Y tú qué haces, durmiendo ahí? ¿Es que ahora te da miedo volver a tu cuarto?

Soltó una risita amarga.

–Más bien me da miedo salir de éste, por si no vuelven a dejarme entrar. La última vez que me cerró el paso Wallace, me hizo falta toda una hora de escandalera y de aporrear la puerta para que el rey se percatara de mi ausencia y exigiera saber dónde estaba. La vez anterior, me colé cuando trajeron el desayuno. Y antes de ésa…

–¿Quieren alejarte del rey?

Asintió.

–Si no es con zalamerías, a palos. Esta noche Regio me ofreció una bolsa con cinco piezas de oro si accedía a ponerme presentable y bajar para entretenerlos. Oh, si hubieras visto qué coba me daba, diciéndome lo mucho que me echaban de menos abajo, y que era una lástima que malgastara mi juventud aquí arriba. Cuando le dije que la compañía del rey Artimañas me resultaba más grata que la de los demás bufones de la corte me lanzó una tetera a la cabeza. A Wallace no le hizo ni pizca de gracia, porque acababa de preparar en ella un brebaje tan nauseabundo que te hacía pensar si no habría hervido el agua a fuerza de ventosidades.

El bufón se había dedicado a encender las velas y avivar el fuego de la chimenea del rey mientras hablaba. A continuación apartó uno de los pesados doseles de la cama.

–¿Mi señor? – dijo con la dulzura que podría reservar cualquiera para un niño dormido-. Ha venido Traspié Hidalgo para comunicaros algo importante. ¿Queréis despertaros y escucharlo?

El rey no respondió de ninguna manera.

–¿Majestad? – volvió a llamarlo el bufón. Humedeció un paño en un poco de agua fría y tanteó con él el rostro del monarca-. ¿Rey Artimañas?

–Mi rey, vuestro pueblo os necesita. – Las palabras brotaron de mí empujadas por la desesperación-. Las Velas Rojas han sitiado Bahía Pulcritud. Cinco navios. Si no enviamos ayuda ahora mismo estaremos perdidos. Cuando se hagan fuertes allí…

–Podrían cerrar el puerto de Gama. – El rey abrió los ojos mientras hablaba. No alteró su postura yaciente pero apretó con fuerza los párpados, como si quisiera cegarse al dolor-. Bufón. Un poco de vino tinto. Por favor.

Su voz era tenue, poco más que un aliento, pero era la voz de mi rey. Se me alegró el corazón como a un chucho viejo que escucha la voz de su amo.

–¿Qué debemos hacer? – le rogué.

–Hasta el último de nuestros barcos, que zarpen todos enseguida. No sólo los buques de guerra. Alertad a la flota pesquera. Ahora luchamos por nuestras vidas. ¡Cómo se atreven a acercarse tanto, no es posible tanta osadía! Enviad caballos por tierra. Que partan esta misma noche, dentro de una hora, a lo sumo. No llegarán allí hasta dentro de dos días, pero enviadlos de todos modos. Poned a Endecho al mando.

El corazón me dio un vuelco en el pecho.

–Majestad -lo interrumpí suavemente-. Endecho está muerto. Cuando volvía de las montañas, con Burrich. Los atacaron unos salteadores de caminos.

El bufón me fulminó con la mirada y lamenté al instante mi intromisión. La voz del rey Artimañas perdió su imperiosidad. Vacilante, preguntó:

–¿Ha muerto Endecho?

Cogí aliento.

–Sí, majestad. Pero está Red. También Kerf es un hombre capaz.

El rey aceptó el vino que le ofrecía el bufón. Dio un sorbo y pareció recuperar las fuerzas.

–Kerf. Poned a Kerf al mando, en ese caso.

Regresó una sombra de su antigua seguridad. Me mordí la lengua para no añadir que los pocos caballos que nos quedaban no eran dignos de ser enviados a ninguna parte. Sin duda las gentes de Bahía Pulcritud recibirían de buen grado cualquier ayuda que se les ofreciera.

El rey Artimañas consideró un momento.

–¿Hay noticias de la Cala del Sur? ¿Enviaron guerreros y naves?

–Majestad, todavía no tenemos noticias de allí.

Eso no era mentira.

–¿Qué ocurre aquí? – Sus gritos nos alcanzaron incluso antes de que llegara él al dormitorio. Era Regio, ebrio de rabia y alcohol-. ¡Wallace! – Me señaló con un dedo acusatorio-. Sácalo de aquí. Pide ayuda si la necesitas. ¡No te andes con miramientos!

Wallace no tenía que irse muy lejos para buscar refuerzos. Dos de los musculosos escoltas terrales de Regio lo habían seguido desde el salón del banquete. Me levantaron en volandas; Regio había escogido hombres fornidos para esta tarea. Miré a mi alrededor en busca del bufón, de un aliado, pero se había esfumado. Atisbé una mano pálida que se escabullía debajo de la cama y aparté la mirada con decisión. No lo culpaba. No había nada que pudiera hacer por mí salvo acompañarme en mi expulsión.

–Padre, ¿ha perturbado vuestro descanso con sus excentricidades? ¿Estando vos tan enfermo?

Regio se inclinó solícito sobre la cama.

Me habían llevado casi hasta la puerta cuando habló el rey. Su voz no era muy alta, pero había mando en ella.

–No deis un paso más -ordenó el rey Artimañas a los guardias. Seguía tumbado en la cama, pero volvió los ojos hacia Regio-. Bahía Pulcritud está siendo atacada -dijo con firmeza-. Debemos enviar ayuda.

Regio meneó la cabeza con pesadumbre.

–No es más que otra estratagema del bastardo, que pretende soliviantaros y privaros de vuestro descanso. Nadie ha solicitado ayuda, no hemos recibido ningún mensaje.

Uno de los guardias me sujetaba con toda profesionalidad. El otro parecía empeñado en dislocarme el hombro, aunque yo ni siquiera me debatiera con él. Memoricé cuidadosamente su rostro al tiempo que procuraba disimular mi dolor.

–No era preciso que te molestaras, Regio. Me ocuparé yo de descubrir qué hay de cierto o falso en todo esto. – La reina Kettricken se había parado a vestirse. Chaquetilla de piel blanca, pantalones y botas púrpuras. Su larga espada de las montañas pendía sobre su cadera y Burrich ocupaba el hueco de la puerta, sosteniendo unos guantes y una pesada capa de montar con capucha. Kettricken siguió hablando como si se dirigiera a un mocoso malcriado-. Regresa con tus invitados. Iré yo a Bahía Pulcritud.

–¡Lo prohibo!

La voz de Regio resonó con una estridencia desacostumbrada. El silencio se adueñó de la estancia.

La reina Kettricken señaló suavemente lo que ya sabíamos todos los presentes.

–El príncipe no puede prohibir nada a la Reina a la Espera. Partiré esta misma noche.

Regio enrojeció de ira.

–Esto es un complot, un ardid del bastardo para soliviantar Torre del Alce y aterrorizar a la población. No hemos recibido ninguna noticia sobre un ataque a Bahía Pulcritud.

–¡Silencio! – El rey escupió la palabra. Todo el mundo se quedó paralizado en la habitación-. ¿Traspié Hidalgo? Maldita sea, soltadlo. Traspié Hidalgo, preséntate ante mí. Informa. ¿De dónde has sacado tu información?

Alisé mi jubón y me eché el cabello hacia atrás. Mientras me acercaba a mi rey me mortificó mi desaliño, descalzo y con el pelo alborotado. Inspiré y solté el aire despacio.

–He tenido una visión mientras dormía, alteza. He visto al Hombre Picado asomado a un charco de agua. Él me ha enseñado a los Corsarios de la Vela Roja que atacaban Bahía Pulcritud.

No me atreví a poner énfasis en ninguna de mis palabras. Me mantuve firme ante todos ellos. Uno de los guardias soltó un bufido de incredulidad. Burrich se quedó boquiabierto, con los ojos como platos. Kettricken parecía simplemente confusa. En su lecho, el rey Artimañas cerró los ojos y exhaló una bocanada pausada.

–Está borracho -declaró Regio-. Sacadlo de aquí.

Nunca había percibido tanta satisfacción en la voz de Regio. Sus escoltas se apresuraron a prenderme de nuevo.

–Ya… -el rey cogió aliento. Era evidente que luchaba contra el dolor-. Os lo he dicho. – Encontró un ápice de fuerza-. Ya os lo he dicho. Soltadlo. ¡AHORA!

Me liberé de los atónitos guardias.

–Sí, alteza -dije en medio del silencio. Hablé en voz alta para que todos me oyeran-. Vuestras órdenes, que todos los buques de guerra zarpen hacia Bahía Pulcritud, junto a tantos barcos de pesca como se puedan reunir. Y que todos los caballos disponibles partan por tierra, bajo la supervisión de Kerf.

–Sí -exhaló el rey. Tragó saliva, cogió aliento, abrió los ojos-. Sí, ésas son mis órdenes. Ahora vete.

–¿Vino, alteza?

El bufón se había materializado al otro lado de la cama.

Yo fui el único que se sobresaltó, lo que hizo que el bufón esbozara una sonrisita cargada de secretos. Luego se inclinó sobre el rey, lo ayudó a levantar la cabeza y a sorber el vino. Saludé a mi rey con una honda, hondísima reverencia. Me enderecé y me giré para abandonar la estancia.

–Puedes viajar con mi guardia, si lo deseas -me dijo la reina Kettricken.

El semblante de Regio se había tornado escarlata.

–¡El rey no ha dicho que puedas ir! – balbució.

–Tampoco me lo ha «prohibido».

La reina lo miró con ojos inexpresivos.

–¡Mi reina! – Una integrante de su guardia se presentó en la puerta-. Estamos listos para partir.

La observé con asombro. Kettricken se limitó a asentir.

Me miró de reojo.

–Será mejor que te apresures, Traspié. A menos que pienses cabalgar así.

Burrich ofreció su capa a la reina.

–¿Está preparado mi caballo? – preguntó Kettricken a su guardia.

–Manos prometió que estaría en la puerta cuando bajarais.

–Tardaré un minuto en prepararme -dijo Burrich en voz baja.

Me di cuenta de que no había formulado la frase como si fuese una petición.

–Date prisa. Daos prisa los dos. Reunios con nosotros en cuanto podáis.

Burrich asintió. Me siguió hasta mi habitación, donde se procuró ropa de invierno de mi arcón mientras me vestía.

–Péinate y lávate la cara -me ordenó con voz seca-. Los guerreros tendrán más confianza en alguien que parezca que esperase estar despierto a esta hora.

Hice lo que me aconsejaba y corrimos juntos escaleras abajo. Parecía que esa noche se hubiera olvidado de su cojera. Cuando llegamos al patio empezó a encargar a los mozos de cuadra que trajeran a Hollín y a Rubí. Encargó a otro muchacho que fuese a buscar a Kerf y le transmitiera las órdenes, y a otro que preparara a todos los caballos disponibles en los establos. Cuatro hombres fueron enviados a la ciudad, uno a los astilleros y otros tres a recorrer las tabernas y reunir a los pescadores. Envidié su eficiencia. No se dio cuenta de que había usurpado mi mando hasta que hubimos ensillado. De pronto pareció sentirse azorado. Sonreí.

–La experiencia es un grado -le dije.

Nos dirigimos hacia las puertas.

–Deberíamos dar alcance a la reina Kettricken antes de que llegue a la carretera de la costa -decía Burrich cuando apareció un guardia para cerrarnos el paso.

–¡Alto! – ordenó con voz entrecortada.

Nuestros caballos se encabritaron alarmados. Tiramos de las riendas.

–¿Qué sucede? – quiso saber Burrich.

El hombre se mantuvo firme.

–Vos podéis pasar, señor -informó respetuosamente a Burrich-. Pero tengo órdenes de impedir que el bastardo salga de Torre del Alce.

–¿Cómo que «el bastardo»? – Nunca había escuchado a Burrich tan ofendido-. Di «Traspié Hidalgo, hijo del príncipe Hidalgo».

El hombre lo miró con la boca abierta.

–¡Dilo ahora mismo! – aulló Burrich, desenfundando su acero.

De pronto parecía haber duplicado su tamaño. La rabia emanaba de él en oleadas palpables.

–Traspié Hidalgo, hijo del príncipe Hidalgo -balbució el hombre. Cogió aliento y tragó saliva-. Pero da igual cómo lo llame, sigo teniendo órdenes que cumplir. No puede salir.

–No hace ni una hora que la reina Kettricken nos ordenó partir con ella o darle alcance lo antes posible. ¿Insinúas que tus órdenes son superiores a las de ella?

El hombre parecía indeciso.

–Un momento, señor.

Se refugió en la garita.

Burrich resopló.

–No sé quién lo habrá entrenado, pero debería darle vergüenza. Mira que confiar en que nuestro honor nos impida cruzar la puerta.

–Será que te conoce bien -sugerí.

Burrich me lanzó una mirada fulminante. Al cabo, apareció el capitán de la guardia. Nos sonrió.

–Buen viaje y mejor suerte en Bahía Pulcritud.

Burrich le dedicó algo a medio camino entre un saludo marcial y un adiós con la mano y espoleamos a nuestras monturas. Dejé que Burrich marcara el paso. Estaba oscuro, pero al bajar la colina la carretera era recta y estaba en buenas condiciones, y había asomado la luna. Burrich se mostraba más imprudente que nunca, pues instó a los animales a galopar y no aflojó el ritmo hasta que vimos a la guardia de la reina frente a nosotros. Aminoró poco antes de darles alcance. Vi que se giraban para comprobar quiénes éramos y uno de los soldados levantó el brazo para saludarnos.

–A las yeguas preñadas, si llevan poco tiempo en estado, les viene bien hacer ejercicio. – Me observó en la penumbra-. No sé si a las mujeres les pasa lo mismo -dijo, dubitativo.

Sonreí.

–¿Crees que yo sí? – Meneé la cabeza y me puse serio-. No lo sé. Algunas mujeres dejan de cabalgar cuando se quedan embarazadas. Otras no. No creo que Kettricken se atreviera a poner en peligro al hijo de Veraz. Además, está más a salvo aquí con nosotros que en el castillo con Regio.

Burrich no replicó, pero intuí su aquiescencia. No fue lo único que sentí.

¡Por fin salimos a cazar juntos!.

¡Silencio!, advertí, mirando a Burrich de soslayo. Mantuve mis pensamientos discretos y privados. Vamos muy lejos. ¿Podrás mantener el ritmo de los caballos?

Pueden superarme en las distancias cortas, pero no hay paso más tenaz que el trote de un lobo.

Burrich se enderezó ligeramente en su silla. Sabía que Ojos de Noche estaba al otro lado de la orilla de la carretera, al abrigo de las sombras. Era agradable volver a disfrutar del aire libre en su compañía. No es que me ilusionara que hubiesen atacado Bahía Pulcritud; era que por fin tenía una oportunidad de hacer algo al respecto, aunque sólo fuera recoger los restos que dejaran a su paso. Miré a Burrich de reojo. Irradiaba ira.

–¿Burrich? – aventuré.

–Es un lobo, ¿verdad? – rezongó Burrich en la oscuridad.

Miraba al frente mientras cabalgábamos. Reconocí el rictus de sus labios.

Ya sabes que sí, repuso Ojos de Noche, sonriendo, con la lengua fuera.

Burrich dio un respingo como si lo hubieran pinchado.

-Ojos de Noche -admití con voz queda, dando cuerpo a la imagen de su nombre con palabras humanas. Me atenazaba el temor. Burrich lo había presentido. Lo sabía. Era inútil seguir negándolo. Pero también sentía una diminuta punzada de alivio. Estaba tremendamente cansado de todas las mentiras con las que vivía. Burrich cabalgaba en silencio, sin mirarme-. No lo hice de forma intencionada. Ocurrió, simplemente.

Era una explicación, no una disculpa.

No le dejé otra elección. Ojos de Noche se tomaba el silencio de Burrich demasiado a la ligera.

Puse la mano en el cuello de Hollín, solazándome en el calor y la vida que emanaba de mi yegua. Aguardé. Burrich seguía sin decir palabra.

–Ya sé que no lo aprobarás nunca -musité-. Pero no es algo que pueda escoger. Es lo que soy.

Es lo que somos todos. Ojos de Noche ensayó una sonrisa sardónica. Venga, Corazón de la Manada, háblame. ¿Acaso no vamos a cazar bien juntos?

¿Corazón de la Manada?, pregunté.

Sabe que ése es su nombre. Así lo llamaban todos los perros que lo adoraban cuando le daban a la lengua mientras cazaban. Se disputaban el honor de llamar su atención. «¡Corazón de la Manada, aquí, aquí, aquí está la presa y la he encontrado yo para ti, para ti!» Todos gañían lo mismo y cada uno intentaba ser el primero en anunciárselo. Sabían que él los escuchaba, aunque él se negara a responder. ¿Es que nunca los has oído?

Supongo que procuraba no hacerlo.

Qué lástima. ¿Por qué querrías ser sordo? ¿O mudo?

–¿Tienes que hacer esto delante de mí?

La voz de Burrich sonaba ofendida.

–Disculpa -dije, consciente de que estaba molesto de veras.

Ojos de Noche se rió de nuevo. Lo ignoré. Burrich se negaba a mirarme. Después de un momento azuzó a Rubí y adelantó a la guardia de Kettricken. Vacilé y decidí mantenerme a su par. Informó oficialmente a la reina de cuanto había hecho antes de salir de Torre del Alce y ella asintió solemne, como si estuviera acostumbrada a recibir tales partes. Kettricken nos honró permitiéndonos cabalgar detrás de ella y a su izquierda mientras la capitana de su guardia, una tal Dedalera, la seguía a su diestra. Antes de que nos encontrara el alba nos dio alcance el resto de la caballería de Torre del Alce. Cuando se unieron a nosotros Dedalera aminoró el paso un momento para permitir que sus caballos recuperaran el resuello, pero tras llegar a un arroyo y dejar que abrevaran todas las bestias, reemprendimos la marcha con determinación. Burrich seguía sin dirigirme la palabra.

Hacía años que había viajado a Bahía Pulcritud como miembro del séquito de Veraz. En aquella ocasión el trayecto había durado cinco días, pero viajábamos con carretas y carrozas, con malabaristas, validos y músicos. Esta vez viajábamos a caballo, en compañía de guerreros avezados, sin necesidad de atenernos a la carretera de la costa. Lo único que no nos favorecía era el tiempo. Hacia el mediodía de nuestra primera mañana de excursión descargó una tormenta invernal. El camino se complicó, no sólo por la incomodidad física sino también por la inquietante certidumbre de que los fuertes vientos demorarían a las embarcaciones. Cada vez que nuestra ruta nos situaba a la vista del mar me esforzaba por divisar sus velas, pero no vi ninguna.

El ritmo impuesto por Dedalera era exigente pero no agotador para los caballos ni los jinetes. Si bien las paradas no eran frecuentes, variaba el paso y se ocupaba de que a ningún animal le faltara el agua. Durante esas paradas se repartía cebada para las bestias y pan duro y pescado seco para los hombres. Si alguien se había percatado de que nos seguía un lobo, nadie dijo nada. Dos días más tarde, al auspicio de la aurora y de la mejoría del tiempo, nos encontramos a la vista del amplio valle fluvial que lindaba con Bahía Pulcritud.

Guardabahía era el castillo de Bahía Pulcritud, así como el hogar del duque Kelvar y lady Gracia, el corazón del ducado de Garrón. La torre de vigilancia coronaba un acantilado de arena que señoreaba sobre la ciudad. El castillo se había construido en un terreno prácticamente llano, pero se había fortificado con una serie de zanjas y murallas de tierra. Una vez me contaron que ningún enemigo había traspasado jamás la segunda muralla. Eso ya no era verdad. Nos detuvimos y contemplamos la devastación.

Las cinco Velas Rojas seguían varadas en la playa. Los botes de Bahía Pulcritud, pequeños veleros de pesca en su mayoría, formaban un amasijo de armazones calcinados y diseminados por la arena. Las mareas habían jugado con ellos desde que los destruyeran los corsarios. Los edificios ennegrecidos y las cenizas humeantes se extendían desde el lugar donde habían atracado, señalando su ruta como la propagación de un contagio. Dedalera se irguió en sus estribos y estiró el brazo en dirección a Bahía Pulcritud para combinar sus observaciones con lo que sabía sobre la ciudad y el castillo.

–Es una bahía arenosa y poco profunda, muy larga. Cuando baja la marea, se repliega a mucha distancia. Han acercado demasiado sus lanchas. Si podemos obligarlos a retirarse, lo mejor sería hacerlo durante la bajamar, cuando sus naves estén varadas en el fondo seco. Han atravesado la ciudad igual que traspasa la mantequilla un cuchillo caliente. No creo que se esforzaran mucho por defenderla, tampoco hay gran cosa que defender. Seguramente todo el mundo corrió a refugiarse en el castillo nada más divisar la primera vela roja. Yo diría que los marginados se han abierto paso hasta el tercer círculo, pero Kelvar tendría que poder retenerlos por tiempo indefinido a partir de ahora. La cuarta muralla es de piedra tallada. Tardaron años en levantarla. Guardabahía cuenta con un buen pozo y sus almacenes deberían estar bien surtidos de cereales a estas alturas del invierno. No sucumbirá a menos que intervenga la traición. – Dedalera dejó de gesticular y volvió a sentarse en su silla-. Este ataque no tiene sentido -musitó-. ¿Cómo esperan soportar un asedio prolongado los corsarios? Y menos si al mismo tiempo se tienen que defender de nuestras fuerzas.

–La respuesta podría ser que no esperan que nadie acuda en defensa de Guardabahía -dijo sucintamente Kettricken-. Pueden saquear la ciudad para abastecerse y es posible que aguarden la llegada de más barcos. – Se volvió hacia Kerf y le indicó que se acercara a Dedalera-. No tengo experiencia en la batalla -dijo sin rodeos-. Esto tendréis que planearlo entre los dos. Ahora os escucho como soldado. ¿Cuál debería ser nuestro próximo paso?

Vi que Burrich torcía el gesto. Tanta sinceridad era encomiable, pero no siempre favorecía al liderazgo. Dedalera y Kerf cruzaron la mirada, pensativos.

–Majestad, Kerf ha visto más batallas que yo. Estoy a sus órdenes -proclamó suavemente Dedalera.

Kerf agachó la cabeza, como si se sintiera algo azorado.

–Burrich estuvo a las órdenes de Hidalgo. Él ha visto muchas más batallas que yo -observó, hablando para el cuello de su yegua. Levantó la cabeza de golpe-. Os recomiendo que le otorguéis el mando, mi reina.

El rostro de Burrich era un cuadro de emociones enfrentadas. Por un momento se le iluminó la mirada. Se la empañó la duda a continuación.

Corazón de la Manada, sabes que por ti cazarán bien, apremió Ojos de Noche.

–Burrich, asume el mando. Lucharán con valor por ti.

Se me puso la piel de gallina cuando Kettricken repitió casi exactamente el pensamiento de Ojos de Noche. Desde mi posición vi cómo un escalofrío recorría a Burrich. Se enderezó en su silla.

–No tenemos ninguna posibilidad de pillarlos por sorpresa en esta llanura, y los tres círculos que ya han superado ahora se convertirán en defensas para ellos. Nuestra fuerza no es muy grande. Si algo nos sobra, mi reina, es tiempo. Podemos sitiarlos. No disponen de agua potable. Si Guardabahía resiste y mantenemos a los marginados atrapados donde están, entre la tercera muralla de tierra y la de piedra, podremos esperar a que lleguen nuestros barcos. Entonces decidiremos si queremos lanzar un ataque conjunto sobre ellos o dejar que se mueran de hambre.

–Me parece una buena idea -aprobó la reina.

–Son estúpidos si no han dejado al menos un pequeño contingente en sus naves. Tendremos que enfrentarnos a ellos de inmediato. Luego pondremos guardias en las embarcaciones, con órdenes de destruirlas si algunos marginados nos eluden e intentan huir. Si no, tendréis barcos que añadir a la flota del Rey a la Espera Veraz.

–También eso parece sensato.

Era evidente que a Kettricken le complacía la idea.

–Será un trabajo limpio si actuamos deprisa. Pronto se percatarán de nuestra presencia, si es que no se han percatado ya. Sin duda comprenderán la situación como hemos hecho nosotros. Tenemos que bajar ahí, contener a los asaltantes del castillo y eliminar a los vigilantes de las naves.

Kerf y Dedalera asintieron al unísono.

Burrich les dirigió la mirada.

–Quiero que vuestros arqueros rodeen el castillo. Habrá que contenerlos ahí, sin enzarzarnos en el cuerpo a cuerpo. Los mantendremos clavados en el sitio. Intentarán escapar por donde hayan traspasado las murallas. Que la guardia se concentre en esas brechas, pero sin descuidar el resto del perímetro. Y por ahora, que nadie intente penetrar la primera muralla. Que se revuelvan como cangrejos metidos en un cubo.

Ambos capitanes asintieron con la cabeza.

–Quiero espadachines para los barcos -continuó Burrich-. La contienda será encarnizada. Estarán protegiendo su única vía de escape. Enviad también algunos arqueros y que se preparen para disparar flechas incendiarias. Si todo lo demás falla, reducid los barcos a cenizas. Pero antes intentemos capturarlos.

–¡El Ruriskl -anunció alguien en la retaguardia.

Todas las cabezas se volvieron hacia el agua. Allí estaba el Rurisk, soslayando el cabo norte de Bahía Pulcritud. En un momento apareció una segunda vela. A nuestra espalda, los jinetes prorrumpieron en vítores. Mas detrás de nuestros barcos, anclada en alta mar, pálida como el vientre de un cadáver y con las velas igual de abotargadas, flotaba la nave blanca. Un témpano de terror me atravesó las entrañas nada más verla.

–¡El navio blanco! – exhalé.

El miedo me provocó un escalofrío casi doloroso.

–¿Qué? – exclamó Burrich, sobresaltado. '

Era la primera palabra que me dirigía en todo el día.

–¡El navio blanco! – repetí, y señalé con un dedo.

–¿Qué? ¿Dónde? ¿Aquello? Eso es un banco de niebla. Nuestros barcos se aproximan al puerto por allí.

Miré. Tenía razón. Un banco de niebla, disipándose bajo el sol de la mañana ante mis propios ojos. Mi terror remitió como el fantasma de una risa burlona. Pero de pronto el día parecía más frío y el sol que había hendido brevemente las nubes de tormenta se me antojaba débil y acuoso. Una pátina ominosa empañaba el día, persistente como un olor nauseabundo.

–Dividid vuestras fuerzas y desplegadlas enseguida -dijo Burrich con serenidad-. No queremos que nuestros barcos se topen con resistencia alguna cuando lleguen a la orilla. Daos prisa. Traspié: irás con la fuerza que asalte las Velas Rojas. Estáte allí cuando atraque el Rurisk y comunica nuestros planes a su tripulación. En cuanto esas naves estén despejadas, que todos los guerreros se sumen a nosotros para contener a los marginados. Ojalá hubiera alguna manera de transmitir nuestras intenciones al duque Kelvar. Supongo que no tardará en darse cuenta. Bueno, en marcha.

Las tropas se arremolinaron, Kerf y Dedalera departieron brevemente, pero antes de lo que me imaginaba me encontré cabalgando tras la capitana y un contingente de guerreros. Llevaba mi espada conmigo, pero echaba de menos el hacha con la que había llegado a familiarizarme durante el verano.

Nada salió tan bien como habíamos planeado. Encontramos marginados entre las ruinas de la ciudad mucho antes de alcanzar la playa. Regresaban a sus barcos, escoltando una cadeneta de prisioneros. Atacamos a los corsarios. Algunos plantaron cara y otros abandonaron a sus rehenes y huyeron ante nuestros caballos. Nuestras tropas no tardaron en dispersarse entre los edificios aún humeantes y las calles sembradas de escombros de Bahía Pulcritud. Una parte de nuestra fuerza cortó las ligaduras de los prisioneros y los ayudaron como mejor pudieron. Dedalera maldijo la demora, pues los corsarios que habían conseguido escapar alertarían a los guardias de las naves. Se apresuró a dividir nuestro contingente, dejando un puñado de soldados para tranquilizar a los desolados ciudadanos. El hedor de los cadáveres y la lluvia que caía sobre la madera quemada reavivó mis recuerdos de Forja con una intensidad que a punto estuvo de amedrentarme. Había cadáveres por todas partes, muchos más de los que esperábamos encontrar. En alguna parte percibí que un lobo merodeaba entre las ruinas y saqué consuelo de él.

Dedalera nos maldijo a todos con una inventiva sorprendente y organizó en forma de cuña a los que seguían junto a ella. Llegamos al fondeadero de las Velas Rojas a tiempo de ver cómo lanzaban una de ellas a la marea que se retiraba. Poco podíamos hacer al respecto, pero llegamos a tiempo de impedir que partiera una segunda nave. Los matamos con una presteza asombrosa. No eran numerosos, apenas una formación de unos cuantos remeros. Logramos silenciarlos incluso antes de que pudieran ejecutar a la mayoría de sus cautivos, maniatados en las bodegas del barco. Sospechábamos que el navio fugitivo transportaba un cargamento similar y, por consiguiente, deduje para mí, no entraría en sus planes pelear con el Rurisk ni con cualquiera de los barcos aliados que estrechaban ya el cerco sobre el que se nos había escapado.

Las Velas Rojas pretendían zarpar con una remesa de rehenes. ¿Adonde? ¿Al buque fantasma que sólo yo había visto? El mero hecho de pensar en la nave blanca me provocaba escalofríos y una dolorosa jaqueca. Quizá se propusieran ahogar a sus prisioneros, o forjarlos, como quiera que lo hicieran. No estaba en posición de desentrañar el misterio en esos momentos, pero reservé la idea para presentársela a Chade más tarde. Cada uno de los tres barcos varados aún en la playa contaba con un contingente de guerreros, que combatieron con la ferocidad que había predicho Burrich. Una de las embarcaciones sucumbió al incendio ocasionado por un precipitado arquero, pero las demás fueron capturadas intactas.

Habíamos asegurado todos los barcos para cuando el Rurisk echó el ancla. Entonces tuve tiempo de levantar la cabeza y pasear la mirada por Bahía Pulcritud. Ni rastro de la nave blanca. Quizá fuera sólo un banco de niebla. Detrás del Rurisk llegó la Constancia, y tras ellos una flotilla de embarcaciones de pesca e incluso un par de buques mercantes. Casi todos los barcos hubieron de fondear en las aguas poco profundas, pero sus tripulaciones alcanzaron pronto la orilla a bordo de sus botes de remos. Los tripulantes de los buques de guerra aguardaron a que sus capitanes fuesen puestos al corriente de la situación, pero los pescadores y los comerciantes pasaron corriendo por nuestro lado en dirección al castillo asediado.

Las tripulaciones guerreras, mejor entrenadas, pronto los adelantaron y cuando llegamos a las murallas exteriores del castillo se impuso una actitud general de cooperación, ya que no de auténtica organización. Los prisioneros que habíamos liberado estaban débiles a causa de la falta de comida y agua, pero se recuperaron deprisa y demostraron ser indispensables a la hora de proporcionarnos información sobre los muros de tierra exteriores. Al llegar la tarde, los asaltantes estaban sitiados. Con dificultad, Burrich persuadió a todos los implicados de que al menos uno de nuestros buques de guerra debería permanecer alerta y con la tripulación al completo, en el agua. Su premonición resultó estar fundada a la mañana siguiente, cuando otras dos Velas Rojas rodearon el cabo norte de la bahía. El Rurisk las puso en fuga, pero huyeron demasiado pronto para proporcionarnos satisfacción alguna. Todos sabíamos que se limitarían a buscar otra aldea desprotegida costa arriba que saquear. Varios barcos de pesca zarparon en su persecución un momento después, aunque tenían pocas posibilidades de dar alcance a las naves de remos de los corsarios.

Hacia el segundo día de espera empezamos a sentirnos incómodos y aburridos. El tiempo había empeorado de nuevo. El pan duro comenzaba a saber a moho, el pescado seco ya no estaba completamente seco. Para levantarnos el ánimo, el duque Kelvar había añadido la bandera de Gama de los Seis Ducados a su estandarte personal en las almenas de Guardabahía. Pero él, como nosotros, había optado por adoptar una estrategia cansina. Los marginados estaban acorralados. No habían intentado abrirse paso entre nuestras filas ni acercarse más al castillo. No quedaba sino ser pacientes y esperar.

–No haces caso de las advertencias. Nunca lo has hecho -me dijo Burrich con voz queda.

Había caído la noche. Era la primera vez desde nuestra llegada que disponíamos de un momento para nosotros. Él estaba sentado en un tronco, con la pierna lastimada estirada frente a él. Yo estaba en cuclillas junto al fuego, intentando calentarme las manos. Nos encontrábamos delante de un refugio temporal levantado para la reina, vigilando una hoguera con más humo que fuego. Burrich quería que Kettricken se alojara en uno de los pocos edificios aún intactos que quedaban en Bahía Pulcritud, pero ella se había negado, insistiendo en permanecer cerca de sus soldados. Su guardia iba y venía con total libertad, disfrutando de su refugio y su fuego. Burrich no veía con buenos ojos esa confianza, pero al mismo tiempo aprobaba su lealtad.

–Tu padre también era así -observó de pronto cuando dos de los guardias de Kettricken abandonaron su refugio y fueron a relevar a otra pareja de guardia.

–¿Tampoco hacía caso de las advertencias? – pregunté, sorprendido.

Burrich negó con la cabeza.

–No. Siempre con sus soldados, yendo y viniendo, a todas horas. Siempre me he preguntado de dónde sacó el rato de intimidad necesario para engendrarte.

Debí de mostrarme escandalizado, pues Burrich se sonrojó de pronto a su vez.

–Perdona. Estoy cansado y esta pierna es… un incordio. No sé en qué estaba pensando.

Encontré una sonrisa que no sabía que me quedara.

–Está bien -dije, y así era. Cuando descubrió la existencia de Ojos de Noche, temí que fuese a repudiarme de nuevo. Cualquier broma, por tosca que fuese, era bienvenida-. ¿Qué decías sobre las advertencias? – pregunté con humildad.

Suspiró.

–Lo dijiste tú. Somos lo que somos. Y él lo dijo. A veces no te dejan elección. Se vinculan a ti y eso es todo.

A lo lejos, en la oscuridad, aulló un perro. Aunque no era realmente un perro. Burrich me fulminó con la mirada.

–No puedo controlarlo -admití.

Ni yo a ti, ¿Por qué deberíamos controlarnos el uno al otro?

–Tampoco respeta las conversaciones privadas -observé.

–Ni nada privado -acotó Burrich, lacónico.

Hablaba como si supiera algo.

–Pensaba que habías dicho que nunca habías utilizado… eso.

Ni siquiera ahí fuera podía decir «la Maña» en voz alta.

–No la uso. No trae nada bueno. Voy a decirte sin rodeos lo que ya te he dicho alguna que otra vez. Te… cambia. Si te rindes a ella. Si la vives. Si no puedes cerrarte a ella, al menos no la busques. No te conviertas…

–¿Burrich?

Los dos dimos un respingo. Era Dedalera, que había surgido de la penumbra sin hacer ruido para plantarse al otro lado de la fogata. ¿Cuánto habría escuchado?

–¿Sí? ¿Algún problema?

Se acuclilló en la oscuridad y levantó sus manos enrojecidas hacia las llamas. Suspiró…

–No lo sé. ¿Cómo te lo pregunto? ¿Sabes que está embarazada?

Burrich y yo cruzamos la mirada.

–¿Quién? – preguntó tranquilamente.

–Verás, yo tengo dos crios. Casi todos los miembros de su guardia somos mujeres. Vomita todas las mañanas y se alimenta básicamente de té de hojas de frambuesa. Ni siquiera puede ponerle la vista encima al pescado en salazón sin sentir arcadas. No debería estar aquí, viviendo así.

Dedalera indicó la tienda con la cabeza.

Oh. La Raposa.

Cállate.

–No nos ha pedido consejo -dijo Burrich, con cautela.

–Aquí la situación está ya bajo control. No hay motivo por el que no deba ser enviada de vuelta a Torre del Alce -dijo con calma Dedalera.

–No me imagino «enviándola de vuelta» a ninguna parte -observó Burrich-. Creo que debería ser ella misma la que tomara esa decisión.

–Se lo podrías sugerir -aventuró Dedalera.

–También tú -replicó Burrich-. Eres la capitana de su guardia. Tienes derecho a preocuparte.

–No soy yo la que monta guardia frente a su puerta todas las noches -objetó Dedalera.

–A lo mejor deberías -dijo Burrich, antes de suavizarlo con un-: Ahora que lo sabes.

Dedalera observó el fuego.

–A lo mejor. No sé

La cuestión es ¿quién la escolta de regreso a Torre del Alce?

–Toda su guardia personal, claro. Una reina no debería viajar en menos compañía.

De pronto, a lo lejos, se oyó un grito. Me puse en pie de un salto.

–¡Quieto! – espetó Burrich-. Espera. ¡No te precipites antes de saber qué ocurre!

Un momento después llegó a nuestra fogata Chifla, una de las guardias de la reina, para informar a Dedalera.

–Ataque por dos flajncos. Intentaban escabullirse por el boquete practicado debajo de la torre sur. Algunos han atravesado…

Una flecha la traspasó y silenció para siempre lo que había empezado a contarnos. Los marginados se nos echaron encima de repente, más de los que me hubiera podido imaginar, y todos convergían sobre la tienda de la reina.

–¡Guardad a la reina! – exclamé, y obtuve la pequeña satisfacción de escuchar mi grito repetido a lo largo del frente.

Tres guardias salieron corriendo de la tienda para dar la espalda a sus endebles paredes mientras Burrich y yo nos plantábamos ante la puerta. Encontré la espada en mi mano y, por el rabillo del ojo, vi un fulgor rojo que recorría el acero de Burrich. La reina apareció de pronto en la entrada de su tienda.

–¡No me protejáis! – protestó-. Id donde esté la lucha.

–Está aquí, milady -gruñó Burrich.

Avanzó un paso para amputar el brazo de un hombre que se había acercado demasiado.

Recuerdo perfectamente aquellas palabras y también recuerdo cómo adelantó Burrich aquel pie. Son los últimos recuerdos coherentes que conservo de aquella noche. Después de aquello, sólo gritos y sangre, llamas y metal. Me bañaban oleadas de emoción mientras a mi alrededor peleaban a muerte soldados y corsarios. Al principio, alguien prendió fuego a la tienda. La enorme pira iluminaba el campo de batalla como si fuese un escenario. Recuerdo haber visto a Kettricken, con su túnica recogida y anudada, luchando con las piernas desnudas y descalza sobre el suelo helado. Empuñaba su espada de las montañas, ridiculamente larga, con ambas manos. La gracia con que se sumó a la mortífera danza de la batalla podría haberme distraído

en cualquier otro momento.

Seguían apareciendo marginados. En un momento determinado estoy seguro de haber escuchado a Veraz impartiendo órdenes, aunque no logré entender ni una sola. Ojos de Noche aparecía a intervalos, matando siempre al borde de la luz, una sombra fugaz de dientes y pelaje, desjarretando de un bocado, añadiendo su peso para desequilibrar a un corsario. Burrich y Dedalera combatieron espalda con espalda en un momento en el que las tornas parecían volverse contra nosotros. Yo formaba parte del círculo que protegía a la reina. Al menos eso pensaba, hasta que la vi repartiendo mandobles a mi lado.

A una vuelta solté mi espada para apropiarme del hacha de un corsario abatido. Recuperaría mi arma al día siguiente del suelo congelado, cubierta de sangre y barro. Pero en ese instante no dudé descartar el regalo de Veraz por un arma más salvaje y eficaz. Mientras combatíamos sólo había tiempo para pensar en el aquí y ahora. Cuando se volvieron finalmente las tornas de la batalla, sin pararme a pensar en lo acertado de mi decisión, me dediqué a perseguir y aniquilar al enemigo disperso entre las ruinas de la aldea de Bahía Pulcritud, oscurecidas por la noche y carbonizadas por el fuego.

Allí, en verdad, Ojos de Noche y yo cazamos bien juntos. Me enfrenté cara a cara con mi última víctima, hacha contra hacha, mientras Ojos de Noche rugía y eludía la espada de su contrincante. Acabó con él segundos antes de que yo derribara a mi adversario.

Aquella última muerte me procuró un gozo feroz y bestial. No sabía dónde acababa Ojos de Noche y dónde empezaba yo; sólo que ambos habíamos vencido y ambos habíamos sobrevivido. Después partimos juntos en busca de agua. Bebimos hasta hartarnos del cubo de un pozo comunal y lavé la sangre de mi rostro y mis manos. Luego nos echamos al suelo y apoyamos la espalda en los ladrillos del pozo para ver salir el sol entre la densa niebla que cubría el suelo. Ojos de Noche me prestaba su calidez y los dos dejamos incluso de pensar.

Supongo que debí de quedarme dormido un rato, pues me desperté sobresaltado cuando se alejó de mí corriendo. Levanté la cabeza para ver qué lo había ahuyentado y descubrí observándome a una asustada niña de Bahía Pulcritud. El sol de madrugada despertaba destellos rojizos en su cabello. Tenía un cubo en la mano. Me puse de pie y sonreí, levantando mi hacha para saludarla, pero se perdió brincando como una liebre espantada entre los edificios en ruinas. Me desperecé y me abrí paso en medio de los hilachos de niebla hasta la tienda de la reina. Mientras caminaba, volvieron a mí imágenes de Ia cacería en manada de la noche anterior. Los recuerdos eran demasiado nítidos, en rojo y negro, y los relegué al fondo de mi mente. ¿Era eso a lo que se refería Burrich con sus advertencias?

Aun a la luz del día costaba comprender todo lo que había ocurrido. La tierra en torno a los restos calcinados del refugio de la reina había sido pisoteada hasta convertirse en barro. Allí la contienda había sido más enconada. Algunos cuerpos habían sido arrastrados a un lado, amontonados. Otros yacían aún donde habían caído. Evité mirarlos.

Una cosa es matar presa de la rabia y el miedo. Otra muy distinta es admirar el trabajo de uno a la fría luz de la mañana.

El que los marginados hubieran intentado romper nuestro cerco era comprensible. Quizás hubieran tenido ocasión de alcanzar sus barcos y reconquistar uno o dos. Menos comprensible era que el ataque pareciera haberse concentrado en la tienda de la reina. Una vez superadas las murallas de tierra, ¿por qué no aprovechar la oportunidad de sobrevivir y llegar a la playa?

–Es posible -observó Burrich, rechinando los dientes mientras tanteaba el abultamiento de su pierna- que no aspiraran a escapar. Es propio de los marginados, elegir la muerte e intentar causar cuanto más daño mejor antes de sucumbir. Por eso atacaron aquí, con la esperanza de asesinar a nuestra reina.

Había descubierto a Burrich cojeando por el campo de batalla. No confesó haber estado buscando mi cadáver. Su alivio al verme fue toda la prueba que necesité para darme cuenta de eso.

–¿Cómo sabían que era la reina quien ocupaba esa tienda? – reflexioné-. No hemos izado ningún estandarte, no pronunciamos ningún desafío. ¿Cómo sabían que estaba aquí? Bueno. ¿Mejor así?

Comprobé la tirantez del vendaje.

–Está seca, está limpia, y parece que las vendas mitigan el dolor. Supongo que no podemos hacer mucho más. Sospecho que cada vez que fuerce esa pierna tendré que soportar la hinchazón y el dolor. – Hablaba con el mismo pragmatismo con que podría referirse a la pierna lastimada de un caballo-. Por lo menos no se ha abierto. Era como si buscaran directamente la tienda de la reina, ¿verdad?

–Como abejas a la miel -observé, fatigado-. ¿Está la reina en Guardabahía?

–Naturalmente. Todo el mundo está allí. Tendrías que haber escuchado los vítores cuando nos abrieron las puertas. La reina Kettricken entró con las faldas remangadas todavía sobre un muslo, con la hoja desenfundada y goteante. El duque Kelvar se hincó de rodillas para besarle la mano, pero lady Gracia la miró y dijo: «Ay, querida, encargaré que os preparen un baño de inmediato».

–Ahí tienen material los bardos para escribir muchas canciones -dije, y los dos nos reímos-. Pero no todos han subido al castillo. Acabo de ver a una niña que iba a buscar agua entre las ruinas.

–Bueno, en el castillo están de celebración. Habrá quienes no se sientan con ánimos para festejar nada. Dedalera se equivocaba. Los habitantes de Bahía Pulcritud no se rindieron fácilmente a las Velas Rojas. Fueron muchos los que murieron antes de que los aldeanos decidieran refugiarse en el castillo.

–¿No hay nada ahí que te extrañe?

–¿El que la gente pelee por sus vidas? No. Es…

–¿No te parece que había demasiados marginados aquí? ¿Más de los que caben en cinco barcos?

Burrich se interrumpió. Volvió la mirada hacia la montaña de cadáveres.

–Puede que los dejaran aquí las otras naves y luego salieran a patrullar…

–Ése no es su método. Intuyo que desembarcaron de un barco más grande, cargado con una fuerza de hombres considerable.

–¿Dónde?

–Ya se ha ido. Creo que lo atisbé, adentrándose en aquel banco de niebla.

Guardamos silencio. Burrich me condujo al lugar donde había atado a Hollín y Rubí y cabalgamos juntos hasta Guardabahía. Las grandes puertas del castillo estaban abiertas de par en par, y tras ellas se habían mezclado los soldados de Torre del Alce y los habitantes de la fortaleza. Nos recibieron con gritos de bienvenida y nos ofrecieron copas llenas a rebosar de aguamiel sin darnos tiempo a desmontar. Los niños se disputaban el privilegio de cuidar de nuestros caballos y, para mi sorpresa, Burrich se lo consintió. En el salón se había organizado una algarabía tal que ridiculizaba las fiestas de Regio. Toda Guardabahía estaba a nuestra disposición. Se habían dispuesto escancias y palanganas de agua caliente en el Gran Salón para que nos aseáramos y las mesas estaban atestadas de manjares, entre los que no se contaban el pan duro ni el pescado en salazón.

Nos alojamos en Guardabahía durante tres días. En ese tiempo enterramos a nuestros caídos y se quemaron los cadáveres de los marginados. Los soldados de Torre del Alce y la guardia de la reina se sumaron a los pobladores del castillo en las reparaciones de las defensas de Guardabahía y el desescombro de las ruinas de Bahía Pulcritud. Hice algunas pesquisas sin llamar la atención. Descubrí que la hoguera de la torre de señales se había encendido en cuanto se divisaron los barcos, pero que la extinción del fuego había sido uno de los primeros objetivos de los corsarios. Pregunté por el miembro de la camarilla. Kelvar me miró sorprendido. Hacía semanas que Burl había partido hacia el interior para cumplir con no se sabía qué misión esencial. Había viajado a Puesto Vado, creía el duque.

El día después de la contienda llegaron refuerzos de la Cala Sur. No habían visto el fuego de señales, pero los mensajeros que partieron a caballo habían logrado alertarlos. Yo estaba presente cuando Kettricken felicitó al duque Kelvar por su previsión al enviar un relevo de jinetes para transmitir dichos mensajes, y comunicó a su vez su agradecimiento al duque Shemshy de Torote por su respuesta. Sugirió el reparto de los buques capturados para que no hiciera falta que esperasen la llegada de los barcos de guerra y pudieran contar con su propia defensa naval. Fue un gesto magnánimo que se recibió con un solemne silencio. Cuando el duque Kelvar se hubo recobrado de la impresión, se levantó para brindar por su reina y el heredero Vatídico

aún nonato. Así de rápido se había convertido el rumor en algo sabido por todos. La reina Kettricken se ruborizó visiblemente, pero consiguió recomponerse y dar las gracias.

Aquellos breves días de victoria supusieron un bálsamo reparador para todos nosotros. Habíamos luchado, y habíamos luchado bien. Bahía Pulcritud sería reconstruida y los marginados no habían logrado adueñarse de Guardabahía. Por un momento pareció posible que pudiéramos librarnos por completo de ellos.

Antes de que saliéramos de Bahía Pulcritud se escuchaban ya canciones acerca de una reina que había plantado cara a las Velas Rojas con las faldas remangadas y del bebé que portaba en su vientre, guerrero incluso antes de nacer. El que la reina estuviera dispuesta a arriesgar no sólo su integridad sino la del heredero al trono por el bien del ducado de Garrón fue algo que nadie pasó por alto. Primero el duque Mazas de Osorno y ahora Kelvar de Garrón, pensé para mis adentros. Kettricken estaba haciendo grandes progresos para merecerse la lealtad de sus ducados.

Gocé de mis buenos momentos en Bahía Pulcritud, algunos mejores que otros. Lady Gracia, al verme en el Gran Salón, me reconoció y se acercó para hablar conmigo.

–Bueno -dijo después de darme la bienvenida-, así que corre sangre de reyes por las venas del buen cuidador de perros. No es de extrañar que me dieras tan buenos consejos, ya hace años.

Había llegado a acostumbrarse a ser una dama y una duquesa. Gallardón, su chucho faldero, todavía la acompañaba a todas partes, pero ahora correteaba entre sus tobillos y ese cambio me satisfizo casi tanto como el ver la facilidad con que ella portaba su título y el evidente cariño que profesaba a su marido.

–Los dos hemos cambiado mucho, lady Gracia -respondí, y ella aceptó mi halago como lo que era.

La última vez que la había visto fue cuando viajé allí con Veraz. Por aquel entonces no se la veía tan reconciliada con su rango de duquesa. La había conocido en la cocina, cuando su perro estaba a punto de asfixiarse por culpa de una espina. Entonces la convencí de que los dineros de su esposo estarían mejor empleados en la construcción de torres de vigilancia que en la compra de joyas para ella. Era una recién llegada al título de duquesa. Ahora parecía que nunca hubiese sido otra cosa.

–¿Ya no eres el chico de los perros? – preguntó con una sonrisa taimada.

«¿El chico de los perros? ¡El hombre de los lobos!», observó alguien, pero cuando me giré para ver quién había sido el salón estaba demasiado concurrido y ningún rostro parecía apuntar en nuestra dirección. Me encogí de hombros como si el comentario no tuviera mayor importancia y lady Gracia fingió no haberlo oído siquiera. Me hizo entrega de un obsequio espcial para ambos. Todavía sonrío al acordarme: un diminuto alfiler con forma de raspa de pescado.

–Encargué que lo hicieran, para recordarme… Me gustaría que ahora lo llevaras tú.

Ella ya casi no lucía joyas, me dijo. Me lo entregó en un balcón, una noche oscura, cuando las luces de las torres de vigilancia del duque Kelvar rutilaban como diamantes contra el cielo negro.














Torre del alce







El castillo de Puesto Vado, a orillas del Vin, era una de las residencias tradicionales de la familia regente de Lumbrales. Allí era donde había transcurrido la niñez de la reina Deseo, y allí era donde regresaba con su hijo Regio en los veranos de la infancia de éste. La ciudad de Puesto Vado era un lugar bullicioso, un centro comercial rodeado de huertos y campos de cereales. El río Vin tiene un caudal lánguido y navegable que lo hace fácil y agradable de transitar. La reina Deseo siempre insistió en que superaba a Torre del Alce en todos los aspectos y en que habría sido un hogar mucho más adecuado para la familia real. 

El viaje de vuelta a Torre del Alce apenas si fue reseñable. La reina Kettricken estaba exhausta y agotada cuando llegó la hora de partir. Aunque procuraba disimularlo, se notaba en sus ojeras y en el rictus de sus labios. El duque Kelvar la proveyó de una litera para su regreso, pero un corto trayecto en ella bastó para confirmarle que su balanceo sólo conseguía acentuar sus náuseas. Se la devolvió con su agradecimiento y volvió a casa montada en su yegua.

En la segunda noche de nuestro viaje de vuelta, Dedalera se acercó a nuestra fogata y le dijo a Burrich que le había parecido ver un lobo, varias veces ese mismo día. Burrich se encogió de hombros con indiferencia y le aseguró que seguramente sólo sentía curiosidad y no suponía ninguna amenaza para nosotros. Cuando se hubo ido la capitana, Burrich me miró y me dijo:

–Acabará pasando una vez de más.

–¿El qué?

–El ver un lobo merodeando cerca de ti. Traspié, ten cuidado. Se dispararon los rumores cuando mataste a aquellos forjados. Había huellas por todas partes, y las marcas de las heridas de aquellos hombres no las hizo ninguna arma. Alguien me ha dicho que vieron un lobo en los alrededores de Bahía Pulcritud la noche de la batalla. Hay hasta un disparate sobre un lobo que se transformó en hombre cuando acabó la contienda. Había huellas en el barro delante de la misma tienda de la reina esa noche. Tuviste suerte de que todo el mundo estuviera demasiado cansado y tuviera prisa por enterrar a los caídos. De éstos, unos pocos no murieron a manos de ningún hombre.

¿Unos pocos? ¡Ja!

La rabia deformó el rostro de Burrich.

–Eso se tiene que acabar. Desde ya.

Eres fuerte, Corazón de la Manada, pero…

El pensamiento se truncó y oí un repentino gañido de sorpresa a lo lejos, entre la maleza. Varios caballos se inquietaron y miraron en esa dirección. Yo miraba fijamente a Burrich. Había repelido a Ojos de Noche, de lejos y con ferocidad.

Has tenido suerte de no estar más cerca, porque con esa fuerza…, empecé a advertir a Ojos de Noche.

La mirada de Burrich se posó en mí.

–¡He dicho que eso se tiene que acabar! ¡Ahora mismo! – Me observó de soslayo, disgustado-. Prefiero que cabalgues con una mano dentro de los pantalones a que hagas eso constantemente cuando estoy delante. Me ofende.

No se me ocurría qué decir. Los años de convivencia me habían enseñado que la opinión que le merecía la Maña era inamovible. Él sabía que yo estaba vinculado a Ojos de Noche. El que aún tolerara mi presencia rozaba el límite de su transigencia. No era necesario que le recordara constantemente que el lobo y yo compartíamos la misma mente. Agaché la cabeza, conforme. Aquella noche, por primera vez en mucho tiempo, mis sueños fueron sólo míos.

Soñé con Molly. Vestía de nuevo sus faldas rojas y estaba agachada en la playa, arrancando conchas de las rocas con su navaja y comiéndoselas crudas. Me miró y sonrió. Me acerqué. Se levantó de un salto y corrió descalza por la arena. La perseguí, pero era más veloz que nunca. Su cabello ondeaba sobre sus hombros y se limitó a reírse cuando le pedí que me esperara, que por favor me esperara. Desperté sintiéndome extrañamente contento porque hubiera sido más rápida que yo, y con el recuerdo de su perfume a lavanda aún en mi mente.

Esperábamos una calurosa bienvenida en Torre del Alce. Los barcos, a juzgar por el buen tiempo, deberían haber llegado mucho antes que nosotros para comunicar la noticia de nuestro éxito. Por eso no nos sorprendió ver que salía a recibirnos un contingente de soldados de Regio. Lo extraño era que aun después de avistarnos continuaran avanzando a caballo. Ni un solo hombre gritó ni agitó la mano para saludarnos. Se acercaban a nosotros silenciosos y serios como fantasmas. Creo que Burrich y yo vimos al mismo tiempo el testigo que portaba el hombre que encabezaba la comitiva, el pequeño palo bruñido que presagiaba graves noticias.

Se giró hacia mí mientras presenciábamos su acercamiento. Llevaba el temor claramente escrito en la cara.

–¿Ha muerto el rey Artimañas? – pregunté con voz queda.

No sentía sorpresa, tan sólo un vacío en mi interior. Un crío asustado boqueó dentro de mí que ahora no había nada que se interpusiera entre Regio y yo. En otra parte de mi ser me pregunté cómo habría sido llamarlo «abuelo» en vez de «mi rey». Pero esas porciones egoístas eran insignificantes comparadas con lo que significaba su pérdida para este Hombre del Rey. Artimañas me había fraguado, había hecho de mí lo que era, para bien o para mal. Había tomado mi vida en sus manos un día, la vida de un niño que jugaba bajo una mesa en el Gran Salón, y había dejado su impronta en ella. Él había decidido que yo debía aprender a leer y escribir, que debía aprender a blandir una espada y a espolvorear veneno. Era como si, con su muerte, ahora debiera asumir toda la responsabilidad de mis actos. Era un pensamiento extrañamente sobrecogedor.

Todos se habían percatado del objeto que portaba el cabecilla. Nos detuvimos en medio del camino. Como una cortina que se abriera, la guardia de Kettricken franqueó el paso al portavoz. Se hizo un silencio terrible cuando el hombre entregó su testigo a la reina, y luego un pequeño pergamino. El sello de cera escarlata se quebró bajo la uña de Kettricken. Lo vi caer al suelo embarrado. La reina abrió el pergamino lentamente y lo leyó. Aquella lectura consumió algo dentro de ella. Su mano pendió inerte a su costado. Dejó que el pergamino se uniera al sello en el barro, como algo olvidado, algo que no quería volver a ver. No se desmayó ni rompió a llorar. Su mirada se perdió en la lejanía y apoyó su mano con suavidad en su vientre. Aquel gesto me indicó que no era Artimañas el que había fallecido, sino Veraz.

Sondeé en busca de él. En algún lugar, sin duda estaba en algún lugar, acurrucado en mi interior, una chispa de nuestra conexión, una hebra siquiera de nuestro vínculo… no. Ni siquiera sabía cuándo se había esfumado. Recordé que, siempre que luchaba, podía romper mi lazo con él. No era de ayuda. Me acordé en ese momento de algo que había tomado por una simple curiosidad la noche de la batalla. Me había parecido oír la voz de Veraz, gritando, impartiendo órdenes que no tenían sentido. No lograba recordar una sola palabra precisa de lo que podía haber dicho. Pero ahora pensé que podrían haber sido órdenes de batalla, órdenes de dispersión, de ponerse a cubierto tal vez, o… pero no conseguía recordar nada con claridad. Miré a Burrich y vi la pregunta en sus ojos. Tuve que encogerme de hombros.

–No lo sé -musité.

Frunció el ceño al escuchar aquello.

La Reina a la Espera Kettricken se había quedado paralizada en su caballo. Nadie hizo ademán de tocarla, nadie dijo una palabra. Miré a Burrich de soslayo, nuestros ojos se encontraron. Vi en ellos la resignación a la fatalidad. Era la segunda vez que Burrich veía cómo caía un Rey a la Espera antes de ascender al trono. Tras un largo silencio, Kettricken se volvió en su silla. Estudió a su guardia, y a los soldados a caballo que la seguían.

–El príncipe Regio ha recibido la noticia de que el Rey a la Espera Veraz ha fallecido.

No levantó la voz, pero sus palabras llegaron a todos los oídos. La dicha se disolvió y el brillo del triunfo se apagó en todos los ojos. Esperó unos instantes a que encajáramos la información. Después echó a andar su montura y la seguimos hasta Torre del Alce.

Llegamos al pórtico sin oposición. Los soldados de guardia se limitaron a vernos pasar. Uno de ellos ensayó un saludo marcial dedicado a la reina. Kettricken no reparó en él. Burrich arrugó aún más el entrecejo, pero no dijo nada.

En el patio del castillo la actividad no se distinguía de la de un día normal. Acudieron los mozos de cuadra para llevarse los caballos y la gente se afanaba en los acostumbrados quehaceres del castillo. De alguna manera, la misma familiaridad de aquel hecho chirrió contra mis nervios como la piedra contra la piedra. Veraz había muerto. No me parecía justo que la vida siguiera de aquel modo tan vulgar.

Burrich había ayudado a desmontar a Kettricken en medio de un corro de sus damas de compañía. Una parte de mí reparó en la expresión que compuso Dedalera mientras la reina se alejaba empujada por las señoritas de la corte entre exclamaciones sobre su aspecto cansado, preguntas sobre su estado y muestras de simpatía, pesar y dolor. Una nube de celos ensombreció el semblante de la capitana de la guardia de la reina. Dedalera era un simple soldado que había jurado proteger a su reina. En ese momento no podía seguirla al interior del castillo, daba igual cuánto le importara Kettricken, que ahora estaba en manos de sus damas cortesanas. Pero supe que esa noche Burrich no montaría guardia solo frente a la puerta de la reina.

Los solícitos murmullos referentes al estado de Kettricken bastaron para revelarme que se había extendido el rumor de su embarazo.

Me pregunto si habría llegado ya a oídos de Regio. Era plenamente consciente de que algunos chismes circulaban casi exclusivamente entre las mujeres antes de convertirse en noticias de dominio público. De repente anhelé con desesperación saber si Regio sabía que Kettricken portaba en su seno al heredero del trono. Cedí a Manos las riendas de Hollín, le di las gracias y le prometí contárselo todo más tarde. Mientras me encaminaba al castillo, la mano de Burrich cayó sobre mi hombro.

–Quiero decirte una cosa. Ahora.

A veces me trataba casi como si yo fuera un príncipe, a veces peor que a cualquier mozo de cuadra. Sus palabras no constituían ninguna invitación. Manos me devolvió las riendas de Hollín con una sonrisa lacónica y fue a ocuparse de los otros animales. Seguí a Burrich mientras conducía a Rubí a los establos. No le costó mucho encontrar un compartimiento vacío para su montura adyacente al cajón habitual de Hollín. Había demasiados compartimientos desocupados. Los dos empezamos a aplicarnos al cuidado de los caballos. La vieja familiaridad de esa rutina, ocuparme de un animal mientras Burrich trabajaba a mi lado, resultaba reconfortante. Nuestro extremo del establo estaba relativamente tranquilo, pero esperó hasta que no hubo nadie cerca para preguntar:

–¿Es cierto?

–No lo sé, de verdad. He perdido la conexión con él. Era muy débil antes de que fuésemos a Bahía Pulcritud y siempre he tenido problemas para mantener mi vínculo con Veraz cuando entro en combate. Dice que alzo la guardia con tanta fuerza frente a los que me rodean que lo excluyo sin proponérmelo.

–No entiendo mucho de eso, pero estaba al corriente de ese problema. ¿Estás seguro de que fue entonces cuando lo perdiste?

De modo que se lo conté, le referí la vaga sensación de Veraz durante la batalla y la posibilidad de que él estuviera siendo atacado al mismo tiempo. Burrich asintió con impaciencia.

–Pero ¿no puedes habilitarlo ahora que se han calmado las aguas? ¿Renovar el vínculo?

Tardé un instante en reprimir la frustración que me corroía.

–No. No puedo. Mi Habilidad no sirve para eso.

Burrich frunció el ceño.

–Mira. Sabemos que los mensajes son poco fiables desde hace algún tiempo. ¿Cómo podemos estar seguros de que éste no es una invención?

–No podemos, supongo. Aunque me cuesta creer que ni siquiera Regio pudiera llegar al extremo de anunciar la muerte de Veraz antes de tiempo.

–A mí no me cuesta nada creer que ese hombre sería capaz de cualquier cosa -masculló Burrich.

Dejé de limpiar el barro de las pezuñas de Hollín y me erguí. Burrich estaba apoyado en la puerta del compartimiento de Rubí, con la mirada perdida. El mechón blanco de su cabello era un vivido recordatorio de cuan desalmado podía llegar a ser Regio. Había ordenado el asesinato de Burrich con la misma frialdad con que aplastaría cualquiera una mosca irritante. No parecía que el hecho de que hubiera sobrevivido al atentado inquietara a Regio en absoluto. No lo asustaba la venganza de un maestro caballerizo o un simple bastardo.

–Bueno. ¿Qué diría cuando regresara Veraz? – pregunté con voz queda.

–Una vez coronado rey, se encargaría de que Veraz nunca regresara. El hombre que se siente en el trono de los Seis Ducados sabrá librarse de las personas que considere impertinentes.

Burrich no me miró directamente mientras decía esto y yo intenté dejar que el dardo pasara de largo. Tenía razón. Cuando Regio llegara al poder, no me cabía duda de que dispondría de asesinos ansiosos de cumplir su voluntad. Quizá ya hubiera algunos. Esa idea me produjo escalofríos.

–Si queremos cerciorarnos de que Veraz sigue con vida, no nos queda más remedio que enviar a alguien a buscarlo para que vuelva con noticias de él -consideré.

–Suponiendo que el mensajero consiguiera sobrevivir, tardaría mucho tiempo. Una vez coronado Regio, la palabra de un mensajero no significará nada para él. El portador de esas noticias no se atrevería a anunciarlas en voz alta. Necesitamos pruebas de que Veraz vive todavía, pruebas que acepte el rey Artimañas, y las necesitamos antes de que Regio asuma el mando. Ése no se resignaría a ser Rey a la Espera por mucho tiempo.

–Todavía se interponen entre el trono y él el rey Artimañas y el hijo de Kettricken -protesté.

–Ese puesto ha demostrado ser sumamente nocivo para hombres fuertes y avezados. Dudo que un anciano achacoso o un bebé que aún no ha nacido vayan a ocuparlo mejor. – Burrich meneó la cabeza y desestimó esa idea-. Muy bien. Tú no puedes habilitarlo. ¿Quién puede?

–Cualquier miembro de la camarilla.

–Bah. No me fío de ninguno de ellos.

–El rey Artimañas podría hacerlo -sugerí, dubitativo-. Si yo le prestara mi fuerza.

–¿Aunque tu lazo con Veraz se haya roto? – preguntó Burrich.

Me encogí de hombros y sacudí la cabeza.

–No lo sé. Por eso he dicho que «podría».

Pasó una mano por el pelaje de Rubí, ahora lustroso.

–Habrá que intentarlo -dijo con decisión-. Y cuanto antes mejor. No podemos permitir que Kettricken se aflija y sufra si no hay motivo para ello. Podría llegar a perder el niño. – Suspiró y me miró-. Vete y descansa un poco. Proponte visitar al rey esta noche. Cuando vea que entras, me ocuparé de que haya testigos de lo que sea que averigüe el rey.

–Burrich -protesté-, hay demasiadas incógnitas. Ni siquiera sé si estará despierto el rey esta noche, ni si podrá habilitar, ni si lo hará si se lo pido. Si hacemos esto, Regio y todo el mundo sabrán que soy un Hombre del Rey en lo que atañe a la Habilidad, y…

–Lo lamento, muchacho -me interrumpió Burrich, casi con crueldad-. Aquí hay mucho más en juego que tu integridad. No es que no me preocupe por ti, pero creo que estarás más seguro si Regio cree que puedes habilitar y todos saben que Veraz sigue con vida que si todos creen que está muerto y Regio juzga oportuno librarse de ti. Debemos intentarlo esta noche. Quizá no tengamos éxito, pero debemos intentarlo.

–Espero que puedas encontrar corteza feérica en alguna parte -rezongué.

–¿No te estarás aficionando a ella? Ándate con cuidado. – Luego sonrió-. Seguro que encuentro un poco en alguna parte.

Le devolví la sonrisa y me sorprendí a mí mismo. No creía que Veraz estuviera muerto. Eso era lo que admitía para mí con aquella sonrisa. No creía que mi Rey a la Espera hubiese perecido y estaba a punto de plantar cara al príncipe Regio y demostrarlo. Sólo resultaría más satisfactorio si pudiera hacerlo con un hacha en las manos. Lástima.

–¿Me harás un favor? – pregunté a Burrich.

–¿Cuál? – inquirió, con reservas.

–Cuídate mucho.

–Como siempre. Haz tú lo mismo.

Asentí y me quedé callado, sintiéndome extraño.

Al cabo, Burrich suspiró y dijo:

–Suéltalo. Si veo a Molly, te gustaría que le dijera…

Meneé la cabeza para mí.

–Sólo que la echo de menos. ¿Qué más podría decirle? Eso es lo único que le puedo ofrecer.

Me observó de reojo: una mirada extraña. En ella había comprensión, pero no falso consuelo.

–Se lo haré saber -prometió.

Abandoné los establos sintiéndome como si hubiera madurado de alguna forma. Me pregunté si alguna vez dejaría de medirme según el rasero del trato que me dispensara Burrich.

Acudí directamente a la cocina con la intención de cenar algo y luego acostarme como había sugerido Burrich. La sala de guardia estaba llena a rebosar con los soldados que habían regresado y contaban sus historias a los que se habían quedado en casa mientras devoraban pan y caldo. Me lo esperaba; pretendía hacerme con mis propias provisiones y llevármelas a mi cuarto. Pero en el interior de la cocina, por doquier, bullían las perolas, se horneaba el pan y se asaba carne en los espetones. El servicio de la cocina troceaba, removía e iba con prisa de acá para allá.

–¿Hay una fiesta esta noche? – pregunté embobado.

Perol Sara se giró para mirarme.

–Hombre, Traspié, así que has vuelto, entero y de una pieza para variar. – Sonrió como si acabara de lanzarme un piropo-. Sí, naturalmente, habrá que celebrar la victoria en Bahía Pulcritud. No nos íbamos a olvidar de vosotros.

–Con el príncipe Veraz muerto, ¿todavía organizamos banquetes?

Perol me miró sin emocionarse.

–Si el príncipe Veraz estuviera aquí, ¿qué diría?

Suspiré

–Seguramente diría que celebráramos la victoria. Que la esperanza es más necesaria que el duelo.

–Con esas mismas palabras me lo ha explicado esta mañana el príncipe Regio -dijo Perol con satisfacción. Se giró para espolvorear especias en una pata de venado-. Lo lloraremos, naturalmente. Pero tienes que entenderlo, Traspié. Nos abandonó. Regio es el que se quedó aquí. Se quedó para cuidar del rey y defender las costas en la medida de lo posible. Veraz ya no está con nosotros, pero Regio sí. Y los corsarios no se han adueñado de Bahía Pulcritud.

Me mordí la lengua y esperé a serenarme.

–Bahía Pulcritud se ha salvado porque Regio se quedó aquí para protegernos.

Quería asegurarme de que Perol relacionaba ambos hechos, que no estaba mencionándolos por casualidad en el mismo discurso.

Asintió mientras seguía sazonando la carne. Salvia machacada, me informó mi olfato. Y romero.

–Eso es lo que había que haber hecho desde el principio. Enviar soldados. Habilitar está bien pero ¿qué más da saber lo que va a pasar si no se puede hacer nada al respecto?

–Veraz siempre enviaba los barcos de guerra.

–Y siempre se las apañaban para llegar demasiado tarde. – Se volvió hacia mí, limpiándose las manos en el delantal-. Oh, ya sé que tú lo adorabas, muchacho. Nuestro príncipe Veraz tenía un gran corazón y se jugó la vida intentando protegernos. No quiero hablar mal de los difuntos. Lo único que digo es que habilitar y perseguir Vetulus no es el método adecuado para combatir a estas Velas Rojas. Lo que ha hecho el príncipe Regio, enviar soldados y barcos nada más enterarse, eso es lo que teníamos que haber hecho desde el principio. Puede que sobrevivamos con el príncipe Regio al mando.

–¿Y el rey Artimañas? – musité.

Tergiversó mi pregunta. Eso me indicó lo que pensaba realmente.

–Oh, está tan bien como se puede esperar. Si hasta bajará al banquete esta noche, al menos un rato. Pobre hombre. Cuánto está padeciendo. Pobre, pobre hombre.

Pobre hombre muerto. Era lo único que le faltaba por decir. Artimañas ya no era el rey para ella, era un pobre, pobre hombre. Regio era el rey.

–¿Crees que la reina asistirá al banquete? – pregunté-. A fin de cuentas, acaba de enterarse de la muerte de su rey y marido.

–Oh, creo que irá, sí. – Sara asintió para sí. Dio la vuelta a la pata y empezó a cubrir de hierbas la otra cara-. He oído que dicen que ahora está embarazada. – La cocinera parecía escéptica-. Querrá anunciarlo esta noche.

–¿No te crees que esté embarazada? – pregunté con brusquedad.

Perol no se dio por aludida.

–Oh, si ella dice que lo está, lo estará. Lo que pasa es que es un poco raro, nada más, decirlo después de enterarse de la muerte de Veraz y no antes.

–¿Y eso?

–Bueno, eso hace que algunas nos hagamos preguntas.

–¿Qué preguntas? – pregunté fríamente.

Perol me lanzó una mirada de reojo y maldije mi impaciencia. No pretendía cerrarle la boca. Tenía que enterarme de los rumores, de todos los rumores.

–Bueno… -Vacilaba, pero no podía ignorar el reclamo de mis atentos oídos-. Las preguntas que surgen siempre cuando una mujer no concibe hasta que su marido sale de viaje y, de repente, ella va y anuncia que está embarazada de él. – Miró a su alrededor para ver quién más estaba escuchando. Todo el mundo parecía afanarse en sus tareas, pero no dudaba que muchas orejas apuntaban en nuestra dirección-. ¿Por qué ahora? Tan de repente. Y si sabía que estaba embarazada, ¿en qué estaba pensando cuando salió a caballo en plena noche, camino de la batalla? Es una conducta extraña para una reina que lleva dentro al heredero del trono.

–Bueno -intenté no alzar la voz-, supongo que cuando nazca el chiquillo se sabrá cuándo fue concebido. Los que quieran contar lunas con los dedos podrán hacerlo entonces. Además -me acerqué a ella con gesto conspirador-, he oído que algunas de sus damas de compañía lo sabían antes de su partida. Lady Paciencia, por ejemplo, y su doncella Cordonia.

Tendría que asegurarme de que Paciencia alardeara de su precoz perspicacia y de que Cordonia chismorreara entre el servicio.

–Ah. Ésa. – El desdén de Perol Sara acabó con mis sueños de victoria fácil-. Mira, no te ofendas, Traspié, pero a veces se comporta de forma muy rara. Cordonia, en cambio, Cordonia tiene los pies en la tierra. Pero no es muy habladora y tampoco le interesa lo que dicen los demás.

–Bueno -sonreí y le guiñé un ojo-, pues yo me enteré gracias a ellas. Y mucho antes de ir a Bahía Pulcritud. – Me acerqué todavía más-. Pregunta por ahí. Apuesto a que descubrirás que la reina Kettricken ha estado bebiendo té de hojas de frambuesa para mitigar sus mareos matutinos. Pregunta, a ver si no tengo razón. Me apuesto una pieza de plata a que sí la tengo.

–¿Una pieza de plata? Anda, como si yo la tuviera. Pero preguntaré, Traspié, vaya que sí. Y tendría que darte vergüenza no haber compartido antes conmigo una noticia tan jugosa. ¡Con todo lo que yo te cuento!

–Bueno, te compensaré. ¡La reina Kettricken no es la única que espera un bebé!

–¿Oh? ¿Quién es la otra?

Sonreí.

–Todavía no te lo puedo decir. Pero serás de las primeras en enterarte, por lo que he oído.

No sabía quién más podía estar embarazada, pero era prudente decir que lo estaba, o estaría, alguna de las mujeres del castillo con el tiempo suficiente para sustentar mi rumor. Necesitaba que Perol estuviera contenta conmigo si quería contar con ella para enterarme de las habladurías de la corte. Asintió animadamente con la cabeza y me guiñó un ojo.

Terminó de sazonar la pata de venado.

–Vale, Dod, coge esto y cuélgalo de los ganchos para la carne encima del fuego grande. En uno alto, que quiero que se ase, no que se chamusque. Arreando, vamos. ¿Pote? ¿Dónde está la leche que te pedí que trajeras?

Me proveí de pan y manzanas antes de dirigirme a mi cuarto. Una cena frugal, pero exquisita para alguien tan desfallecido como yo. Subí directamente a mi habitación, me lavé, cené y me tumbé en la cama. Esa noche tendría pocas oportunidades de hablar con el rey, pero quería estar tan alerta como fuese posible durante el banquete. Pensé en ir a ver a Kettricken para pedirle que no llorara todavía la muerte de Veraz. Pero sabía que no podría librarme de sus damas de compañía y hablar a solas con ella. ¿Y si me equivocaba? No. Cuando pudiera demostrar que Veraz seguía con vida sería el momento adecuado para hablar con ella.

Me desperté más tarde cuando llamaron a mi puerta. Me quedé inmóvil un momento, sin saber si había oído algo, antes de levantarme para descorrer los cerrojos y entreabrir la puerta. El bufón estaba en el pasillo. No sabía qué me sorprendía más, si el hecho de que hubiera preferido llamar en vez de burlar los cerrojos o su atuendo. Me quedé boquiabierto. Hizo una gentil reverencia, entró en mi cuarto y cerró la puerta a su espalda. Corrió un par de cerrojos, se colocó en el centro de la sala y extendió los brazos. Describió un lento círculo para que yo pudiera admirarlo.

–¿Y bien?

–No pareces tú -barboteé.

–Ésa era mi intención. – Estiró su jubón, tiró de sus mangas para lucir mejor no sólo sus brocados sino también las aberturas que mostraban la rica tela del forro. Ahuecó las plumas de su sombrero y ajustó éste sobre su cabello incoloro. Los colores iban del índigo más oscuro al más pálido azur, y la cara blanca del bufón, como un huevo pelado, asomaba entre ellos-. Los bufones ya no se llevan.

Me senté despacio en la cama.

–Regio te ha vestido así -dije, sin voz.

–Casi. Me dio la ropa, sí, pero me vestí yo sólito. Si los bufones ya no se llevan, imagínate, qué decir del ayuda de cámara de un bufón.

–¿Y el rey Artimañas? ¿Es que tampoco él se lleva? – pregunté con acritud.

–Lo que no se lleva es preocuparse abiertamente por el rey Artimañas -repuso. Ensayó una pirueta, se interrumpió, se enderezó con la dignidad que exigían sus ropas y se paseó por la estancia-. Esta noche voy a sentarme a la mesa del príncipe Regio e intentaré hacer alarde de ingenio y jovialidad. ¿Crees que se me dará bien?

–Mucho mejor que a mí -dije con amargura-. ¿Es que te da igual que haya muerto Veraz?

–¿No te importa a ti que todas las flores abran sus pétalos al sol del verano?

–Bufón, afuera es invierno.

–Tan cierto es lo uno como lo otro. Créeme. – El bufón se quedó inmóvil de repente-. He venido a pedirte un favor, si te lo puedes creer.

–Lo segundo me lo creo tanto como lo primero. ¿De qué se trata?

–No mates a mi rey con tus ambiciones.

Lo miré horrorizado.

–¡Yo nunca mataría a mi rey! ¡Cómo te atreves a decir algo así!

–Ah, últimamente me atrevo a muchas cosas. – Enlazó las manos a su espalda y deambuló por la sala. Con sus elegantes ropajes y sus desacostumbradas posturas, me asustaba. Era como si su cuerpo estuviera poseído por una entidad desconocida para mí-. ¿Ni siquiera aunque el rey hubiera asesinado a tu madre?

Una sensación espantosa cobró fuerza en mi interior.

–¿Qué intentas decirme? – susurré.

El bufón giró sobre sus talones al percibir el dolor en mi voz.

–No. ¡No! ¡Te equivocas! – Había sinceridad en su voz y, por un instante, pude ver a mi amigo de nuevo-. Pero -continuó con voz más baja, casi taimada-, si creyeras que el rey había matado a tu madre, a tu adorada, indulgente y añorada madre, que la había matado y alejado de ti para siempre, ¿crees que entonces podrías asesinarlo?

Me había obcecado de tal manera que tardé un momento en comprenderlo. Sabía que Regio pensaba que su madre había sido envenenada. Sabía que ése era el origen de su odio hacia mí, y hacia «lady Tomillo». Creía que el asesinato era obra nuestra. Por orden del rey. Yo sabía que todo aquello era falso. La reina Deseo se había envenenado a sí misma. La madre de Regio había sido muy aficionada a la bebida y a esas hierbas que palian las preocupaciones. Al no conseguir alzarse con el poder que consideraba suyo por derecho, se había refugiado en esos placeres. Artimañas había intentado disuadirla en varias ocasiones, incluso había pedido a Chade hierbas y pociones que mitigaran su adicción. Nada había dado resultado. La reina Deseo había muerto envenenada, cierto, pero fue su propia mano indulgente la que se lo administró. Yo siempre lo había sabido. Y aun sabiéndolo, había descartado el odio que podría anidar en el corazón de un hijo mimado, bruscamente privado de su madre.

¿Podría asesinar Regio por algo así? Claro que podría. ¿Estaría dispuesto a llevar los Seis Ducados al borde del desastre para vengarse? ¿Por qué no? Nunca le habían importado los ducados costeros. Los terrales, siempre más leales a su madre, eran los que gozaban de sus simpatías. Si la reina Deseo no se hubiera casado con el rey Artimañas, habría seguido siendo la duquesa de Lumbrales. A veces, intoxicada por el alcohol y sus hierbas, apuntaba sin miramientos que, de haber seguido siendo duquesa, habría ostentado más poder, el suficiente para convencer a Lumbrales y Haza de que se unieran bajo su reinado y se libraran del vasallaje de los Seis Ducados. Galeno, el Maestro de la Habilidad, el hijo bastardo de la reina Deseo, había nutrido el odio de Regio con el suyo. ¿Habría bastado ese odio para someter su camarilla a la venganza de Regio? Era un acto de traición abominable, pero no me costaba aceptarlo. Era capaz. Cientos de personas asesinadas, decenas forjadas, mujeres violadas, niños huérfanos, aldeas enteras destruidas por un príncipe que aspiraba a vengar una afrenta imaginada. Era sobrecogedor. Pero encajaba. Encajaba con la precisión de una tapa en su ataúd.

–Creo que a lo mejor el actual duque de Lumbrales haría bien en cuidar de su salud -musité.

–Comparte la afición de su hermana mayor por el vino y los intoxicantes. Bien pertrechado de éstos, y ajeno a todo lo demás, me da que disfrutará de una larga vida.

–¿Al igual que podría sucederle al rey Artimañas? – aventuré con cuidado.

Un espasmo de dolor deformó el rostro del bufón.

–Dudo que sea una larga vida la que le queda -dijo en voz baja-. Aunque la que le queda podría ser fácil, mejor que llena de violencia y derramamiento de sangre.

–¿Crees que llegaremos a eso?

–¿Quién sabe lo que puede salir a la superficie cuando se remueve el fondo de una olla? – Se acercó de pronto a mi puerta y apoyó la mano en el pomo-. Eso es lo que te pido -musitó-. Que no remuevas más, sir Cucharón. Que dejes que se asienten las cosas.

–No puedo.

Apoyó la frente en la puerta, un gesto sumamente impropio del bufón.

–Entonces serás la perdición de los reyes. – Palabras apesadumbradas con voz queda-. Ya sabes… lo que soy. Te lo he dicho. Te he dicho por qué estoy aquí. Ésta es una de las cosas de las que estoy seguro. El fin del linaje de los Vatídico era uno de los puntos de inflexión. Kettricken está embarazada de un heredero. El linaje perdurará. Sólo eso era necesario. ¿Es que un anciano no puede morir en paz?

–Regio no permitirá que nazca ese heredero -dije con brusquedad. Hasta el bufón desorbitó los ojos al oírme hablar tan llanamente-. Ese niño no llegará al poder sin la mano de un rey que lo cobije. La de Artimañas o la de Veraz. No crees que Veraz esté muerto. Lo has admitido. ¿Cómo puedes consentir que Kettricken sufra el tormento de creer que es verdad? ¿Cómo puedes permitir que los Seis Ducados sucumban a la sangre y la destrucción? ¿De qué servirá que haya un heredero al trono de los Vatídico si ese trono no es más que una silla rota en un salón calcinado?

El bufón hundió los hombros.

–Hay mil cruces de caminos -dijo en voz baja-. Algunos claros y nítidos, otros son sombras envueltas en más sombras. Algunos desembocan en certidumbres; haría falta un gran ejército o una plaga inmensa para alterar esos caminos. Otros están sumidos en la bruma y no sé qué vías salen de ellos ni dónde desembocan. Tú me nublas, bastardo. Multiplicas los futuros por mil con tu mera existencia. Catalizador. De uno de esos bancos de niebla surgen los más negros y retorcidos hilos de la perdición y de otras relucientes hebras de oro. Tus sendas conducen al abismo o a las alturas, al parecer. Anhelo una vía intermedia. Anhelo una muerte sencilla para un amo que ha sido bondadoso con su deforme y burlón criado.

No abundó en su recriminación. Giró la manilla, descorrió los cerrojos y salió sin hacer ruido. Los ricos ropajes y sus cuidadosos andares lo volvían más deforme a mis ojos que su jubón de colores chillones y sus cabriolas. Cerré la puerta despacio tras él y apoyé la espalda en ella como si así pudiera impedir el paso al futuro.

Me preparé con sumo cuidado para asistir a la cena de esa noche. Cuando me hube vestido con el último conjunto de la señora Premura, ofrecía un aspecto casi tan elegante como el del bufón. Había decidido que aún no iba a llorar a Veraz, ni siquiera iba a aparentar el luto. Cuando bajé las escaleras parecía que todo el castillo convergiera en el Gran Salón esa noche. Era evidente que todos habían sido llamados a asistir, nobles y plebeyos por igual.

Me encontré sentado en una mesa con Burrich, Manos y otros empleados de las caballerizas. Era el puesto más humilde que ocupaba desde que el rey Artimañas me acogiera bajo su tutela, y aun así la compañía me resultaba más grata que la de las mesas principales. Pues las mesas de honor del Gran Salón estaban atestadas de personas casi desconocidas para mí, duques y nobles procedentes de Haza y Lumbrales en su mayoría. Había algunos rostros que me sonaban, naturalmente. Paciencia ocupaba un asiento acorde casi con su rango y Cordonia estaba sentada en una mesa por encima de la mía. No vi ni rastro de Molly por ninguna parte. Había un puñado de vecinos de la ciudad de Torre del Alce, casi todos ellos acaudalados, y casi todos ellos mejor ubicados de lo que yo me hubiera imaginado. El rey hizo acto de presencia apoyado en el recientemente elegante bufón, seguido de Kettricken.

Su aparición me sorprendió. Vestía una sencilla túnica de monótono marrón y se había cortado el pelo en señal de luto. Se había dejado el cabello con menos de un palmo de longitud y, pese a su peso, se erizaba alrededor de su cabeza como las semillas de un diente de león. Parecía que hubiera perdido el color al tiempo que la longitud, quedándose tan pálido como el del bufón. Estaba tan acostumbrado a ver sus pesadas trenzas doradas que ahora su cabeza se me antojaba curiosamente pequeña entre sus anchos hombros. Los párpados, enrojecidos por el llanto, conferían un matiz peculiar a sus pálidos ojos azules. No parecía una reina de luto. Parecía más bien un esperpento, el nuevo bufón de la corte. En ella no veía a mi antigua reina, a la Kettricken en su jardín, a la guerrera descalza que bailaba con su espada; sólo era una extranjera que se había quedado sola de nuevo. Regio, en cambio, se había ataviado con tanta suntuosidad como si fuera a contraer matrimonio y se conducía con la seguridad de un felino que hubiera salido a cazar.

Lo que presencié aquella velada estaba tan orquestado y manipulado como un espectáculo de marionetas. Allí estaba el viejo rey Artimañas, tambaleante y demacrado, dando cabezadas encima de su plato o manteniendo sonrientes y ambiguas conversaciones con nadie en particular. Allí estaba la Reina a la Espera, melancólica, inapetente, silenciosa y taciturna. Presidía la escena Regio, el buen hijo sentado junto a su alicaído progenitor, y a su lado el bufón, engalanado, punteando la conversación de Regio con sus agudezas para conseguir que el discurso del príncipe pareciera más ingenioso de lo que en realidad era. El resto de la Alta Mesa lo constituían el duque y la duquesa de Lumbrales, el duque y la duquesa de Haza, y sus actuales predilectos

entre la nobleza menor de dichos ducados. Osorno, Garrón y Torote no estaban representados.

Tras la carne, Regio recibió dos brindis. El primero del duque Fundamento de Lumbrales, que ensalzó profusamente al príncipe declarándolo protector del reino y felicitándolo por su rápida acción en defensa de Bahía Pulcritud, y alabando asimismo su coraje al haber adoptado las medidas oportunas por el bien de los Seis Ducados. Aquello me hizo atiesar las orejas. Todas las felicitaciones y alabanzas eran un tanto vagas, sin detallar exactamente cuáles eran las decisiones tomadas por Regio. De haber abundado un poco más, habría supuesto un digno elogio.

Al inicio del discurso, Kettricken se sentó recta en su silla y observó a Regio con incredulidad, evidentemente incapaz de entender que él asintiera y sonriera ante unos halagos que no se merecía. Si alguien más aparte de mí reparó en la expresión de la reina, nadie hizo comentario alguno. El segundo brindis, como era previsible, correspondió al duque Carnero de Haza. Brindó por la memoria del Rey a la Espera Veraz. Fue el suyo un elogio, aunque condescendiente, de todo cuanto Veraz había intentado, soñado y deseado. Una vez amontonados sus éxitos en el plato de Regio, quedaba poco más que añadir. Si acaso, Kettricken palideció aún más y apretó con más fuerza los labios.

Creo que cuando acabó de hablar el duque Carnero ella estuvo a punto de levantarse para hablar a su vez. Pero fue Regio el que se puso de pie, casi apresuradamente, sosteniendo en alto su vaso recién lleno. Indicó a todo el mundo que guardara silencio y extendió el vaso hacia la reina.

–Se ha hablado demasiado sobre mí esta noche y demasiado poco de la más digna Reina a la Espera, Kettricken. Ha vuelto a casa para encontrarse con una lamentable pérdida. Mas no creo que mi difunto hermano Veraz deseara que el dolor por su muerte eclipsara los esfuerzos de su señora. A pesar de su estado -la taimada sonrisa de Regio se acercaba peligrosamente a convertirse en una mueca sardónica-, salió al frente de las Velas Rojas por el bien de su reino adoptivo. Sin duda fueron muchos los corsarios que cayeron ante su valiente espada. Nadie duda que inspiró a nuestros soldados la visión de su reina, decidida a guerrear por ellos sin pensar en lo que arriesgaba.

Dos rosas de fuego florecieron en las mejillas de Kettricken. Regio prosiguió, empañando las proezas de Kettricken con su condescendencia y sus lisonjas. La insinceridad de sus adulaciones ridiculizaba el gesto de la reina y lo convertía en una mera pantomima.

En vano busqué a alguien en la Alta Mesa que saliera en defensa de ella. Que yo me levantara de mi humilde silla y enfrentara mi voz a la de Regio habría supuesto otra burla. Kettricken, siempre insegura del lugar que ocupaba en la corte de su marido y ahora sin él para guiarla, parecía encogerse por momentos. La narración de Regio conseguía que los actos de la reina parecieran cuestionables e imprudentes en vez de valientes y decisivos. La vi acobardarse y supe que no iba a defenderse en esos momentos. La cena se reanudó con una reina apagada atendiendo al afligido rey Artimañas, seria y callada frente a los débiles conatos de conversación por parte del monarca.

Pero lo peor aún estaba por venir. Al final de la comida, Regio rogó silencio una vez más. Prometió a los comensales reunidos que habría juglares y titiriteros después de la cena, pero les pidió paciencia mientras anunciaba algo más. Tras graves cavilaciones y prolijas consultas, y no sin suma renuencia, había comprendido lo que el ataque a Bahía Pulcritud no había hecho sino subrayar. Torre del Alce ya no era un lugar apropiado para alguien cuyo estado de salud era tan delicado como el del monarca. Por eso, se había decidido que el rey Artimañas (éste levantó la cabeza y parpadeó al mencionarse su nombre) viajara al interior y residiera en la seguridad de Puesto Vado, a orillas del río Vin, en Lumbrales, hasta que mejorase su salud. Aquí Regio se interrumpió para agradecer efusivamente al duque Fundamento de Lumbrales que hubiera habilitado el castillo de Puesto Vado para la familia real. También añadió que lo complacía enormemente el que fuese tan accesible a los principales castillos de Lumbrales y Haza, pues deseaba permanecer en contacto con esos leales duques, que tan a menudo habían recorrido grandes distancias últimamente para aconsejarlo en estos tiempos tan difíciles. Sería un placer para Regio trasladar la vida de la corte real a quienes previamente habían tenido que viajar muy lejos para disfrutar de ella. Hizo una pausa para aceptar las muestras de agradecimiento y los murmullos de apoyo continuado, que cesaron obedientes y de inmediato cuando el príncipe alzó su copa de nuevo.

Invitó, no, instó, rogó a la Reina a la Espera que acompañara al rey Artimañas en su nueva residencia. Allí estaría más a salvo, se sentiría más cómoda, pues el castillo de Puesto Vado había sido construido como un hogar y no como una fortaleza. Tranquilizaría a sus subditos saber que el próximo heredero y su madre estaban bien atendidos lejos de la peligrosa costa. Garantizó que se haría todo lo posible para que se sintiera como en casa. Prometió que se recrearía allí la alegre vida de la corte. Muchos, muchos de los muebles y tesoros de Torre del Alce se trasladarían con el rey para que la mudanza le resultara lo menos traumática posible. Regio sonreía sin cesar mientras relegaba a su padre a la condición de viejo idiota y a Kettricken a la de yegua de cría. Se atrevió a hacer una pausa para escuchar cómo aceptaba su suerte la Reina a la Espera.

–Imposible -rechazó con dignidad Kettricken-. Torre del Alce es el lugar donde me dejó milord Veraz y, antes de partir, la encomendó a mi cuidado. Me quedaré aquí. Aquí es donde nacerá mi hijo.

Regio torció la cabeza, supuestamente para ocultarle su sonrisa pero en realidad para mostrársela mejor a toda la concurrencia.

–Torre del Alce estará bien guarnecida, milady reina. Mi propio primo, lord Refuljo, heredero de Lumbrales, ha expresado interés en asumir su defensa. La milicia en pleno se quedará aquí, pues no será necesaria en Puesto Vado. Dudo que requieran la ayuda de otra mujer entorpecida por sus faldas y su prominente barriga.

El clamor de las risotadas me conmocionó. Era una observación soez, una chanza más propia del fanfarrón de una taberna que del príncipe de un castillo. Me trajo a la mente recuerdos de la reina Deseo en sus peores momentos, ebria de vino y hierbas. Pero la risa se contagió de la Alta Mesa a las mesas inferiores. Regio cosechaba el fruto de sus halagos y entretenimientos. Daba igual qué insultos o bufonadas soltara esa noche, aquellos aduladores estaban dispuestos a reírle las gracias mientras engulleran su carne y trasegaran su vino. Kettricken parecía incapaz de articular palabra. Llegó a levantarse y habría abandonado la mesa si el rey no le hubiera tendido una mano temblorosa.

–Por favor, querida -dijo, y su débil voz se escuchó por toda la sala-. No me dejes solo. Quiero que estés a mi lado.

–Ves, son los deseos del rey -se apresuró a regañarla Regio, y dudo que ni siquiera él supiera reconocer el golpe de suerte que había supuesto para él que el rey decidiera formular esa petición en ese preciso momento.

Kettricken se hundió en su asiento a regañadientes. Le temblaba el labio inferior y tenía el rostro encendido. Por un terrible instante pensé que iba a romper a llorar. Aquello hubiera supuesto el triunfo definitivo para Regio, la traición de su debilidad emocional inherente a una hembra preñada. En cambio, inhaló hondo. Se volvió hacia el rey y habló en voz baja pero audible al tiempo que le cogía la mano.

–Sois mi rey, al que he jurado lealtad. Mi señor, cumpliré vuestros deseos. No me apartaré de vuestro lado.

Inclinó la cabeza y Regio asintió con afabilidad. Surgió un murmullo general de aprobación ante la aquiescencia de la reina. Regio parloteó un poco más cuando se hubo atenuado el bullicio, pero ya había logrado su objetivo. Habló sobre todo de lo sabio de su decisión y de cómo Torre del Alce sería más capaz de defenderse sin necesidad de temer por su monarca. Tuvo incluso la audacia de sugerir que al irse el rey, la Reina a la Espera y él mismo, Torre del Alce sería un objetivo menos codiciable para los corsarios, que tendrían menos que ganar con su captura. Todo palabras huecas, el fin de la función. No mucho después se llevaron al rey de vuelta a sus aposentos, cumplido su papel de figurante. La reina Kettricken se disculpó y lo acompañó. El banquete se disolvió en una cacofonía general de divertimentos. Se sacaron barriles de cerveza y cubas de vino barato. Varios juglares del interior se apostaron en las distintas esquinas del Gran Salón mientras el príncipe y su cohorte de aduladores se decantaba por un espectáculo de marionetas, una obra obscena titulada La seducción del hijo de la posadera. Aparté mi plato y miré a Burrich. Nuestros ojos se cruzaron y nos levantamos al unísono.














La Habilidad en practica







Los forjados parecían ser incapaces de sentir emoción alguna. No eran malvados, no se solazaban en su crueldad ni en sus crímenes. Cuando perdían la facultad de sentir algo por sus congéneres humanos, o por cualquier otra criatura del mundo, perdían asimismo su capacidad para formar parte de la sociedad. Una persona indiferente, cruel o insensible conserva aún la sensatez necesaria para saber que no siempre puede expresar cuan poco le importan los demás, y así sigue siendo aceptado en el seno de su familia o su aldea. Los forjados habían perdido la capacidad de disociar lo que sentían por sus congéneres. Sus emociones no se limitaban a interrumpirse; se perdían. Las perdían hasta tal punto que ni siquiera podían predecir el comportamiento de otras personas sobre la base de las reacciones emocionales.
Se podría considerar que la persona hábil se encuentra al otro extremo de este espectro. Esta persona puede extender su sensibilidad y saber lo que piensan y sienten los demás a pesar de la distancia. Puede, si su Habilidad es fuerte, imponer sus pensamientos y sensaciones a los demás. Este acceso aumentado a las emociones y pensamientos de los demás le proporciona un excedente de lo que carecen por entero los forjados. 

El Rey a la Espera Veraz decía que los forjados eran inmunes a su Habilidad. Esto es, que él no podía sentir lo que sentían ellos ni desvelar sus pensamientos. Sin embargo, esto no significa que fuesen insensibles a la Habilidad. ¿Podría ser la Habilidad de Veraz lo que los atraía a Torre del Alce? ¿Acaso sus sondeos despertaban en ellos un apetito, un posible recordatorio de lo que habían perdido? Su motivación debía de ser intensa para viajar siempre hacia Torre del Alce demacrados como estaban, sin importarles el frío ni las inundaciones. Y cuando Veraz abandonó el castillo en pos de su misión, la migración de forjados hacia Torre del Alce pareció disminuir. 

-Chade Estrellafugaz 


Llegamos a la puerta del rey Artimañas y llamamos. Nos abrió el bufón. Había tomado buena nota de que Wallace se contaba entre los asistentes al banquete y había decidido quedarse cuando se marchó el monarca.

–Déjame pasar -dije en voz baja mientras el bufón me fulminaba con la mirada.

–No -se negó en redondo.

Empezó a cerrar la puerta.

Apoyé el hombro y Burrich me ayudó a empujar. Sería la primera y única vez que empleaba la fuerza contra el bufón. No disfruté demostrando que mi poderío físico era superior al suyo. La expresión de su mirada cuando lo obligué a apartarse fue algo que nadie debería ver jamás en el rostro de un amigo.

El rey estaba sentado delante de su chimenea, musitando adormilado. La Reina a la Espera se sentaba desolada a su lado, mientras Romero dormitaba a sus pies. Kettricken se levantó para mirarnos sorprendida.

–¿Traspié Hidalgo? – preguntó con voz queda.

Corrí a su lado.

–Tengo mucho que explicaros y muy poco tiempo para hacerlo. Lo que necesito hacer tengo que hacerlo ahora, esta noche. – Me detuve, intentando decidir cuál era la mejor manera de explicárselo-. ¿Recordáis cuando os prometisteis a Veraz?

–¡Claro que sí!

Me miró como si me hubiera vuelto loco.

–Entonces se valió de Augusto, un miembro de la camarilla, para presentarse en vuestra mente, para mostraros su corazón. ¿Os acordáis de eso?

Se sonrojó.

–Claro que me acuerdo. Pero no creo que nadie más supiera exactamente lo que ocurrió.

–Pocas personas se percataron. – Miré a mi alrededor y descubrí a Burrich y al bufón siguiendo nuestra conversación con ojos desorbitados-. Veraz os habilitó por mediación de Augusto. Es fuerte en la Habilidad. Vos lo sabéis, sabéis cómo protege nuestras costas con ella. Es una magia ancestral, un talento del linaje de los Vatídico. Veraz lo heredó de su padre. Y yo he heredado una fracción del mío.

–¿Por qué me cuentas todo esto?

–Porque no creo que Veraz esté muerto. El rey Artimañas solía ser fuerte en la Habilidad, o eso tengo entendido. Ahora no. Su enfermedad se la ha arrebatado, como tantas otras cosas. Pero si podemos persuadirlo para que lo intente, si lo convencemos para que haga el esfuerzo, podré ofrecerle mi fuerza para sustentarlo. Podría encontrar a Veraz.

–Lo matará. – El bufón pronunció su amenaza sin alterarse-. He oído lo que se cobra la Habilidad en una persona. Mi rey ya no puede pagar ese precio.

–No es necesario. Si encontramos a Veraz, éste cortará la conexión antes de herir a su padre. No sería la primera vez que se contiene para no absorber todas mis fuerzas, para no hacerme daño.

–Hasta un payaso puede ver el fallo de tu razonamiento. – El bufón tiró de los puños de su elegante camisa nueva-. Si encuentras a Veraz, ¿cómo sabremos que es verdad y no una pantomima?

Abrí la boca para protestar enfadado, pero el bufón levantó una mano para interrumpirme.

–Claro que sí, querido, queridísimo Traspié, todos nosotros te creeríamos porque eres nuestro amigo y sólo piensas en nuestro bien. Pero podría haber quienes estuvieran dispuestos a dudar de tu palabra, o a acusarte de egoísmo. – Su sarcasmo me quemó como el ácido, pero conseguí guardar silencio-. Y si no encuentras a Veraz, ¿qué nos queda? Un rey exhausto y lisiado que dará la razón a los que lo tienen por un viejo incapaz. Una reina afligida que deberá preguntarse, por si no tuviera ya pocos problemas, si no está llorando a un hombre que todavía no ha muerto. Ése es el peor luto que existe. No. No conseguiremos nada, aunque tengas éxito, porque nuestra fe en ti no sería suficiente para detener las ruedas que ya se han puesto en marcha. Y tenemos mucho que perder si fracasas. Demasiado.

Tenía los ojos clavados en mí. Había duda aún en los oscuros ojos de Burrich, como si dudara de lo acertado de lo que me había instado a hacer. Kettricken estaba paralizada, intentando no abalanzarse sobre el raído hueso de esperanza que le había tirado a los pies. Deseé haber aguardado a consultarlo antes con Chade. Sospechaba que no volvería a tener otra oportunidad después de esa noche; esas personas reunidas en una misma sala, Wallace fuera de mi camino y Regio ocupado en el salón. Tendría que ser ahora o nunca.

Miré al único que no me observaba. El rey Artimañas contemplaba ocioso los saltos de las llamas en la chimenea.

–Sigue siendo el rey -musité-. Preguntémosle y que sea él quien decida.

–¡No es justo! ¡No es él mismo! – El bufón se interpuso entre nosotros. De puntillas para intentar mirarme a los ojos-. Cuando se toma esas hierbas se vuelve tan dócil como un caballo de tiro. Pídele que se corte el cuello y esperará a que le traigas un cuchillo.

–No. – La voz temblaba. Había perdido su timbre y su resonancia-. No, bufón, no he caído tan bajo.

Aguardamos, sin aliento, pero el rey Artimañas no dijo nada más. Por fin crucé lentamente la estancia. Me acuclillé a su lado e intenté que sus ojos se cruzaran con los míos.

–¿Rey Artimañas?

Me miró, apartó la mirada, volvió a mirarme con desconfianza. Se fijó en mí finalmente.

–¿Habéis oído lo que he dicho? Alteza, ¿creéis que Veraz está muerto?

Entreabrió los labios. Su lengua asomaba grisácea entre ellos. Inhaló una larga bocanada.

–Regio me contó que Veraz ha muerto. Recibió la noticia…

–¿De quién? – pregunté suavemente.

Meneó la cabeza despacio.

–Un mensajero… creo.

Me giré hacia los demás.

–Tendría que haberlo traído un mensajero. De las montañas, pues Veraz debe de estar allí ahora. Casi había llegado a las montañas cuando regresó Burrich. No creo que un mensajero pudiera recorrer todo el camino desde las montañas y luego irse sin esperar a dar la noticia personalmente a Kettricken.

–Podría tratarse de un relevo -dijo Burrich a regañadientes-. Es un viaje agotador para un solo jinete y su caballo. El mensajero tendría que cambiar de montura. O pasar el mensaje a otro jinete, que seguiría su camino a lomos de un caballo de refresco. Esto último es lo más probable.

–Es posible. Pero ¿cuánto tardaríamos en recibir un mensaje así desde las montañas? Sé que Veraz estaba vivo el día que salió Osorno de aquí, porque fue entonces cuando el rey Artimañas me usó para hablar con él. Esa noche, cuando estuve a punto de caer desfallecido sobre este mismo fuego. Eso fue lo que ocurrió, bufón. – Hice una pausa-. Creo que lo sentí conmigo durante la batalla de Bahía Pulcritud.

Vi que Burrich contaba los días mentalmente. Se encogió de hombros de mala gana.

–Sigue siendo posible. Si Veraz murió ese día y el mensaje partiera de inmediato, y los jinetes y los caballos fueran buenos… Sería complicado, pero podría ser.

–No lo creo. – Me volví hacia el resto e intenté contagiarles mis esperanzas-. No creo que Veraz haya muerto. – Fijé la mirada de nuevo en el rey Artimañas-. ¿Y vos? ¿Creéis que vuestro hijo podría haber muerto sin que vos sintierais nada?

–Hidalgo… se fue así. Como un susurro que se apaga. «Padre», decía, creo. «Padre.»

El silencio se adueñó de la habitación. Sentado sobre los talones, aguardé a que mi rey tomara una decisión. Su mano se levantó despacio, como si estuviera dotada de vida propia. Cruzó el pequeño espacio hasta mí y se apoyó en mi hombro. Por un momento, eso fue todo. Sólo el peso de la mano de mi rey sobre mi hombro. El rey Artimañas se revolvió ligeramente en su silla. Cogió aire por la nariz.

Cerré los ojos y nos zambullimos de nuevo en el río negro. Una vez más me enfrenté al joven desesperado que estaba atrapado en el cuerpo moribundo del rey Artimañas. Rodamos juntos a merced de la feroz corriente del mundo.

–Ahí no hay nadie. Aquí sólo estamos nosotros.

Su voz rezumaba soledad.

Yo no podía sentir nada. Allí no tenía cuerpo ni lengua. Estaba debajo de él en medio del estrepitoso caudal. Apenas si podía pensar, mucho menos recordar las pocas lecciones de Habilidad que conservaba de la severa instrucción de Galeno. Era como intentar recitar un discurso memorizado con una mordaza. Me di por vencido. Renuncié a todo. Entonces, de alguna parte, como una pluma flotando en la brisa o una mota de polvo danzando en un rayo de sol, escuché la voz de Veraz: «Abrirse consiste simplemente en no cerrarse».

El mundo entero era un lugar sin espacio, todo estaba dentro de todo. No pronuncié su nombre en voz alta ni pensé en su cara. Veraz estaba allí, siempre había estado allí, y reunirse con él no suponía ningún esfuerzo. ¡Estás vivo!

Naturalmente. Pero tú no vivirás mucho tiempo si continúas vertiéndote de este modo. Estás volcando todo lo que tienes de golpe. Regula tu fuerza. Sé preciso. Me estabilizó, me devolvió a mi ser y boqueó al reconocerme.

¡Padre!

Veraz me empujó con fuerza. ¡Atrás! Suéltalo, no tiene fuerzas para esto. ¡Vas a dejarlo seco, idiota! ¡Suéltalo!

Era como ser repelido, pero más violento. Cuando volví en mí y abrí los ojos, estaba tendido de costado delante de la chimenea. Mi cara estaba peligrosamente cerca del fuego. Rodé, gruñendo, y vi al rey. Sus labios aleteaban con cada movimiento de sus pulmones y su piel mostraba un tono azulado. Burrich, Kettricken y el bufón formaban un corro impotente a su alrededor.

–¡Haced… algo! – jadeé.

–¿Qué? – preguntó el bufón, creyendo que yo conocía la respuesta.

Rebusqué en mi mente y di con el único remedio que recordaba.

–Corteza feérica -grajeé.

Los bordes de la habitación se oscurecían. Cerré los ojos y los sentí correteando asustados. Poco a poco comprendí lo que había hecho. Había habilitado.

Había empleado las fuerzas del rey para conseguirlo.

«Serás la perdición de los reyes», me había dicho el bufón. ¿Profecía o pobre artimaña? Pobre Artimañas. Las lágrimas afloraron a mis ojos.

Olía a té de corteza feérica. Pura corteza feérica, fuerte, sin jengibre ni menta para disimularla. Entreabrí los ojos con esfuerzo.

–¡Está ardiendo! – siseó el bufón.

–En la cuchara se enfría enseguida -insistió Burrich, y vertió un poco en la boca del rey.

No le vi tragar. Con la práctica de tantos años en los establos, Burrich tiró con suavidad de la barbilla del rey y luego le acarició la garganta. Forzó otra cucharadita entre sus labios flácidos. No parecía que surtiera mucho efecto.

Kettricken se puso en cuclillas a mi lado. Me apoyó la cabeza en su rodilla y me acercó una taza caliente a la boca. Sorbí, quemaba, me daba igual, tragué aire con el líquido, haciendo ruido. Bebí, amargaba, me atraganté. La oscuridad remitió. Regresó la taza, volví a sorber. Estaba tan fuerte que casi se me queda dormida la lengua. Miré a Kettricken, encontré sus ojos. Conseguí asentir débilmente.

–¿Está vivo? – musitó.

–Sí.

Era todo cuanto podía decir.

–¡Está vivo!

Lo gritó para todos, entusiasmada.

–¡Padre! – exclamó Regio.

Estaba apoyado en la puerta, con el rostro morado de rabia y de vino. Detrás de él atisbé a su guardia, y a la pequeña Romero espiando detrás de la esquina, con los ojos como platos. Consiguió colarse entre los hombres para llegar corriendo hasta Kettricken y agarrarse a sus faldas. La escena se paralizó por un instante.

Luego Regio irrumpió en la estancia vociferando, exigiendo, interrogando, pero sin dar ocasión de responder a nadie. Si Kettricken no se hubiera quedado agazapada a mi lado, juro que los guardias de Regio me habrían prendido de nuevo. Sobre mí, en su silla, el rostro del rey había recuperado algo de color. Burrich acercó otra cucharada de té a sus labios y me alivió ver cómo bebía.

A Regio no.

–¿Qué le estás dando? ¡Detente! ¡No toleraré que un mozo de cuadra envenene a mi padre!

–El rey ha sufrido una recaída, mi príncipe -dijo de repente el bufón. Su voz hendió el caos en el cuarto, practicando un agujero de silencio-. El té de corteza feérica es un vulgar reconstituyente. Seguro que hasta Wallace ha oído hablar de él.

El príncipe estaba borracho. No sabía si aquello era una burla o un intento de reconciliación. Lanzó una mirada asesina al bufón, que la encajó con una candida sonrisa.

–Oh -lo dijo con un gruñido, reticente a que se rieran de él-. Bueno, vale, entonces, ¿y ése?

Me señaló con un ademán furioso.

–Borracho. – Kettricken se incorporó, dejando que mi cabeza se estrellara contra el suelo con un golpazo convincente. Unos destellos de luz surcaron mi visión. En su voz sólo había repugnancia-. Maestre caballerizo. Sacadlo de aquí. Tendrías que haberlo detenido antes de que se pusiera así. La próxima vez, procurad hacer uso de vuestro buen juicio cuando a él no le quede ninguno.

–Nuestro maestre caballerizo también es célebre por su afición a la bebida, mi reina. Sospecho que esto ha sido cosa de dos -rezongó Regio.

–La noticia de Veraz lo ha impactado profundamente -dijo sencillamente Burrich.

Siempre fiel a sí mismo, ofrecía una explicación, que no una disculpa. Me agarró por la pechera de la camisa y me levantó del suelo. Sin necesidad de actuar, me balanceé sobre mis pies hasta que me sujetó con más firmeza. Vi de pasada que el bufón se apresuraba a dar otra cucharada de corteza feérica al rey, a hurtadillas. Recé para que nadie lo interrumpiera. Mientras Burrich me sacaba a rastras de la estancia, oí que la reina Kettricken regañaba a Regio por haber dejado solos a sus invitados y le prometía que el bufón y ella se encargarían de acostar al rey. Mientras subíamos las escaleras oí cómo bajaban Regio y su guardia. Seguía mascullando y rezongando airadamente, arguyendo que él no era ningún estúpido, que sabía reconocer un complot cuando lo veía. Me preocupaba, aunque estaba casi seguro de que no sospechaba lo que había ocurrido en realidad.

Cuando llegamos a mi puerta me sentía lo bastante bien como para abrir las cerraduras. Burrich me siguió adentro.

–Si tuviera un perro que enfermara tan a menudo como tú, lo sacrificaría -observó con humor-. ¿Necesitas más corteza feérica?

–No me vendría mal. Pero en dosis más bajas. ¿No tienes nada de jengibre, menta o escaramujo?

Me lanzó una mirada. Me senté en mi silla mientras él removía los patéticos rescoldos de mi chimenea hasta reavivar su fulgor. Avivó el fuego, vertió agua en la tetera y la puso a calentar. Encontró una cazuela y metió los copos de corteza feérica, antes de buscar una taza y limpiarla de polvo. Colocó todos los enseres y miró a su alrededor. En su rostro había algo parecido al disgusto.

–¿Por qué vives así? – preguntó.

–¿Así cómo?

–En una habitación tan pelada, sin preocuparte de las cosas. He visto tiendas de campaña más acogedoras que esta habitación. Es como si nunca esperaras pasar más de una o dos noches seguidas.

Me encogí de hombros.

–No me he parado a pensar en ello.

Guardamos silencio un instante.

–Pues deberías -dijo entre dientes-. Y también deberías pararte a pensar en todas las veces que estás herido o enfermo.

–Eso, lo que ha ocurrido esta noche, era inevitable.

–Sabías lo que te iba a pasar, pero seguiste adelante de todos modos -señaló.

–Tenía que hacerlo.

Vi cómo añadía el líquido humeante a la corteza feérica de la cazuela.

–¿De veras? Me pareció que el bufón tenía razones bastante convincentes para que no lo hicieras. Pero estabas empeñado. Los dos lo estabais, el rey Artimañas y tú.

–¿Y?

–Sé algo sobre la Habilidad -musitó Burrich-. Fui Hombre del Rey para Hidalgo. No a menudo, y no me dejaba tan mal como estás tú ahora, salvo un par de veces. Pero he sentido su emoción, su… -Buscó la palabra adecuada, suspiró-. Su terminación. La unidad con el mundo. Hidalgo me habló de ella una vez. Puedes volverte adicto, me dijo. Puedes llegar al extremo de buscar cualquier excusa para habilitar y acabar absorbido por ella. – Al cabo, añadió-: En cierto modo, no es tan diferente del fragor de la batalla. La sensación de moverte ajeno al paso del tiempo, de ser una fuerza más poderosa que la vida misma.

–Dado que no puedo habilitar solo, yo diría que no corro ese peligro.

–Te ofreces muy a menudo a quienes sí pueden -me recriminó con voz seca-. Tan a menudo como te enfrascas en situaciones peligrosas que ofrecen el mismo tipo de emociones. En combate, entras en frenesí. ¿Te ocurre lo mismo cuando habilitas?

Nunca había considerado esa posibilidad. Algo parecido al miedo se cernió sobre mí. Lo aparté a un lado.

–Ser el Hombre del Rey es mi deber. Además, ¿lo de esta noche no fue idea tuya?

–Sí. Pero habría dejado que las palabras del bufón nos disuadieran. Estabas obcecado. Te daba absolutamente igual lo que te pudiera pasar. Creo que deberías empezar a cuidarte.

–Sé lo que me hago.

Hablé con más brusquedad de lo que pretendía y Burrich no replicó. Sirvió el té que había preparado y me lo ofreció con una expresión que decía «¿ves a lo que me refiero?». Acepté la taza y me quedé mirando las llamas. Se sentó en mi arcón.

–Veraz está vivo -dije en voz baja.

–Eso le oí decir a la reina. Nunca pensé que estuviera muerto. – Lo aceptaba con calma. Con la misma calma que añadió-: Pero no tenemos ninguna prueba.

–¿Qué prueba? He hablado con él. El rey ha hablado con él. ¿No basta con eso?

–Para mí es más que suficiente. Pero para muchas otras personas, en fin…

–Cuando el rey se recupere, me respaldará. Veraz está vivo.

–Dudo que eso impida a Regio proclamarse nuevo Rey a la Espera. La ceremonia está programada para la próxima semana. Creo que la hubiera celebrado esta misma noche, de no ser porque tienen que asistir en calidad de testigos todos los duques.

Sería la corteza feérica que me dejaba exhausto, o quizá simplemente el vertiginoso ritmo de los acontecimientos, pero de pronto las paredes del cuarto se abalanzaron sobre mí. Me sentía como si me hubiera lanzado delante de una carreta para detenerla y ésta me hubiera arrollado. El bufón tenía razón. Esa noche no había conseguido

nada, salvo tranquilizar a Kettricken. Se apoderó de mí una repentina oleada de desolación. Posé mi taza vacía. El reino de los Seis Ducados se desmoronaba. Mi Rey a la Espera, Veraz, regresaría para encontrarse con una caricatura de lo que había dejado atrás: un país hecho pedazos, una costa arrasada, un castillo saqueado y vacío. A lo mejor si hubiera creído en los Vetulus, podría haber encontrado alguna manera de creer que todo saldría bien. Ahora lo único que veía era mi fracaso.

Burrich me miraba con expresión extraña.

–Acuéstate -sugirió-. A veces la corteza feérica provoca que el ánimo decaiga. O eso tengo entendido.

Asentí. Para mis adentros, me pregunté si eso explicaría la frecuente irascibilidad de Veraz.

–Procura descansar en condiciones. Por la mañana verás las cosas de otro color. – Soltó una risotada y ensayó una sonrisa lobuna-. Aunque también es posible que las cosas sigan igual. Por lo menos el descanso te dará fuerzas para enfrentarte a ellas. – Se calló y se puso serio-. Molly ha venido antes a mi cuarto.

–¿Está bien? – quise saber.

–Me trajo unas velas que sabía que yo no necesitaba -continuó Burrich, como si yo no hubiera dicho nada-. Casi como si buscara un pretexto para hablar conmigo…

–¿Qué te dijo?

Me levanté de mi silla.

–No mucho. Siempre es muy educada conmigo. Y yo soy muy franco con ella. Le dije que la echas de menos.

–¿Y qué dijo ella?

–Nada. – Sonrió-. Pero se pone muy guapa cuando se ruboriza. – Suspiró, serio de repente-. Y, con la misma franqueza, le pregunté si alguien había vuelto a atemorizarla. Enderezó los hombros y apretó los dientes como si yo quisiera meterle algo a la fuerza en la boca. Dijo que agradecía mi preocupación, como siempre, pero que sabía cuidarse sola. – En voz más baja, preguntó-: ¿Pedirá ayuda si la necesita?

–No lo sé -confesé-. No le falta coraje. Sabe pelear, hacer frente a las cosas. Yo, en cambio, actúo a hurtadillas e intento desbaratarlas cuando no me ve nadie. A veces consigue que me sienta como un cobarde.

Burrich se irguió y se estiró hasta que le crujieron los hombros.

–No eres ningún cobarde, Traspié. De eso puedo dar fe. Quizá sea tan sólo que sabes mejor que ella cuándo tienes las probabilidades en tu contra. Ojalá pudiera pedirte que no te preocupes por ella. Pero no puedo. La vigilaré todo lo que pueda. Todo lo que ella me deje. – Me lanzó una mirada de soslayo-. Manos me ha preguntado hoy quién es esa ricura que me visita tan a menudo.

–¿Y tú qué le has dicho?

–Nada. Me lo quedé mirando.

Conocía esa mirada. Manos no habría hecho más preguntas.

Burrich se fue y me quedé despatarrado en la cama, intentando dormir. No podía. Me obligué a permanecer muy quieto, razonando que al menos mi cuerpo debería descansar ya que mi mente insistía en seguir maquinando. Los pensamientos de un hombre más digno habrían girado exclusivamente en torno a la salud de su rey. Me temo que una generosa porción de los míos era para Molly, sola en su cuarto. Cuando no pude soportarlo más tiempo, me levanté y deambulé por el castillo como un fantasma.

Todavía se escuchaban los estertores de la fiesta, procedentes del Gran Salón. El pasillo estaba vacío. Me dirigí hacia las escaleras a hurtadillas. Me dije que tendría mucho, mucho cuidado, que sólo iba a llamar a su puerta, tal vez entrar un momento para ver si estaba bien, nada más. Sólo eso. Una visita muy breve…

Te siguen. La cautela que inspiraba Burrich en Ojos de Noche convertía su voz en un susurro apenas audible dentro de mi cabeza.

No me detuve. Eso habría indicado a mi perseguidor que sospechaba algo. En cambio me rasqué el hombro y aproveché la excusa para torcer la cabeza y mirar de reojo por encima del hombro. No vi a nadie.

Huele.

Lo hice, una inspiración breve seguida de otra más profunda. Una esencia cruda en el aire. Sudor y ajo. Sondeé con cuidado y se me heló la sangre en las venas. Allí, al final del pasillo, oculto en el vano de una puerta. Will. El esbelto y moreno Will, con los ojos siempre entrecerrados. El miembro de la camarilla que había regresado de Osorno. Toqué con mucha suavidad el campo de Habilidad que lo ocultaba a mis ojos, el ruego sutil de que no reparara en él, una discreta vaharada de autoconfianza para empujarme a hacer lo que fuese que me proponía hacer. Muy ingenioso. Un toque más artístico, mucho más delicado que el de Justin o Serena.

Un hombre mucho más peligroso.

Llegué al rellano de la escalera y cogí unas velas del surtido que se guardaba allí, para luego regresar a mi cuarto como si aquélla hubiera sido mi intención desde el principio.

Cuando cerré la puerta a mi espalda tenía la boca seca. Exhalé un aliento entrecortado. Me obligué a examinar las barreras que protegían mi mente. No había entrado en mí, eso era evidente. De modo que no estaba escarbando en mis pensamientos, sino simplemente imponiéndome los suyos para que le resultara más fácil espiarme. De no ser por Ojos de Noche, me habría seguido hasta la puerta de Molly. Me obligué a tumbarme en la cama de nuevo para intentar recordar todas mis acciones desde el regreso de Will a Torre del Alce. Lo había descartado como enemigo por el simple hecho de que no desprendía el odio hacia mí que radiaban Serena y Justin. Siempre había sido un muchacho callado y discreto. Había crecido para convertirse en un hombre igual de anodino al que nadie prestaba atención.

Me había portado como un estúpido.

Creo que no te ha seguido antes. Pero no puedo estar seguro.

Ojos de Noche, hermano. ¿Cómo puedo darte las gracias?

Mantente con vida. Y tráeme un poco de tarta de jengibre.

Cuenta con eso, prometí fervientemente.

El fuego de Burrich se había consumido casi por completo y yo seguía sin conciliar el sueño cuando sentí la racha de aire procedente de los aposentos de Chade. Fue un alivio levantarse y acudir a su encuentro.

Lo encontré esperándome con impaciencia, paseándose por su pequeña estancia. Saltó sobre mí en cuanto salí del hueco de la escalera.

–Un asesino es una herramienta -me informó con un siseo-. No sé por qué, pero nunca he conseguido que te metas eso en la cabeza. Somos herramientas. No hacemos nada por voluntad propia.

Me quedé paralizado, conmocionado por la rabia que destilaba su voz.

–¡Pero si no he matado a nadie! – protesté indignado.

–¡Chitón! Habla bajo. Yo en tu lugar no estaría tan seguro de eso -repuso-. ¿Cuántas veces habré hecho mi trabajo sin clavar el cuchillo con mi mano, simplemente dando a otra persona motivos y oportunidades suficientes para clavarlo por mí?

No dije nada. Me miró y suspiró, liberándose de la ira y el ímpetu. En voz baja, continuó:

–A veces, lo mejor que puedes hacer es conformarte con salvar la situación. A veces tenemos que resignarnos. Nosotros no ponemos las ruedas en marcha, muchacho. Lo que has hecho esta noche fue una imprudencia.

–Eso dicen Burrich y el bufón. No creo que Kettricken opine lo mismo.

–Kettricken y su hijo podrían haber vivido con su dolor. Igual que el rey Artimañas. Mira lo que eran. Una extranjera, viuda de un difunto Rey a la Espera, madre de un bebé que ni siquiera es visible todavía y que será incapaz de ostentar poder alguno durante muchos años. Regio pensaba que Artimañas era un viejo senil e inútil, un simple títere inofensivo. Regio no tenía motivos para librarse de ellos. Oh, estoy de acuerdo en que la posición de Kettricken no era tan halagüeña como cabría desear, pero tampoco estaba enfrentada directamente a Regio. Ahora sí.

–No le ha dicho lo que hemos descubierto -dije de mala gana.

–No hace falta. Se le notará en su porte y en su voluntad para resistirse a él. La había dejado reducida a una viuda. Tú la has devuelto a su papel de Reina a la Espera. Pero el que más me preocupa es Artimañas. Artimañas es el que tiene la clave, el que puede levantarse y decir, aunque sea en susurros: «Veraz todavía está vivo, Regio no tiene derecho a ser Rey a la Espera». Él es al que teme Regio.

–He visto a Artimañas, Chade. Lo he visto de verdad. No creo que delate lo que sabe. Bajo ese cuerpo decrépito, bajo las drogas que lo entontecen y el dolor salvaje, sigue siendo un hombre con recursos.

–Es posible. Pero está enterrado a mucha profundidad. Las drogas, y el dolor todavía más, impulsan al hombre más sagaz a cometer estupideces. Un hombre herido de muerte montará su caballo para dirigir una última carga. El dolor te empuja a asumir riesgos, se expresa de extrañas maneras.

Lo que decía era comprensible.

–¿No puedes aconsejarle que no le diga a Regio que sabe que Veraz sigue con vida?

–Podría intentarlo, a lo mejor. Si ese condenado Wallace no estuviera siempre en medio. Al principio no era tan difícil; al principio era útil y dócil, fácil de manipular a distancia. Nunca supo que era yo quien estaba detrás de las hierbas que le vendían los buhoneros; nunca sospechó siquiera de mi existencia. Pero ahora se pega al rey como una lapa y ni siquiera el bufón consigue alejarlo por mucho tiempo. Rara vez puedo pasar más de unos minutos seguidos con Artimañas. Y tengo suerte si mi hermano está lúcido la mitad de ellos.

Había algo en su voz.

Agaché la cabeza, avergonzado.

–Lo siento -musité-. A veces se me olvida que para ti es algo más que tu rey.

–Bueno. Nunca estuvimos tan unidos, en ese sentido. Pero somos dos viejos que han envejecido juntos. A veces ése es el mayor de los hermanamientos. Los dos hemos tenido tu edad. Podemos charlar, conversar, compartir recuerdos de una época que ya no existe. A ti te puedo contar cómo era, pero no es lo mismo. Es como si fuéramos dos extranjeros atrapados en un país al que nos ha llevado el destino, incapaces de regresar al nuestro, teniéndonos sólo el uno al otro para confirmar la realidad del lugar en el que vivimos una vez. Así era antes, al menos.

Pensé en dos niños correteando por las playas de Torre del Alce, arrancando conchas de las rocas y comiéndoselas crudas. Molly y yo.

Era posible añorar una época y extrañar a la única persona aparte de ti que era capaz de recordarla. Asentí.

–Ah. En fin. Esta noche tenemos que pensar en cómo salvar la situación. Bueno. Escucha. Tienes que darme tu palabra. No harás nada que pueda tener graves consecuencias sin consultármelo antes. ¿De acuerdo?

Agaché la cabeza.

–Me gustaría decir que sí. Estoy dispuesto a aceptarlo. Pero últimamente hasta mis acciones más insignificantes parecen tener graves consecuencias, como los guijarros que generan una avalancha. Los acontecimientos se acumulan hasta el punto en que debo tomar una decisión de repente, sin ocasión de consultar a nadie. Por eso no puedo prometerlo. Pero prometo que lo intentaré. ¿Será suficiente?

–Supongo que sí. Catalizador -masculló.

–Eso es lo que me llama el bufón -protesté.

Chade se interrumpió de pronto, a punto de decir algo.

–¿En serio? – preguntó con interés.

–Me suelta esa palabra siempre que puede. – Me acerqué a la chimenea de Chade y me senté frente al fuego. El calor era agradable-. Burrich dice que una dosis elevada de corteza feérica puede provocar decaimiento.

–¿Te sientes alicaído?

–Sí. Pero también podría ser por culpa de las circunstancias. Aunque Veraz parecía sentirse deprimido a menudo y la tomaba con frecuencia. Claro que también en ese caso se podría deber a las circunstancias.

–Quizá nunca lo sepamos.

–Esta noche tienes la lengua muy suelta. Me llamas cosas, te inventas motivos.

–Todo es jolgorio y alegría en el Gran Salón esta noche. Regio está seguro de haber logrado su objetivo. Todos sus guardias se han relajado y sus espías se han tomado la noche libre. – Me observó con amargura-. Estoy seguro de que esto tardará mucho tiempo en repetirse.

–¿Crees que pueden escuchar lo que digamos aquí?

–Los lugares desde los que escucho y espío podrían utilizarse para escucharme y espiarme. Siempre cabe esa posibilidad. Pero nadie llega a mi edad corriendo riesgos.

Un antiguo recuerdo cobró sentido de repente.

–Una vez me dijiste que estabas ciego en el Jardín de la Reina.

–Exacto.

–Por eso no sabías…

–No sabía lo que estaba haciendo Galeno contigo en el momento de hacerlo. Me enteraba de los rumores, en su mayoría poco fiables y siempre posteriores a los hechos. Pero la noche que te dio aquella paliza y te dejó para que murieras… No. – Me miró con expresión extraña-. ¿Creías que podría saber algo así y quedarme de brazos cruzados?

–Habías prometido no inmiscuirte en mi instrucción -dije secamente.

Chade cogió su silla y se reclinó con un suspiro.

–Creo que nunca podrás confiar plenamente en nadie. Ni creer que alguien se preocupa por ti.

El silencio se apoderó de mí. No conocía la respuesta. Primero Burrich y ahora Chade, obligándome a examinarme a mí mismo desde una perspectiva incómoda.

–Ah, en fin -intervino Chade para atajar el silencio-. Lo que te estaba diciendo. Salvar la situación.

–¿Qué quieres que haga?

Soltó el aire por la nariz.

–Nada.

–Pero…

–Absolutamente nada. Recuerda esto en todo momento. El Rey a la Espera Veraz está muerto. Compórtate como si lo creyeras. Cree que Regio tiene derecho a reclamar su lugar, cree que tiene derecho a hacer todo lo que haga. Sigúele la corriente de momento, no le des motivo para temer nada. Tenemos que hacerle creer que se ha salido con la suya.

Pensé por un instante. Me levanté y desenvainé mi cuchillo.

–¿Qué estás haciendo? – quiso saber Chade. «

–Lo que esperaría Regio que hiciera si yo creyese realmente que Veraz está muerto.

Me tanteé la nuca hasta encontrar la cinta de cuero que sujetaba mi coleta de guerrero.

–Tengo tijeras -señaló Chade, enfurruñado. Fue a buscarlas y se puso detrás de mí-. ¿Cuánto?

Consideré.

–Todo lo que puedas, como si lamentara la muerte de un rey coronado.

–¿Estás seguro?

–Es lo que esperaría Regio de mí.

–Supongo que eso es verdad.

De un tijeretazo, Chade me cortó el pelo a la altura del nudo. Fue una sensación extraña cuando cayó hacia delante, corto, ni siquiera hasta la mandíbula. Como si fuese un paje de nuevo. Me palpé la cabeza mientras le preguntaba:

–¿Tú qué vas a hacer?

–Intentaré buscar un lugar seguro para Kettricken y el rey. Debo prepararlo todo para su huida. Cuando se vayan, deberán desaparecer como sombras al salir el sol.

–¿Seguro que eso es necesario?

–¿Qué otra opción tenemos? Ahora sólo son rehenes. Los ducados terrales se han rendido a Regio y los costeros han perdido la fe en el rey Artimañas. Kettricken ha conseguido aliados entre ellos, no obstante. Debo tirar de los hilos que ella ha tendido y ver qué puedo conseguir. Por lo menos estarán en un lugar donde su seguridad no pueda blandirse contra Veraz cuando vuelva para reclamar su corona.

–Si es que vuelve -dije abatido.

–Volverá. Los Vetulus estarán a su lado. – Chade me miró con amargura-. Procura creer en algo, muchacho. Hazlo por mí.

Sin duda alguna, el tiempo que había pasado bajo la tutela de Galeno era el peor período de mi vida en Torre del Alce. Pero la semana que siguió a aquella noche con Chade ocupa un merecido segundo puesto. Éramos como un hormiguero pisoteado. Daba igual a dónde fuera en el castillo, siempre encontraba algo que me recordaba que los cimientos de mi vida se habían venido abajo. Nada volvería a ser jamás como antes.

Había un enorme flujo de visitantes de los ducados terrales que habían venido para ver cómo se convertía Regio en Rey a la Espera. Si nuestros establos no hubieran estado ya tan diezmados, Burrich y Manos no habrían encontrado alojamiento para todos los caballos. Así las cosas, parecía que hubiera terrales por todas partes, altos y rubios hombres de Lumbrales, y fornidos granjeros y ganaderos de Haza. Ofrecían un brillante contraste con los taciturnos soldados de Torre del Alce, trasquilados en señal de luto. No fueron pocos los enfrentamientos. El malestar de los vecinos de Torre del Alce se expresaba en forma de chistes que comparaban la invasión de los terrales con los saqueos de los marginados. Las bromas siempre tenían un regusto amargo.

Como contrapunto a esta afluencia de personas y negocios en la ciudad de Torre del Alce estaba el desalojamiento del castillo. Las habitaciones se desamueblaban sin miramientos. Tapices y alfombras, muebles y herramientas, objetos de todo tipo salían de Torre del Alce para cargarse en barcazas que los transportaban río arriba hasta el castillo de Puesto Vado, siempre para ser «puestos a salvo» o «pensando en la comodidad del monarca». La señora Premura estaba al borde de perder la cabeza, obligada a alojar a tantos invitados mientras salía por la puerta la mitad del mobiliario. Había días en que parecía que Regio intentaba que todo lo que no podía llevarse consigo fuese devorado antes de su partida.

Al mismo tiempo no reparaba en gastos para asegurarse de que su coronación como Rey a la Espera estuviera rodeada de toda la pompa y el boato posible. Me costaba entender para qué se molestaba siquiera. Para mí, al menos, estaba claro que planeaba abandonar a su suerte a cuatro de los Seis Ducados. Pero como me advirtiera una vez el bufón, no tenía sentido medir a Regio con mi mismo rasero. No teníamos nada en común. Insistir en que los duques y nobles de Osorno, Garrón y Torote vinieran para presenciar cómo asumía la corona de Veraz quizá constituyera una sutil forma de venganza que yo no podría comprender. Poco le importaban las penurias que hubieran de pasar para llegar a tiempo a Torre del Alce cuando sus orillas estaban tan amenazadas. No era de extrañar que no se dieran prisa en venir, ni que al llegar se sorprendieran ante el saqueo de Torre del Alce. Los planes de Regio de mudarse junto al rey y Kettricken no habían alcanzado los ducados costeros salvo en forma de rumores.

Pero mucho antes de que llegaran los duques de la costa, mientras yo soportaba todavía el caos generalizado, el resto de mi vida empezó a hacerse pedazos. Serena y Justin comenzaron a acosarme. Era consciente de ellos, a menudo me seguían físicamente, pero no menos a menudo habilitaban en la frontera de mi conciencia. Eran como aves carroñeras al acecho de cualquier pensamiento aislado que se extraviara lejos de mis defensas, ávidos de cualquier fantasía espontánea o cualquier recuerdo desprotegido. Eso era malo de por sí. Pero ahora los consideraba una mera distracción, un artificio destinado a impedir que me percatara del sutil seguimiento de Will. De modo que erigí defensas más altas en torno a mi mente, a sabiendas de que probablemente eso me aislaba también de Veraz. Temía que ésas fueran sus verdaderas intenciones pero no me atrevía a revelar mis miedos a nadie. Vigilaba mi espalda en todo momento, empleando hasta el último sentido que reuníamos entre Ojos de Noche y yo. Me propuse ser más precavido y me apliqué a la tarea de descubrir qué tramaban los demás miembros de la camarilla. Burl estaba en Puesto Vado, supuestamente para ayudar a acondicionar el castillo para mayor comodidad del rey Artimañas. No tenía ni idea de dónde estaba Carrod y no había nadie a quien pudiera preguntar discretamente. Lo único que pude descubrir sin lugar a dudas era que ya no estaba a bordo de la Constancia. De modo que me preocupaba. Y la preocupación casi me volvió loco cuando dejé de detectar la sombra de Will. ¿Sabía que me había percatado de que me seguía? ¿O era tan bueno que conseguía eludirme? Empecé a comportarme como si espiaran hasta el último de mis movimientos.

Los caballos y las reses no fue lo único que desapareció de los establos. Burrich me contó una mañana que Manos se había ido. No había tenido tiempo para despedirse de nadie.

–Ayer se llevaron los últimos animales buenos. Los mejores desaparecieron hace tiempo, pero esos caballos eran buenos y se los llevan por tierra a Puesto Vado. Dijeron a Manos que debía viajar con ellos. Acudió a mí, protestando, pero le aconsejé que obedeciera. Al menos los caballos tendrán a alguien que sepa cuidar de ellos en su nuevo hogar. Además, aquí ya no tiene nada que hacer. Ya no hay caballerizas de las que ser maestre caballerizo.

Lo seguí en silencio mientras hacía la que había sido nuestra ronda matutina. En los corrales sólo quedaban aves viejas o enfermas. El clamor de las perreras había quedado reducido a algunos gañidos y ladridos aislados. Los caballos restantes eran los lisiados, los menos prometedores, los que habían dejado atrás su momento de gloria, los lastimados que se habían conservado con la esperanza de que engendraran buenos potrancos. Cuando llegué al compartimiento vacío de Hollín, el corazón me dio un vuelco. No podía hablar. Me apoyé en su pesebre con la cara entre las manos. Burrich me puso una mano en el hombro. Cuando volví el rostro hacia él, esbozó una sonrisa extraña. Meneó su cabeza pelada.

–Ayer vinieron a por Rubí y ella. Les dije que estaban atontados, que se los habían llevado ya la semana pasada. Y sí que debían de estar atontados, porque se lo creyeron. Se llevaron tu silla, eso sí.

–¿Dónde? – conseguí preguntar.

–Será mejor que no lo sepas -dijo misteriosamente Burrich-. Con uno de los dos acusado de cuatrero tenemos de sobra.

Se negó a seguir hablando de aquello.

La visita que hice a Paciencia y Cordonia una noche resultó no ser el tranquilo interludio que me había imaginado. Llamé a la puerta y se produjo una inusitada pausa antes de que me abrieran. Encontré la sala de estar patas arriba, más desordenada que nunca, y a Cordonia intentando restaurar el orden sin entusiasmo. En el suelo había muchos más objetos de lo habitual.

–¿Algún proyecto nuevo? – aventuré en un intento por aligerar el ambiente.

Cordonia me miró con expresión malhumorada.

–Vinieron esta mañana para llevarse la mesa de mi señora. Y mi cama. Decían que hacían falta para los invitados. Claro, quién se extraña, si casi todo lo demás se ha ido por el río. Pero dudo mucho que volvamos a ver esosmuebles.

–Bueno, a lo mejor os están esperando cuando lleguéis a Puesto Vado -sugerí tontamente.

No me había dado cuenta de hasta dónde estaban llegando los abusos de Regio.

Se produjo un largo silencio antes de que hablara Cordonia.

–Pues se van a quedar esperando un buen rato, Traspié Hidalgo. Nosotras no vamos a Puesto Vado.

–No. Nosotras somos de las pocas personas que van a quedarse aquí, con apenas cuatro muebles.

Ésta era Paciencia, que irrumpió en la habitación en ese momento. Tenía los ojos enrojecidos y las mejillas pálidas, y comprendí de repente que al oírme llamar se había escondido hasta controlar su llanto.

–Entonces volveréis a Bosque Blanco -sugerí.

Mi mente trabajaba a toda prisa. Había asumido que Regio pensaba trasladar toda la casa a Puesto Vado. Ahora me pregunté quién más iba a ser abandonado allí. Puse mi nombre en la cabeza de la lista. Añadí los de Burrich y Chade. ¿El bufón? Quizá fuese ése el motivo de que últimamente pareciera buscar las simpatías de Regio. Para que se le permitiera seguir al rey a Puesto Vado.

Era curioso que ni siquiera me hubiera parado a considerar que el rey y Kettricken iban a irse lejos también de mi alcance, no sólo del de Chade. Regio había renovado sus órdenes relativas a mi confinamiento a Torre del Alce. No había querido molestar a Kettricken para revocarlas. A fin de cuentas, le había prometido a Chade que no iba a causar problemas.

–No puedo regresar a Bosque Blanco. Allí gobierna Augusto, el sobrino del rey. El que dirigía la camarilla de Galeno antes de su accidente. No siente ninguna simpatía por mí y no tengo derecho a exigir estar allí. No. Nos quedaremos aquí y nos apañaremos lo mejor que podamos.

Intenté encontrar algún consuelo que ofrecerle.

–Yo todavía tengo mi cama. Puede quedársela Cordonia. Le pediré a Burrich que me ayude a traerla.

Cordonia negó con la cabeza.

–He apañado un catre y no necesito más. Deja tu cama en su sitio. A lo mejor no se atreven a quitártela. Si estuviera aquí abajo, no dudes que se la llevarían mañana mismo.

–¿Al rey Artimañas le da igual lo que está pasando? – me preguntó lady Paciencia, cariacontecida.

–No lo sé. Hace días que no dejan que nadie cruce su puerta. Regio ha dicho que está demasiado enfermo para recibir a nadie.

–Pensaba que a lo mejor sólo se negaba a verme a mí. En fin. Pobre hombre. Pierde dos hijos y ve su reino reducido a esto. Dime, ¿cómo está la reina Kettricken? No he tenido ocasión de visitarla.

–Bastante bien, la última vez que la vi. Apenada por la muerte de su marido, claro, pero…

–Entonces, ¿no se hizo daño con la caída? Temía que hubiera podido perder el bebé. – Paciencia me dio la espalda para contemplar una pared despojada de su acostumbrado tapiz-. Me daba miedo ir a verla, si quieres que te diga la verdad. Conozco de sobra el dolor que supone perder un hijo antes de haberlo sostenido en tus brazos.

–¿Qué caída? – pregunté anonadado.

–¿No te has enterado? Bajando del Jardín de la Reina, esos condenados escalones. Se hablaba de que habían quitado unas estatuas de los jardines y ella subió para ver cuáles, y cuando bajaba se cayó. No bajó mucho rodando, pero debió de pegarse con fuerza. En la espalda, contra esos escalones de piedra.

Después de eso me resultó imposible seguir prestando atención a las palabras de Paciencia. Casi toda su conversación giraba en torno al expolio de las bibliotecas, algo en lo que, de todos modos, tampoco me apetecía pensar. Me disculpé tan pronto como me permitió el decoro, con la débil excusa de traerles noticias de primera mano sobre el estado de la reina.

No me permitieron cruzar la puerta de Kettricken. Varias damas me dijeron a la vez que no me asustara, que no me preocupara, que estaba bien, que sólo necesitaba reposo, aunque era terrible… Soporté su chachara el tiempo necesario para asegurarme de que no había tenido un aborto y me fui corriendo.

Pero no volví con Paciencia. Todavía no. En vez de eso, subí despacio las escaleras hasta el Jardín de la Reina. Llevaba una lámpara conmigo y andaba con mucho cuidado. En el tejado de la torre, confirmé mis temores. Las estatuas más pequeñas y de mayor valor habían desaparecido. Las mayores se habían librado sólo por su excesivo peso, estaba seguro. Las piezas que faltaban alteraban el meticuloso equilibrio de la creación de Kettricken y contribuían a aumentar la desolación del jardín en invierno. Cerré la puerta con cuidado al salir y bajé los escalones. Despacio. Muy despacio. Lo encontré en el noveno escalón. Estuve a punto de descubrirlo igual que Kettricken, pero mantuve el equilibrio y me agaché psra examinar el escalón. Se habían mezclado negro de humo con la grasa para quitarle el lustre y camuflarla con los desgastados escalones. Era el lugar preciso donde apoyaría uno el pie, sobre todo si bajaba las escaleras de mal humor. Lo bastante cerca del tejado de la torre para atribuir el resbalón a la nieve o el barro pegado aún a los zapatos. Froté el negro del escalón que se adhirió a mis dedos y lo olí.

–Un buen pegote de grasa de cerdo – observó el bufón. Me incorporé de un salto y a punto estuve de caer escaleras abajo. Conseguí recuperar el equilibrio con un desesperado molinete de brazos-. Interesante. ¿Crees que podrías enseñarme a hacer eso?

–No tiene gracia, bufón. Me han estrado siguiendo y tengo los nervios de punta. – Observé la oscuridad del fondo de la escalera. Si el bufón había conseguido sorprenderme, ¿no podría hacer Will lo mismo?-. ¿Cómo está el rey? – pregunté en voz baja.

Si habían atentado contra Kettricken, dudaba que el rey estuviera a salvo.

–Dímelo tú.

El bufón salió de las sombras. Sus finos ropajes habían sido reemplazados por un viejo jubón azul y rojo. Hacía juego con las magulladuras recientes que le adornaban un lado de la cara. Le habían abierto la mejilla derecha. Con un brazo sujetaba el otro contra su pecho. Sospeché que tenía el hombro dislocado.

–Otra vez no -jadeé.

–Lo mismo les dije yo. No me hicieron caso. Algunas personas no tienen talento para la conversación.

–¿Qué ha ocurrido? Pensaba que Regio y tú…

–Sí, bueno, por lo visto ni siquiera un bufón es lo bastante estúpido para el gusto de Regio. Hoy me resistí a apartarme del rey Artimañas. Estaban interrogándolo sin cesar sobre lo ocurrido la noche del banquete. A lo mejor me pasé de listo sugiriéndoles otros posibles entretenimientos. Me echaron.

El corazón me dio un vuelco. Estaba seguro de que sabía exactamente qué guardia le había ayudado a cruzar la puerta. Era lo que siempre me advertía Burrich. Nadie sabía hasta dónde se atrevería a llegar Regio.

–¿Qué les dijo el rey?

–¡Ah! Nada de «¿el rey está bien?» o «¿el rey se ha recuperado?». No. Sólo qué les dijo el rey. ¿Temes por tu precioso pellejo, principito?

–No. – No percibí resentimiento en su pregunta, ni siquiera en cómo la formuló. Me lo merecía. Últimamente había descuidado nuestra amistad. A pesar de todo, cuando necesitaba ayuda, siempre acudía a mí-. No. Pero mientras el rey no diga que Veraz sigue con vida, Regio no tendrá motivos para…

–Mi rey estaba… taciturno. Todo empezó como una agradable conversación entre padre e hijo, con Regio contándole lo complacido que debería estar por tenerlo finalmente como Rey a la Espera. El rey Artimañas se mostraba más bien distraído, como le ocurre a menudo estos días. No sé por qué aquello irritó a Regio, que empezó a acusarlo de no sentirse complacido, de oponerse, incluso. Al final empezó a insistir que había un complot, una conspiración para impedirle alcanzar el trono. No hay hombre más peligroso que el que es incapaz de decidir qué es lo que teme. Regio es así. Sus desvarios sobrecogieron hasta a Wallace. Llevaba al rey una de sus tisanas para embotarle la mente a la vez que el dolor, pero cuando se la acercó Regio se la quitó de las manos. Entonces se abalanzó sobre el pobre Wallace y lo acusó de formar parte de la conspiración. Afirmó que Wallace había intentado drogar a nuestro rey para impedir que dijera lo que sabía. Expulsó a Wallace del cuarto y dijo que el rey no volvería a necesitar sus servicios hasta que se hubiera dignado hablar con su hijo. Entonces me expulsó también a mí. Mi renuencia a marcharme sucumbió pisoteada por un par de sus fortachones bueyes del interior.

Se apoderó de mí un temor insidioso. Recordé el momento de dolor que había compartido con el rey. Regio estaba dispuesto a esperar cruelmente a que el dolor se impusiera a las hierbas analgésicas que embotaban a su padre. Me costaba imaginar que alguien fuese capaz de algo así. Pero sabía que Regio lo haría.

–¿Cuándo ha pasado esto?

–Hará más o menos una hora. No veas lo que cuesta dar contigo.

Miré más de cerca al bufón.

–Baja a los establos, busca a Burrich. Que te cure él.

Sabía que el curandero no iba a tocar al bufón. Como tantos habitantes del castillo, lo amedrentaba su extraño aspecto.

–¿Qué vas a hacer tú? – preguntó el bufón en voz baja.

–No lo sé -respondí con toda sinceridad. Ésa era exactamente una de las situaciones que le había comentado a Chade. Sabía que las consecuencias serían graves tanto si actuaba como si no. Tenía que distraer a Regio de lo que estaba haciendo. Chade, estaba seguro, estaría al corriente de lo ocurrido. Si Regio y los demás se dieran la vuelta un momento… Sólo se me ocurría una noticia lo suficientemente importante como para apartar a Regio de Artimañas-. ¿Estarás bien?

El bufón se había sentado en los fríos escalones de piedra. Apoyó la cabeza en la pared.

–Supongo que sí. Vete.

Empecé a bajar las escaleras.

–¡Espera! – me llamó de repente.

Me detuve.

–Cuando te lleves a mi rey, yo iré con él.

Me limité a mirarlo fijamente.

–Hablo en serio. Me puse el collar de Regio para arrancarle esa misma promesa. Ahora no significa nada para él.

–No puedo prometerte nada -musité.

–Yo sí. Te prometo que si mi rey se va y yo no me voy con él contaré hasta el último de tus secretos. Hasta el último.

Le temblaba la voz. Volvió a apoyar la cabeza en la pared.

Me apresuré a darme la vuelta. Las lágrimas que le corrían por las mejillas estaban teñidas de rosa por los cortes de su cara. No soportaba verlas. Bajé las escaleras corriendo.














Conspiracion







El Hombre Picado en las ventanas







el Hombre Picado en las puertas







el Hombre Picado trae las plagas







que dejan todas las cosas muertas.








Cuando la llama azul de tu vela seconsuma








sabrás que una bruja ha robado tufortuna.








Si una serpiente se enrosca en tuscenizas








la peste reducirá a tus hijos atrizas.








La masa del pan que no sube,







la leche que se echa a perder,







la manteca que no se deja hacer,







las flechas que se secan y searrugan,








el cuchillo que corta la propia mano,







los gallos que cantan cuando sale laluna:








así se sabe que un hogar está condenado.







–Tendremos que sacar la sangre de alguna parte.
Kettricken me había escuchado y ahora formulaba su petición como quien pide una copa de vino. Miró a Paciencia y Cordonia en busca de ideas.

–Iré a buscar una gallina -dijo finalmente Cordonia, a regañadientes-. Me hará falta una bolsa para guardarla dentro y que no haga ruido…

–Ve -le dijo Paciencia-. Date prisa. Llévala a mi cuarto. Traeré un cuchillo y una palangana y lo haremos allí. Aquí traeremos sólo una taza de sangre. Cuanto menos hagamos aquí, menos tendremos que ocultar.

Había acudido primero a Paciencia y Cordonia, a sabiendas de que las cuidadoras de la reina no me dejarían pasar solo. Mientras hacía una breve visita a mi cuarto ellas se habían adelantado, supuestamente para llevar a Kettricken un té de hierbas especial, pero en realidad para rogarle que me recibiera en privado. La reina había despedido a todas sus damas de compañía, diciéndoles que estaría bien acompañada por Paciencia y Cordonia, y luego había enviado a Romero a buscarme. Ahora Romero jugaba al lado de la chimenea, absorta en las ropas de su muñeca.

Mientras Cordonia y Paciencia salían de la habitación, Kettricken se volvió hacia mí.

–Usaré la sangre para manchar mi cama y mi camisón y mandaré buscar a Wallace. Le diré que temo que mi bebé se haya malogrado a causa de la caída. Pero no pienso ir más lejos, Traspié. No dejaré que ese hombre me ponga la mano encima, ni cometeré la estupidez de beber o comer nada de lo que me prepare. Si hago esto es sólo para que se aparte del rey. Tampoco diré que he perdido al bebé. Sólo que me asusta la posibilidad.

Hablaba con ferocidad. Me helaba la sangre que aceptara tan fácilmente lo que Regio había hecho y estaba haciendo, y lo que yo le había dicho que debía hacer para contraatacar. Deseé desesperadamente que su confianza en mí estuviera justificada. Ella no hablaba de traición ni de maldad. Sólo discutía la estrategia que iba a seguir con la frialdad del general que planea una batalla.

–Eso será suficiente -prometí-. Conozco al príncipe Regio. Wallace irá corriendo a verlo para contarle la historia y él seguirá a Wallace hasta aquí, por inapropiado que sea. No podrá resistirse, querrá ver con sus propios ojos el éxito que ha tenido.

–Ya es bastante tedioso tener a todas esas mujeres a mi alrededor, compadeciéndome por la muerte de Veraz. Me resultaría casi imposible escucharlas hablar como si también hubiese perdido a mi hijo. Casi, aunque lo haré si me veo obligada. ¿Y si dejan un guardia con el rey? – preguntó Kettricken.

–En cuanto salgan para visitarte, intentaré llamar a la puerta y crear una distracción. Me ocuparé de cualquier guardia que hayan dejado.

–Pero si tienes que distraer al guardia, ¿cómo esperas conseguir nada?

–Tengo un… cómplice que me echará una mano.

Eso esperaba. Maldije a Chade otra vez por no haber previsto la forma de comunicarme con él en situaciones así. «Confía en mí -me decía siempre-. Tengo ojos y oídos en los lugares indicados. Te llamaré cuando sea seguro. Un secreto deja de serlo si lo conoce más de una persona.» No iba a confesar a nadie que ya había referido mis planes a la chimenea, con la esperanza de que Chade me escuchara de alguna manera. Esperaba que en el breve espacio de tiempo que pudiera conseguir, Chade encontraría la forma de llegar hasta el rey, de calmar su dolor, de contener el acoso de Regio.

–Es una tortura -musitó Kettricken, como si pudiera leer mi mente-. Abandonar un anciano a su dolor de ese modo. – Me miró a los ojos-. ¿No confías en tu reina lo suficiente para decirme quién es tu cómplice?

–No me corresponde a mí desvelar este secreto, sino al rey -respondí con suavidad-. Creo que pronto os será revelado. Hasta entonces…

–Vete -me despidió. Cambió de postura en su sillón, incómoda-. Con lo dolorida que estoy, por lo menos no tendré que fingir aflicción. Sólo tolerancia por un hombre que estaría dispuesto a matar a un pequeño nonato y atormentar a su anciano padre.

–Me voy -me apresuré a responder.

Sentía cómo crecía su rabia y no quería alimentarla. La mascarada exigía que todo resultara convincente. No debía revelar que ahora sabía que su caída no se había debido a un patinazo fortuito. Salí y pasé junto a Cordonia, que llevaba una bandeja con una tetera. Paciencia le pisaba los talones. En esa tetera no había té. Cuando pasé entre las damas de compañía de la reina en su antecámara, tuve cuidado de mostrarme preocupado. Sus reacciones cuando la reina ordenara llamar al curandero personal del rey serían lo bastante convincentes. Esperaba que fuese suficiente para sacar a Regio de su cubil.

Me colé en los aposentos de Paciencia y dejé la puerta ligeramente entreabierta. Esperé. Mientras esperaba pensé en un anciano con el cuerpo abandonado por las hierbas, con el dolor despertándose en su interior. Yo había compartido ese dolor. Sufriendo de esa manera, y con alguien interrogándome de forma implacable, ¿durante cuánto tiempo podría permanecer callado e impreciso? Parecía que hubieran pasado días. Por fin distinguí un remolino de faldas y unos pasos apresurados pasillo abajo, seguidos de unos repentinos golpecitos en la puerta del rey Artimañas. No me hacía falta escuchar las palabras, el tono me lo decía todo, las atemorizadas súplicas de las mujeres ante quien les había abierto la puerta, las airadas preguntas de Regio, convertidas enseguida en falsa preocupación. Oí que llamaba a Wallace para que saliera del rincón donde se hubiese escabullido, percibí la excitación en su voz cuando ordenó al hombre que atendiera inmediatamente a la reina, que iba a sufrir un aborto.

Las damas de compañía volvieron a pasar por delante de mi puerta. Me quedé quieto, conteniendo la respiración. Ese trote, esos murmullos, debía de ser Wallace cargado sin duda con todo tipo de remedios. Esperé, inspirando lentas bocanadas, procurando ser paciente, esperé hasta que estuve seguro de que mi ardid había fracasado. Entonces oí los pasos más deliberados de Regio, seguidos de las apresuradas zancadas de alguien que lo adelantó.

–Ese vino es bueno, idiota, no lo derrames -lo amonestó Regio, y luego se alejaron donde ya no pude oírlos.

Aguardé otra vez. Mucho después de estar seguro de que lo habían admitido en los aposentos de la reina, me obligué a contar hasta cien. Traspuse la puerta y me dirigí a la del monarca.

Llamé. No llamé con fuerza, pero sí con insistencia y de forma ininterrumpida. Al cabo, una voz exigió saber quién iba.

–Traspié Hidalgo -respondí con arrojo-. Quiero ver al rey.

Silencio. Luego:

–Nadie puede pasar.

–¿Quién lo ordena?

–El príncipe Regio.

–Traigo una señal del rey. Me dio su palabra de que se me permitiría verlo siempre que quisiera.

–El príncipe Regio especificó que tú no debías pasar.

–Pero eso fue antes…

Bajé la voz para musitar unas palabras ininteligibles.

–¿Qué has dicho?

Farfullé de nuevo.,

–Habla más alto.

–¡No quiero que se entere todo el castillo! – repuse indignado-. No conviene sembrar el pánico.

Surtió efecto. La puerta se abrió una rendija.

–¿Qué ocurre? – siseó el hombre.

Me acerqué a la puerta, miré arriba y abajo del pasillo. Me asomé a la habitación por encima de su hombro.

–¿Estás solo? – pregunté con suspicacia.

–¡Sí! – Con impaciencia-. Venga, ¿de qué se trata? ¡Espero que sea importante!

Me llevé las manos a la boca mientras me inclinaba sobre la puerta, impidiendo que escapara un solo aliento de mi secreto. El hombre se arrimó a la rendija. Fruncí los labios rápidamente, soplé y le cubrí la cara con un polvo blanco. Trastabilló de espaldas, arañándose los ojos, asfixiándose. Se desplomó en un instante. Dulcamara, rápida y eficaz. Letal, a menudo. No me importaba. No era sólo que ése fuera mi buen amigo, aficionado a retorcer hombros. El guardia no podría haberse quedado en la antecámara del dormitorio de Artimañas sin percatarse de lo que ocurría dentro.

Había metido el brazo por la rendija y me afanaba en soltar las cadenas que aseguraban la puerta cuando escuché un siseo familiar.

–Lárgate. Deja la puerta en paz, márchate. ¡No la abras, cretino!

Atisbé fugazmente un semblante sembrado de picaduras antes de que la puerta se cerrara firmemente en mi cara. Chade tenía razón. Lo mejor sería que Regio encontrara una puerta candada y perdiera el tiempo haciendo que sus hombres la echaran abajo. Cada momento que Regio estuviera fuera era un precioso momento que podría pasar Chade con el rey.

Lo siguiente era más complicado de hacer que lo que ya había hecho. Bajé las escaleras hasta la cocina, entablé una agradable conversación con la cocinera y le pregunté a qué se debía el alboroto de arriba. ¿La reina había perdido el bebé? Me dio la espalda enseguida para buscar a alguien que estuviera mejor enterado. Me dirigí a la sala de guardia frente a la cocina para dar cuenta de una cerveza pequeña y comer algo como si tuviera apetito. La comida se asentó como una piedra en mi estómago. Nadie habló conmigo, pero mi presencia era visible. A mi alrededor fluían los rumores sobre la caída de la reina. Ahora había allí guardias de Haza y Lumbrales, hombres corpulentos y pausados, miembros de los séquitos de sus duques, codeándose con sus contrapartidas de Torre del Alce. Resultaba más amargo que la bilis oírlos hablar con avidez de lo que supondría la pérdida del bebé para las aspiraciones de Regio al trono. Era como si estuvieran apostando en las carreras de caballos.

El único rumor que podía competir con ése era el de que un muchacho había visto al Hombre Picado en el patio, junto al pozo del castillo. Supuestamente, era casi medianoche cuando lo vio el chico. A nadie se le ocurrió pararse a pensar qué estaba haciendo el chaval en la calle a esas horas, ni con qué luz se había alumbrado para tener esa visión agorera. En cambio se prometían evitar el agua, pues sin duda aquello presagiaba que el agua se había contaminado. A la velocidad con que trasegaban cerveza, decidí que tenían poco de que preocuparse. Me quedé allí hasta que nos llegó la noticia de que Regio quería que tres hombres fuertes con hachas acudieran de inmediato a los aposentos del rey. Eso propició una nueva ronda de habladurías, momento que aproveché para escabullirme discretamente y encaminarme a los establos.

Me proponía encontrar a Burrich y ver si el bufón estaba con él. En cambio, encontré a Molly, que bajaba las empinadas escaleras cuando yo empezaba a subirlas. Vio la expresión desconcertada que se reflejó en mi rostro y se rió. Pero fue una risa breve que no se contagió a sus ojos.

–¿Para qué querías ver a Burrich? – inquirí.

Comprendí al instante cuan brusca era mi pregunta. Temía que hubiera acudido a él en busca de ayuda.

–Es mi amigo -respondió sucintamente. Intentó pasar a mi lado. Sin pensar, me mantuve firme-. ¡Déjame pasar! – siseó con rabia.

La rodeé con los brazos.

–Molly, Molly, por favor -dije con voz ronca mientras me apartaba sin compasión-. Busquemos un sitio para hablar, aunque sólo sea un momento. No puedo soportar que me mires de esa manera, cuando te juro que no he hecho nada malo. Te comportas como si te repudiara, pero te llevo siempre en mi corazón. Si no puedo estar contigo, no es porque no lo desee.

Dejó de debatirse de repente.

–Por favor -supliqué.

Escrutó la penumbra del granero.

–Nos quedaremos de pie y hablaremos. Sólo un momento. Aquí mismo.

–¿Por qué estás tan enfadada conmigo?

Estuvo a punto de contestar. Vi cómo se mordía la lengua y adoptaba una expresión de frialdad.

–¿Por qué piensas que lo que siento por ti es el eje de mi vida? – repuso-. ¿Por qué piensas que no tengo más preocupaciones?

Me quedé boquiabierto.

–A lo mejor porque ésos son mis sentimientos por ti -dije con seriedad.

–No es verdad.

Estaba exasperada y me corregía como haría con un niño que insistiera en que el cielo era verde.

–Sí que lo es.

Intenté atraerla hacia mí pero era como si tuviera un tronco entre mis brazos.

–Tu Rey a la Espera Veraz es más importante. El rey Artimañas es más importante. La reina Kettricken y su bebé son más importantes.

Los contó con los dedos como si estuviera enumerando mis defectos.

–Sé cuál es mi deber -musité.

–Yo sé qué es lo que guardas en tu corazón -dijo, lacónica-. Y no soy yo.

–Veraz está… ya no está aquí para proteger a su reina, a su hijo ni a su padre -razoné-. Por eso, por esta vez, debo anteponerlos a mi propia vida. A todo lo que quiero. No porque los quiera más a ellos, sino porque… -Busqué las palabras en vano-. Soy un Hombre del Rey -dije desconsolado.

–Y yo no soy la mujer de nadie. – Molly convirtió esa frase en la mayor declaración de soledad del mundo-. Tengo que cuidar de mí misma.

–No siempre -protesté-. Algún día seremos libres. Libres de casarnos, de hacer…

–Lo que tu rey te pida que hagas -concluyó-. No, Traspié. – Había decisión en su voz. Dolor. Se apartó de mí y siguió bajando por la escalera. Cuando se hubo alejado dos peldaños y pareció que todo el viento del invierno soplara entre nosotros, habló de nuevo-. Tengo que decirte una cosa -añadió, casi con ternura-. Ahora hay otra persona en mi vida. Alguien que es para mí lo que tu rey para ti. Alguien que me importa más que mi propia vida, que está por encima de todo lo que quiero. Son tus propias palabras, no puedes recriminarme nada.

Volvió a mirarme.

No sé qué aspecto debía de ofrecer, sólo que ella apartó la mirada como si no pudiera soportarlo.

–Por el bien de esa persona, me voy -me informó-. A un lugar más seguro.

–Molly, por favor, es imposible que te ame tanto como yo -supliqué.

No me miró.

–Tampoco tu rey puede amarte tanto como… te amaba yo. Pero eso no importa. No se trata de lo que sienta por mí -dijo despacio-. Se trata de lo que yo siento por él. Debe ser lo primero en mi vida. Necesita eso de mí. Compréndelo. No es que ya no me importes. Es que no puedo anteponer ese sentimiento a su bienestar. – Bajó dos escalones más-. Adiós, Nuevo.

Apenas si exhaló esas últimas palabras, pero se grabaron a fuego en mi corazón.

Me quedé de pie en la escalera, viendo cómo se alejaba. Y de repente ese sentimiento se me hizo demasiado familiar, demasiado conocido el dolor. Salvé los escalones que me separaban de ella, la cogí por el brazo, la adentré en la penumbra debajo de las escaleras del desván.

–Molly, por favor.

No dijo nada. Ni siquiera intentó zafarse de mí.

–¿Qué puedo darte, qué puedo decirte para que entiendas lo que significas para mí? ¡No puedo dejar que te vayas!

–Tampoco puedes impedírmelo -señaló en voz baja. Sentí que algo salía de ella. Rabia, coraje, voluntad. No tengo palabras para describirlo-. Por favor -dijo, y me dolió que tuviera que rogármelo-. Suéltame. No lo hagas más difícil. No me hagas llorar.

Le solté el brazo, pero no se fue.

–Hace mucho tiempo -dijo despacio- te dije que eras igual que Burrich.

Asentí en la oscuridad, sin importarme que no me pudiera ver.

–En algunos aspectos lo eres. En otros no. Ahora soy yo la que decide por nosotros, como decidió él en su día por Paciencia y él mismo. No tenemos futuro. Tú ya tienes el corazón ocupado, y el abismo que media entre nuestras respectivas condiciones sociales es insalvable para cualquier tipo de amor. Sé que me quieres, pero tu cariño es… distinto del mío. Quería que compartiéramos nuestras vidas. Tú quieres tenerme encerrada en una caja, separada de tu vida. No puedo ser alguien a quien tú acudas cuando no tienes nada más importante que hacer. Ni siquiera sé qué es lo que haces cuando no estás conmigo. Nunca has querido compartirlo conmigo.

–No te gustaría -le dije-. De verdad, no quieras saberlo.

–No me digas eso -susurró enfadada-. ¿No ves que eso es con lo que no puedo vivir, que no me dejas decidir por mí misma? No puedes tomar esa decisión en mi lugar. ¡No tienes derecho! Si ni siquiera puedes contarme eso, ¿cómo voy a creer que me quieres?

–Mato gente -me oí decir-. Para mi rey. Molly, soy un asesino.

–¡No te creo! – susurró. Habló demasiado pronto. El horror de su voz era tan grande como su desprecio. Una parte de ella sabía que le había confesado la verdad. Por fin. Un silencio terrible, breve pero helado, se extendió entre nosotros mientras ella esperaba a que yo admitiera mi mentira. Una mentira que ella sabía que era verdad. Al cabo, lo negó por mí-. ¿Tú, un asesino? ¡Si ni siquiera desafiaste a los guardias aquel día para ver por qué estaba llorando! ¡No tuviste el coraje necesario para enfrentarte a ellos por mí! Pero quieres que crea que matas personas para el rey. – Un sonido atragantado, de rabia y desesperación-. ¿Por qué me lo cuentas ahora? ¿Por qué precisamente ahora? ¿Para impresionarme?

–Si pensara que así te impresionaría, probablemente te lo habría contado hace mucho tiempo -confesé.

Y era cierto. Mi capacidad para guardar el secreto se cimentaba en el temor de que decírselo a Molly equivaldría a perderla. Tenía razón.

–Mentira -dijo, más para sí que para mí-. Mentira, todo es mentira. Desde el principio. Qué tonta he sido. Dicen que si un hombre te pega una vez, volverá a hacerlo. Lo mismo se aplica a las mentiras. Pero seguí escuchándote y creyéndote. ¡Qué estúpida! – Su última declaración, tan salvaje que me aparté de ella como de un puñetazo. Se alejó de mí-. Gracias, Traspié Hidalgo -dijo fríamente, sin alterarse-. Has conseguido que me resulte mucho más fácil. Me dio la espalda.

–Molly -supliqué. Intenté retenerla pero giró sobre sus talones, amenazante.

–No me toques -me advirtió en voz baja-. ¡No te atrevas a ponerme la mano encima otra vez!

Se fue.

Tardé un momento en acordarme de que estaba debajo de la escalera de Burrich, a oscuras. Temblaba de frío y de algo más. No. Algo menos. Mis labios se apartaron de mis dientes en algo que no era una sonrisa ni una mueca de odio. Siempre había temido que mis mentiras me harían perder a Molly. Pero la verdad había terminado en un instante lo que mis mentiras habían mantenido junto durante todo un año. Me pregunté qué debía aprender de eso. Subí los escalones muy despacio. Llamé a la puerta.

–¿Quién es?

La voz de Burrich.

–Yo. – Abrí la puerta y entré en la habitación-. ¿Qué estaba haciendo aquí Molly? – pregunté, sin importarme cómo pudiera sonar ni que el bufón, vendado, siguiera sentado a la mesa de Burrich-. ¿Necesitaba ayuda?

Burrich carraspeó.

–Vino a por hierbas -dijo con incomodidad-. No he podido ayudarla, no tenía lo que buscaba. Después llegó el bufón y se quedó para echarme una mano con él.

–Paciencia y Cordonia tienen hierbas. Montones de hierbas -señalé.

–Eso mismo le dije yo. – Me volvió la espalda y empezó a recoger los enseres que había empleado para curar al bufón-. No quería acudir a ellas.

Había algo en su voz, casi estimulante, obligándome a formular la siguiente pregunta.

–Se ha ido -dije con un hilo de voz-. Se ha ido.

Me senté en una silla frente al fuego de Burrich y enlacé los dedos con fuerza entre las rodillas. Me di cuenta de que me estaba meciendo adelante y atrás. Intenté reprimirme.

–¿Lo has conseguido? – preguntó en voz baja el bufón.

Dejé de balancearme. Juro que por un instante no tuve ni idea de lo que estaba hablando.

–Sí -respondí suavemente-. Sí, creo que sí. – También había conseguido perder a Molly. Había conseguido minar su lealtad y su amor al no saberlos apreciar como debía, había conseguido ser tan lógico, práctico y fiel a mi rey que acababa de perder cualquier oportunidad de tener una vida propia algún día. Miré a Burrich-. ¿Querías a Paciencia? – pregunté de pronto-. ¿Cuando decidiste marcharte?

El bufón se sobresaltó y desorbitó los ojos visiblemente. De modo que había secretos que ni siquiera él conocía. El rostro de Burrich se oscureció como yo nunca lo había visto. Se cruzó de brazos como si quisiera contenerse. Podría matarme, pensé. O quizá simplemente intentara retener el dolor dentro de sí.

–Por favor -añadí-. Tengo que saberlo.

Me lanzó una mirada asesina antes de contestar en voz baja.

–No soy de los que cambian de opinión fácilmente -me dijo-. Si la hubiera querido, la querría todavía.

Bueno. Así que nunca desaparecería.

–Pero, aun así, decidiste…

–Alguien tenía que tomar una decisión. Paciencia se negaba a ver que no podía funcionar. Alguien tenía que poner fin a ese suplicio.

Lo que había decidido hacer Molly. Intenté pensar qué debería hacer a continuación. No se me ocurría nada. Miré al bufón.

–¿Estás bien? – pregunté.

–Mejor que tú -contestó con sinceridad.

–Me refiero a tu hombro. Pensaba…

–Lastimado, pero no está roto. Mucho mejor que tu corazón.

Una rápida batería de agudezas. No sabía que pudiera lanzar sus gracias con tanta compasión. Su ternura me emocionó.

–No sé qué hacer -dije, con el alma en un puño-. ¿Cómo puedo vivir con esto?

Se escuchó un golpecito cuando Burrich posó la botella de brandy en el centro de la mesa. Puso tres copas a su alrededor.

–Brindemos -dijo-. Para que Molly encuentre la felicidad en alguna parte. Deseémoselo de todo corazón.

Bebimos una ronda y Burrich rellenó las copas. El bufón removió el brandy en la suya.

–¿Es sensato hacer esto justo ahora? – preguntó.

–Estoy harto de ser siempre tan sensato -le dije-. Preferiría ser un payaso.

–No sabes lo que dices. – En cualquier caso, levantó su vaso conmigo-. Por todos los payasos del mundo. Y un tercer brindis, por nuestro rey.

Hicimos un sincero esfuerzo, pero el destino no nos concedió tiempo suficiente. Alguien llamó decididamente a la puerta de Burrich y resultó ser Cordonia, que entró con una cesta debajo del brazo. Entró corriendo y cerró enseguida la puerta.

–Libraos de esto por mí, ¿queréis? – preguntó, y soltó la gallina muerta en la mesa delante de nosotros.

–¡La cena! – anunció entusiasmado el bufón.

Cordonia tardó un instante en percatarse de nuestro estado. Más de lo que tardó en enfurecerse.

–¡Nosotros nos jugamos la vida y nuestra reputación y vosotros aquí, emborrachándoos! – Se encaró con Burrich-. ¡Veinte años, y todavía no has aprendido que el alcohol no resuelve nada!

Burrich no se amilanó en absoluto.

–Hay cosas que no tienen solución -filosofó-. La bebida hace que esas cosas sean mucho más tolerables. – Se incorporó ágilmente y se plantó firme como una roca ante ella. Parecía que los años de bebida le habían enseñado a manejarla-. ¿Qué querías?

Cordonia se mordió el labio un momento. Decidió seguir la dirección que él había apuntado.

–Necesito que os libréis de eso. Y ungüento para las magulladuras.

–¿Es que aquí nadie va a ver al curandero? – preguntó el bufón a nadie en particular.

Cordonia no le hizo caso.

–Se supone que para eso he venido hasta aquí. Será mejor que coja algo, por si alguien me pregunta. Mi verdadera misión consistía en encontrar a Traspié y preguntarle si sabe que hay unos guardias tirando a hachazos la puerta del rey Artimañas.

Asentí solemnemente. No iba a intentar imitar la sobriedad de Burrich. En cambio el bufón sí que se puso de pie de un brinco.

–¿Cómo? – gritó. Se volvió hacia mí-. ¡Pero si decías que lo habías conseguido! ¿Qué es exactamente lo que has conseguido?

–Todo lo que podía conseguir con tan poca antelación -repliqué-. O da resultado o no lo da. Hemos hecho cuanto hemos podido hacer de momento. Además, piénsalo. Es una sólida puerta de roble. Tardarán un rato en echarla abajo. Y cuando lo hagan, supongo que encontrarán la puerta del dormitorio del rey igualmente cerrada y candada.

–¿Cómo lo has conseguido? – preguntó Burrich en voz baja.

–Yo no he conseguido nada -dije bruscamente. Miré al bufón-. Por el momento no puedo decir nada más. Es hora de que confiéis un poco en mí. – Miré a Cordonia-. ¿Cómo están Paciencia y la reina? ¿Ha salido bien nuestra pantomima?

–Bastante bien. La reina tiene bastantes morados por la caída y, en mi opinión, no estoy segura de que el peligro de perder el bebé sea del todo ficticio. Los abortos a consecuencia de una caída no siempre ocurren de inmediato. Pero no nos preocupemos innecesariamente. Wallace se ha mostrado atento pero incompetente. Para alguien que dice ser curandero, sabe considerablemente poco de hierbas. En cuanto al príncipe…

Cordonia soltó un bufido y no dijo nada más.

–¿Soy el único que opina que propagar el rumor de este aborto es algo arriesgado? – preguntó con indolencia el bufón.

–No tuve tiempo de idear otra cosa -repuse-. La reina desmentirá el rumor dentro de un par de días y dirá que parece que todo va bien con el bebé.

–Bueno. De momento estamos tan a salvo como cabría esperar -observó Burrich-. ¿Y ahora? ¿Vamos a quedarnos de brazos cruzados mientras se llevan al rey y a la reina Kettricken a Puesto Vado?

–Confianza. Sólo pido un día de confianza -dije con cuidado. Esperaba que fuese suficiente-. Ahora tenemos que separarnos y comportarnos con toda normalidad.

–Un maestre caballerizo sin sus caballos y un bufón sin su rey -comentó el bufón-. Burrich y yo podemos seguir bebiendo. Creo que ése será nuestro comportamiento normal, dadas las circunstancias. En cuanto a ti, Traspié, no sé qué título ostentas a día de hoy, y menos a qué dedicas tus días. Así que…

–Nadie va a quedarse amorrado a la botella -entonó torvamente Cordonia-. Olvidaos del brandy y estad atentos. Y separaos, como ha dicho Traspié. En este cuarto se han dicho y hecho cosas suficientes como para colgarnos a todos de un árbol por traidores. A todos menos a ti, naturalmente, Traspié Hidalgo. A ti tendrían que darte veneno. La horca está prohibida para los de sangre real.

Sus palabras cayeron como un jarro de agua fría. Burrich cogió el corcho y volvió a tapar la botella. Cordonia fue la primera en salir, con un tarro del ungüento de Burrich en su cesta. El bufón la siguió un rato después. Cuando dejé a Burrich, había terminado de limpiar la gallina y estaba arrancándole las últimas plumas. No desperdiciaba nada.

Salí y deambulé sin rumbo fijo. Espiaba las sombras a mi espalda. Kettricken estaría descansando y no me consideraba capaz de aguantar la charla o las observaciones de Paciencia en esos momentos. Si el bufón estaba en su cámara era porque no quería compañía. Y si estaba en otra parte, no lograba imaginar dónde podría ser. Toda Torre del Alce estaba plagada de terrales como un perro enfermo de pulgas. Pasé por la cocina y apañé un trozo de pan de jengibre. Luego merodeé sin dirección, desconsolado, procurando no pensar, intentando aparentar indiferencia mientras volvía a la cabaña donde había escondido una vez a Ojos de Noche. Ahora estaba vacía, tan fría por dentro como por fuera. Hacía ya tiempo que Ojos de Noche había abandonado esa guarida. Prefería las colinas pobladas de árboles que había detrás de Torre del Alce. Pero no tuve que esperar mucho tiempo antes de que su sombra traspusiera el umbral de la puerta abierta.

Quizás el mayor consuelo que ofrece el lazo de la Maña sea el de no tener que dar nunca explicaciones. No era preciso que le refiriera los acontecimientos del día, no necesitaba describir con palabras cómo me había sentido al ver cómo se alejaba Molly de mí. Tampoco él me hizo preguntas ni entabló una conversación comprensiva. Las acciones de los humanos no tenían sentido para él. Reaccionaba a la fuerza de mis sentimientos, no al motivo de los mismos. Se acercó a mí simplemente y se sentó a mi lado en el suelo sucio. Podía rodearlo con un brazo y apoyar la cara en su abrigo, sin moverme.

Vaya manadas hacen los hombres, observó transcurrido un momento. ¿Cómo podéis cazar juntos si sois incapaces de correr todos en la misma dirección?

No contesté. No conocía la respuesta y él no esperaba ninguna.

Agachó la cabeza para mordisquearse una pata que le picaba. Después se sentó, se sacudió de arriba abajo y preguntó: ¿Qué compañera vas a elegir ahora?

No todos los lobos tienen una compañera.

El líder siempre tiene una. ¿Cómo iba a multiplicarse la manada si no?

Mi líder ya tiene una compañera y ésta va a tener un bebé. A lo mejor los lobos tenéis razón y los hombres deberíamos seguir vuestro ejemplo. A lo mejor sólo el líder debería tener una compañera. Ésa fue la decisión que tomó hace tiempo Corazón de la Manada. No podía cuidar de su compañera y al mismo tiempo seguir a su líder con todo su corazón.

Ése es más lobo de lo que le gustaría admitir a nadie. Una pausa. ¿Pan de jengibre?

Se lo di. Lo engulló con glotonería delante de mis ojos.

Echo de menos tus sueños por las noches.

No son mis sueños. Es mi vida. Puedes visitarlos cuando quieras, siempre y cuando Corazón de la Manada no se enfade con nosotros. La vida compartida es mejor. Una pausa. Preferirías compartir la vida de la hembra.

Ésa es mi debilidad, apuntar demasiado alto.

Sus ojos profundos parpadearon. Quieres demasiado. Mi vida es mucho más sencilla.

Él sólo me quería a mí.

Cierto. Sólo lo complica el saber que tú nunca creerás que es verdad.

Exhalé un hondo suspiro. Ojos de Noche estornudó de repente y volvió a sacudirse entero. No me gusta esta jaula de ratones. Pero antes de irme, ráscame el interior de las orejas con esas manos tan diestras. A mí me cuesta hacerlo sin dejar ronchas.

Así que le rasqué las orejas, y debajo de la garganta y en la nuca, hasta que se tumbó de costado igual que un cachorro.

–Chucho -le dije con cariño.

¡Pagarás por ese insulto! Se levantó de un salto, me mordió la manga con fuerza y cruzó la puerta como una exhalación. Me remangué para examinar las marcas en mi piel, profundas pero sin llegar a sangrar. Humor de lobo.

El breve día de invierno tocaba a su fin. Regresé al castillo y me obligué a pasar por la cocina para que Perol me contara todos los rumores. Me atiborró de tarta de ciruela y de cordero mientras me hablaba primero del posible aborto de la reina y luego de cómo los hombres habían derribado a hachazos la puerta del rey tras la repentina apoplejía de su guardia.

–Y también la segunda puerta, mientras el rey los imprecaba y urgía sin cesar, temiendo que le hubiera ocurrido algo también al rey. Pero cuando se abrieron paso, y a pesar de todo el escándalo, el rey dormía como un bebé, sí señor. Tan profundamente que ni siquiera pudieron despertarlo para explicar por qué habían reducido sus puertas a astillas.

–Increíble -convine, antes de que continuara con los chismes menos importantes del castillo.

Descubrí que en esos momentos giraban en torno a quiénes iban a mudarse a Puesto Vado y quiénes no. Perol se marchaba, recomendada por la excelencia de sus tartas de grosella y sus bollos. No sabía quién iba a hacerse cargo de la cocina de Torre del Alce, pero sin duda sería uno de los guardias. Regio le había encargado que cogiera sus mejores cazuelas, lo que ella agradecía, pero lo que verdaderamente iba a echar de menos sería la chimenea occidental, pues nunca había cocinado en una igual. La corriente de aire era ideal y todos los ganchos para la carne colgaban a la altura justa. La escuchaba e intentaba prestar atención sólo a sus palabras, sentirme totalmente intrigado por los pequeños detalles de lo que ella consideraba importante en su vida. La guardia de la reina, descubrí, iba a quedarse en Torre del Alce, al igual que quienes aún vestían los colores de la guardia personal del rey Artimañas. Desde su expulsión de los aposentos del monarca, el abatimiento se había cebado en ellos. Mas Regio insistía en que era necesario que esos grupos se quedaran para mantener la presencia de la realeza en Torre del Alce. Romero se iría, y su madre, aunque eso no era de extrañar visto a quién servían. Cérica no, ni Armonioso. Echaría de menos su voz, aunque seguramente acabaría por acostumbrarse a los gorjeos del interior.

En ningún momento se le ocurrió preguntarme si yo también me iba.

Mientras subía las escaleras en dirección a mi cuarto intenté visualizar cómo sería Torre del Alce. La Alta Mesa se vería vacía en todas las comidas, y éstas se compondrían de los sencillos alimentos a los que estaban acostumbrados los cocineros de campaña. Hasta que se acabaran las provisiones. Me figuraba que comeríamos un montón de carne de caza y algas antes de la primavera. Me preocupaba más por Cordonia y Paciencia que por mí mismo. La incomodidad del alojamiento y la frugalidad en las comidas no me molestaban, pero eso no era a lo que estaban acostumbradas ellas. Por lo menos Armonioso seguiría deleitándonos con sus canciones, si es que el abandono no acentuaba su naturaleza melancólica. Y Cérica. Con menos niños que enseñar, quizá Paciencia y él pudieran avanzar por fin en la confección de sus papeles. De ese modo, poniendo buena cara al mal tiempo, intentaba imaginar que seguíamos teniendo algún futuro.

–¿Dónde te habías metido, bastardo?

Serena, saliendo de pronto del vano de una puerta. Esperaba sobresaltarme. La Maña me había indicado que había alguien allí, de modo que no me inmuté.

–Largo.

–Hueles a perro.

–Por lo menos yo tengo la excusa de haber estado entre perros. Los pocos que quedan en el establo.

–Hueles a perro porque ya eres más que medio perro, tú, bestialista.

Estuve a punto de contestar con algún comentario sobre su progenitora. En cambio, de repente me acordé de verdad de su madre.

–Cuando aprendíamos a escribir, ¿recuerdas que tu madre siempre te vestía con una bata oscura porque siempre te manchabas de tinta hasta las cejas?

Se me quedó mirando con expresión sombría, dándole todas las vueltas posibles a mi comentario en su cabeza, intentando descubrir en él algún tipo de insulto, trampa o argucia.

–¿Qué pasa con eso? – preguntó al cabo de un momento, incapaz de pasarlo por alto.

–Nada. Acabo de acordarme. Era cuando yo te ayudaba a rematar bien los rabos de las letras.

–¡Eso no viene a cuento ahora! – declaró enfadada.

–No, no viene a cuento. Ésa es mi puerta. ¿Querías entrar conmigo?

Lanzó un salivazo, no directamente contra mí, aunque aterrizó en el suelo a mis pies. Por alguna razón, decidí que no lo habría hecho si no fuese a abandonar Torre del Alce con Regio. Ya no era su hogar y se sentía libre de ensuciarlo antes de marcharse. Eso me indicó muchas cosas. No esperaba regresar jamás.

En el interior de mi habitación eché todos los pestillos y cerrojos con meticulosidad antes de trancar la puerta con la pesada barra. Me acerqué a mi ventana y encontré los postigos bien cerrados. Miré debajo de la cama. Por último, me senté en una silla al lado de la chimenea para descansar hasta que viniera Chade a buscarme.

Desperté de un sueño ligero cuando alguien llamó a mi puerta.

–¿Quién es?

–Romero. La reina quiere verte.

La pequeña desapareció en el rato que tardé en abrir todas las cerraduras. Sólo era una niña, pero me molestaba que me hubiera comunicado algo así a través de la puerta. Me aseé aprisa y corrí a los aposentos de la reina. Reparé de pasada en el amasijo de astillas que había sido la puerta de roble del cuarto de Artimañas. Un guardia corpulento vigilaba el boquete; del interior, nadie que yo conociera.

La reina Kettricken estaba reclinada en un sillón cerca de su chimenea. Varios corrillos de damas de compañía cuchicheaban en distintas esquinas de la estancia, pero la reina estaba sola. Tenía los ojos cerrados. Parecía tan fatigada que me pregunté si el mensaje de Romero no sería un error. Pero lady Esperanza me condujo al lado de la reina y me acercó un taburete bajo para que me sentara. Me ofreció una taza de té y la acepté. En cuanto lady Esperanza se hubo ido para prepararla, Kettricken abrió los ojos.

–¿Qué hacemos ahora? – preguntó en voz tan baja que hube de inclinarme hacia ella para escucharla. – La miré de refilón-. Artimañas está durmiendo en estos momentos. No podrá dormir eternamente. Los efectos de lo que le hayan administrado desaparecerán, y cuando eso ocurra estaremos igual que al principio.

–Se aproxima la ceremonia del Rey a la Espera. A lo mejor eso mantendrá ocupado al príncipe. Seguro que ha encargado que le cosan ropa nueva que se tendrá que probar, y todos esos detalles que tanto le gustan. Quizás así esté lejos del rey.

–¿Después de eso?

Lady Esperanza regresó con mi taza de té. La cogí, murmuré mi agradecimiento y la mujer arrimó una silla a nosotros. La reina Kettricken esbozó una sonrisa débil y preguntó si podía beber algo ella también. Me sentí avergonzado casi por la presteza con que accedió lady Esperanza a satisfacer sus deseos.

–No lo sé -murmuré en respuesta a su última pregunta.

–Yo sí. El rey estaría a salvo en las montañas. Allí lo honrarían y protegerían, y a lo mejor Jonqui sabe cómo… oh, gracias, Esperanza.

La reina Kettricken aceptó la taza que le ofrecían y dio un sorbo mientras lady Esperanza se acomodaba.

Sonreí a Kettricken y escogí mis palabras con cuidado, confiando que supiera leer entre líneas.

–Pero las montañas están muy lejos, alteza, y el clima no acompaña en esta época del año. Cuando el mensajero llegara para recoger el remedio de vuestra madre, ya sería casi primavera. Hay otros lugares donde conseguir la misma cura para vuestro malestar. Tal vez en Osorno o Garrón tengan lo que necesitáis. Ya sabéis que los amables duques de esas provincias nunca os negarían nada.

–Lo sé -sonrió Kettricken con cansancio-, Pero es que ahora tienen tantos problemas que me resisto a pedirles más favores. Además, la raíz que llamamos corona de rey sólo crece en las montañas. Creo que un mensajero decidido conseguiría viajar hasta allí.

Dio otro sorbo de té.

–Quién enviar en esa misión, ah, eso ya sería más complicado -señalé. Tenía que darse cuenta de lo difícil que sería enviar a un anciano enfermo a las montañas en invierno. No podría viajar solo-. El hombre que fuese tendría que ser digno de confianza y tenaz.

–Esas cualidades me hacen pensar en una mujer antes que un hombre -replicó Kettricken, y Esperanza soltó una risita alegre, más por ver a la reina de buen humor que por la gracia del comentario. Kettricken se detuvo con la taza en los labios-. A lo mejor debería ir yo en persona, para ver que todo salga bien -añadió.

Sonrió al verme abrir los ojos como platos, pero la mirada que me dirigió era seria.

A eso siguió una charla intrascendental y una receta de hierbas, en su mayoría inventadas por Kettricken, que prometí hacer todo lo posible por encontrar. Pensaba que había comprendido sus intenciones. Cuando me disculpé y regresé a mi cuarto, me pregunté cómo podría impedir que actuara ella antes que Chade. Era un galimatías de cuidado.

Acababa de poner en su sitio todos los cerrojos y las barras cuando sentí una corriente de aire en la espalda. Me di la vuelta para encontrar entreabierta la entrada a los dominios de Chade. Subí las escaleras derrengado. Me caía de sueño, pero sabía que cuando me tumbara sería incapaz de pegar ojo.

Me asaltó el olor a comida cuando entré en la cámara de Chade y se me despertó el apetito de pronto. Chade ya estaba sentado a la mesita que había preparado.

–Siéntate y cena conmigo -me dijo secamente-. Tenemos que trazar un plan.

Había dado dos mordiscos a un pastel de carne cuando me preguntó en voz baja:

–¿Cuánto tiempo crees que podríamos tener al rey Artimañas aquí, en esta habitación, sin que lo encontraran?

Mastiqué y tragué.

–Yo nunca he conseguido encontrar un acceso a esta cámara -señalé suavemente.

–Ah, pero los hay. Y puesto que por ahí entran y salen la comida y otros artículos de primera necesidad, hay algunas personas que los conocen sin saber exactamente para qué sirven. Mi cubil está conectado con cuartos del castillo donde se almacenan provisiones para mí con regularidad. Aunque mi vida era mucho menos complicada cuando era lady Tomillo la que se abastecía de alimentos y sábanas.

–¿Cómo te las compondrás cuando Regio se haya ido a Puesto Vado? – pregunté.

–Seguramente no tan bien como ahora. Algunas tareas seguirán cumpliéndose por la fuerza de la costumbre si se quedan aquí las personas adecuadas, sin duda. Aunque cuando escasee la comida habrá quienes se pregunten por qué tienen que almacenar provisiones en una parte del castillo que no se utiliza. Pero estábamos hablando del confort de Artimañas, no del mío.

–Dependerá de cómo desaparezca Artimañas. Si Regio pensara que ha salido del castillo por medios ordinarios, podrías mantenerlo escondido aquí algún tiempo. Pero si Regio sabe que sigue dentro de Torre del Alce, no se detendrá ante nada. Sospecho que lo primero que ordenaría sería derribar las paredes del dormitorio del rey a golpe de martillo.

–Directo, pero eficaz -discurrió Chade.

–¿Has encontrado un lugar seguro para él en Osorno o Garrón?

–¿Tan pronto? Claro que no. Tendríamos que ocultarlo aquí unos días, tal vez semanas, antes de que se habilitara un lugar. Y luego habría que sacarlo del castillo a hurtadillas. Para eso tendríamos que encontrar hombres sobornables, y saber cuándo van a vigilar la puerta. Por desgracia, las personas que se pueden sobornar para hacer una cosa también pueden sobornarse después para que hablen de ello. A menos que sufran algún accidente.

Me miró.

–No nos preocupemos por eso. Hay otra forma de salir de Torre del Alce -le dije, pensando en el acceso de mi lobo-. Además, tenemos otro problema. Kettricken. Actuará por su cuenta como no se nos ocurra pronto algún plan. Sus pensamientos apuntan en la misma dirección que los tuyos. Esta noche me propuso poner a salvo a Artimañas en las montañas.

–¿Una mujer embarazada y un anciano enfermo, en pleno invierno? Eso es ridículo. – Chade hizo una pausa-. O no. Nadie se esperaría algo así. Nunca los buscarían en esa carretera. Y con el caudal de gente que está enviando Regio Alce arriba, otra mujer y su achacoso padre apenas si llamarían la atención.

–Sigue siendo ridículo -protesté. No me gustaba el interés que mostraban los ojos de Chade-. ¿Quién iría con ellos?

–Burrich. Así se salvaría de matarse bebiendo por puro aburrimiento, y podría conseguirles los animales que necesiten, además de muchas otras cosas que podrían hacerles falta. ¿Estaría dispuesto a ir?

–Ya sabes que sí -respondí a regañadientes-. Pero Artimañas no sobreviviría a un viaje así.

–Es más probable que sobreviva a un viaje así que a un viaje con Regio. Eso que lo consume seguirá devorándole la vida, sea lo que sea. – Frunció el ceño, más serio-. Aunque no entiendo por qué lo consume más deprisa desde hace unos días.

–El frío. Las penalidades. Eso no le vendrá bien.

–Habrá posadas durante una parte del trayecto. Todavía puedo conseguirles algunas monedas. Artimañas se parece tan poco al que era que no tendremos que preocuparnos de que lo reconozcan. Con la reina sería más complicado. Hay pocas mujeres tan altas y pálidas. Sin embargo, si se tapa bien, parecerá más entrada en carnes. Que se cubra con una capucha, y…

–No lo dirás en serio.

–Mañana por la noche -replicó-. Tenemos que hacer algo mañana por la noche. Es entonces cuando dejará de surtir efecto la poción para dormir que le he dado a Artimañas. Seguramente no volverán a atentar contra la reina hasta que emprenda el camino a Puesto Vado. Pero una vez Regio la tenga en su poder, en fin, en el transcurso de un viaje pueden ocurrir multitud de accidentes. Una caída al río helado desde la barcaza, un caballo desbocado, una comida en mal estado. Si su asesino es la mitad de bueno que nosotros, lo conseguirá.

–¿Regio tiene un asesino?

Chade me lanzó una mirada compasiva.

–No creerías que nuestro príncipe iba a ir por ahí untando los escalones con grasa y negro de humo en persona, ¿o sí? ¿Quién te parece que podría ser?

–Serena.

Su nombre saltó a mis labios.

–Entonces lo más probable es que no sea ella. No, descubriremos que se trata de alguien apocado, de modales amables y vida reposada. Si es que llegamos a descubrirlo. Ah, en fin, dejemos eso por ahora. Aunque no hay nada más emocionante que perseguir a otro asesino.

–Will -musité.

–¿Qué Will? – preguntó.

Le hablé de Will con apresurados susurros. Abrió mucho los ojos mientras me escuchaba.

–Sería una genialidad -dijo admirado-. Un asesino habilitado. Es increíble que no se le ocurriera antes a nadie.

–A lo mejor a Artimañas se le ocurrió -dijo en voz baja-. Pero a lo mejor su asesino no supo aprender…

Chade se retrepó en su silla.

–Me extraña -dijo con tono especulativo-. Artimañas es lo bastante reservado como para tener esa idea y no compartirla ni siquiera conmigo. Pero, personalmente, dudo que Will sea otra cosa que un espía en estos momentos. Formidable, qué duda cabe. Debes estar especialmente alerta. Pero no creo que debamos temer que sea un asesino. – Carraspeó-. Ah, vaya. Está claro que no tenemos tiempo que perder. La fuga deberá realizarse desde el cuarto de Artimañas. Tienes que encontrar la manera de distraer otra vez a los guardias.

–Durante la ceremonia del Rey a la Espera…

–No. No podemos arriesgarnos a esperar tanto tiempo. Mañana

por la noche. No más tarde. No hará falta que los mantengas ocupados mucho tiempo. Necesitaré sólo unos minutos.

–¡Tenemos que esperar! De lo contrario el plan será inviable. Para mañana por la noche, quieres que tenga a la reina y a Burrich sobre aviso, lo que implica revelarles tu existencia. Y Burrich tendrá que conseguir caballos y provisiones…

–Caballos de tiro, nada elegante. Llamarían demasiado la atención. Y una litera para el rey.

–Tenemos caballos de tiro de sobra, porque son los únicos que nos quedan. Pero Burrich se sentirá herido en su orgullo si la reina y el rey tienen que montar en ellos.

–Y una mula para él. Son gente humilde, con el dinero justo para viajar al interior. No queremos que se fijen en ellos los salteadores de caminos.

Solté un bufido al imaginarme a Burrich montado en una muía.

–No podemos hacerlo -musité-. Tenemos muy poco tiempo. Debemos esperar a la noche de la ceremonia del Rey a la Espera. Todos asistirán al banquete.

–Lo que debe hacerse se puede hacer -sentenció Chade. Se sentó meditabundo un momento-. Puede que tengas razón. El rey no puede estar incapacitado para la ceremonia de Regio. Si él no asiste, ninguno de los duques costeros se la tomará en serio. Regio tendrá que permitir que Artimañas tome sus hierbas contra el dolor, para que se muestre dócil, cuando menos. De acuerdo. Dentro de dos noches. Y si es absolutamente indispensable que hables conmigo mañana, echa un poco de corteza de quina a tu chimenea. No mucha, tampoco quiero que me ahumes, pero sí un buen puñado. Te abriré el camino.

–El bufón querrá acompañar al rey -me recordé, pensativo.

–No puede -rechazó tajantemente Chade-. No hay forma de disfrazarlo. Sólo aumentaría el peligro. Además, es preciso que se quede. Necesitaremos su ayuda para preparar esta desaparición.

–No creo que eso lo haga cambiar de opinión.

–Déjame el bufón a mí. Puedo demostrarle que la vida de su rey depende de que salga de aquí sin llamar la atención. Se tiene que crear un «ambiente» adecuado, en el que la desaparición del rey y la reina no parezca… ah, en fin. Deja que me ocupe yo de esa parte. Los convenceré para que no derriben las paredes. El papel de la reina es sencillo. Lo único que tiene que hacer es retirarse pronto de la ceremonia, declarar que desea dormir hasta tarde y despedir a sus damas de compañía. Debería dejarles el recado de que no quiere que la molesten hasta que ella las llame. Si todo sale bien, deberíamos ser capaces de conceder a Artimañas y Kettricken la mayor parte de la noche para poner tierra de por medio. – Me dedicó una candida sonrisa-. Bueno. Creo que ésos son todos nuestros planes. No, no, ya sé que no hay nada definitivo. Mejor así. Seremos más flexibles. Ahora acuéstate y duerme lo que puedas, muchacho. Te espera un día ajetreado mañana, y yo tengo muchas cosas que hacer ahora. Debo preparar medicinas suficientes para que el rey Artimañas resista el viaje hasta las montañas, y tendré que envolverlas con claridad. Burrich sabe leer, ¿no?

–Muy bien -aseguré. Hice una pausa-. ¿Estuviste anoche donde el pozo del castillo, hacia la medianoche? Supuestamente vieron al Hombre Picado. Algunos dicen que eso significa que el agua del pozo se ha echado a perder. Otros lo consideran un mal presagio para la ceremonia de Regio.

–¿Oh? Bueno, a lo mejor lo es. – Chade se rió por lo bajo-. Tendrán presagios y agüeros de sobra, muchacho, hasta que la desaparición de una reina y el desvanecimiento de un rey pasen desapercibidos entre todos ellos. – Sonreía como un niño y se le cayeron los años del rostro. Asomó a sus ojos verdes algo parecido a su antiguo brillo travieso-. Descansa un poco. Y comunica nuestros planes a Burrich y a la reina. Yo hablaré con Artimañas y el bufón. Nadie más debe enterarse ni siquiera de un susurro. Tendremos que confiar un poco en la suerte. En cuanto al resto, confía en mí.

El sonido de su risa no me pareció totalmente tranquilizador mientras me acompañaba escaleras abajo.














Traiciones y traidores







El príncipe Regio fue el único vastago del rey Artimañas y la reina Deseo que nació con vida. Algunas personas dicen que a las matronas nunca les importó su reina y no se esforzaron por ver que sus hijos vivieran. Otras afirman que las comadres, ansiosas por evitar a la reina las penurias del parto, le administraron demasiadas hierbas de las que mitigan el dolor. Pero puesto que sólo dos de sus hijos mortinatos permanecieron más de siete meses en su seno, la mayoría de matronas echan la culpa a los intoxicantes que ingería la reina, así como a su mala costumbre de portar el cuchillo de su cinto con la hoja apuntada a su barriga, pues es sabido que eso da mala suerte a la mujer aún fecunda. 

No dormí. Cada vez que alejaba de mi pensamiento mis preocupaciones por el rey Artimañas, ahí aparecía Molly, acompañada de otro. Mi mente saltaba de uno a otro, tejiendo una tela de pesar y preocupación. Me prometí que en cuanto el rey Artimañas y Kettricken estuvieran a salvo encontraría la manera de apartar a Molly de quien quiera que me la hubiese robado. Una vez alcanzada esa decisión, me di la vuelta y seguí contemplando la oscuridad un rato más.

El reino de la noche todavía era sólido cuando me levanté de la cama. Crucé sigiloso frente a compartimientos vacíos y animales dormidos para subir las escaleras de Burrich sin hacer ruido. Me escuchó y después me preguntó amablemente:

–¿Seguro que no has tenido una pesadilla?

–Si es eso, dura ya casi toda mi vida -comenté en voz baja.

–Empiezo a sentirme igual -convino.

Estábamos conversando a oscuras. Él seguía acostado y yo me había sentado en el suelo a su lado, susurrando. No quería que Burrich encendiera la chimenea, ni siquiera una vela, pues no deseaba que nadie se preguntara a qué obedecía esa novedad en su rutina.

–Para conseguir todo lo que quiere en dos días tendrá que salir todo bien a la primera. He acudido a ti el primero. ¿Podrás hacerlo?

Guardó silencio. No podía verle la cara en la oscuridad.

–Tres caballos robustos, una mula, una litera y provisiones para tres personas. Todo sin que nadie se entere. – Otro silencio-. Tampoco puedo coger al rey y la reina, cargarlos en un caballo y salir tranquilamente por la puerta de Torre del Alce.

–¿Conoces ese alisal donde solían hacer sus madrigueras los zorros grandes? Ten los caballos listos allí y el rey y Kettricken se reunirán contigo -a regañadientes, añadí-: El lobo los llevará hasta ti.

–¿También ellos tienen que saber lo que haces?

La idea lo horrorizó.

–Aprovecho las herramientas que tengo a mi disposición. Y no comparto tu opinión al respecto.

–¿Hasta cuándo piensas compartir tu mente con un animal que se rasca y se lame, que se revuelca en la carroña, que se vuelve loco cuando hay una hembra en celo, que no piensa más allá de su próxima comida, sin aceptar sus valores como propios? ¿En qué te convertirás entonces?

–¿En soldado?

A su pesar, Burrich soltó una risita.

–Hablo en serio -dijo después de un momento.

–También yo, acerca del rey y la reina. Debemos pensar cómo vamos a lograr esto. No me importa lo que tenga que sacrificar para conseguirlo.

Guardó silencio un momento.

–Así que, no sé cómo, tengo que sacar cuatro animales y una litera de Torre del Alce sin llamar la atención.

Asentí en la oscuridad. Luego:

–¿Es posible?

–Hay un par de mozos de cuadra en los que podría confiar -dijo de mala gana-. No me gusta tener que pedir este favor. No quiero que ningún mocoso vaya por ahí alardeando de lo que le pedí que hiciera. Supongo que podría hacer que pareciera que me propongo enviar río arriba una recua de contrabando, pero mis muchachos no son idiotas. No tolero estúpidos en los establos. Cuando se corra la voz de que el rey ha desaparecido, atarán cabos enseguida.

–Elige a uno que quiera al rey.

Burrich suspiró.

–Las provisiones. Nada de platos suntuosos. Raciones de campaña, más bien. ¿También tengo que conseguir ropa de abrigo?

–No. Sólo para ti. Kettricken puede ponerse y transportar lo que necesite y Chade se ocupará de las necesidades del rey.

–Chade. Ese nombre me suena, como si lo hubiera escuchado antes, hace mucho tiempo.

–Se supone que pereció hace mucho. Antes de eso, se lo veía por el castillo.

–Todos estos años viviendo como una sombra -se maravilló Burrich.

–Y piensa seguir viviendo como una sombra.

–No tengas miedo de que lo traicione.

Burrich parecía dolido.

–Lo sé. Es que…

–Ya lo sé. Venga, en marcha. Me has contado lo que necesito para cumplir mi parte. Allí estaré con los caballos y las provisiones. ¿A qué hora?

–En algún momento de la noche, mientras el banquete siga estando en su apogeo. No lo sé. Ya me las apañaré para decírtelo.

Se encogió de hombros.

–En cuanto oscurezca, saldré y esperaré.

–Burrich. Gracias.

–Él es mi rey. Ella es mi reina. No es necesario que me des las gracias por cumplir con mi deber.

Dejé a Burrich para bajar su escalera caminando con furtividad. Me atuve a las sombras y extendí hasta el último de mis sentidos para cerciorarme de que nadie me espiaba. Cuando me hube alejado de los establos, deambulé entre los almacenes, las pocilgas y las perreras, saltando de sombra en sombra, hasta llegar a la vieja cabana. Ojos de Noche salió a mi encuentro jadeando. ¿Qué sucede? ¿Por qué me interrumpes cuando estoy cazando?

Mañana por la noche, cuando oscurezca. Quizá te necesite. ¿Te quedarás aquí, en los terrenos del castillo, para acudir enseguida si te llamo?

Desde luego. Pero ¿por qué me haces venir aquí para eso? No hace falta que nos veamos para pedirme un favor tan pequeño.

Me acuclillé en la nieve y se me acercó para apoyar la garganta en mi hombro. Lo abracé con fuerza.

Qué bobada, rezongó. Vete, corre. Estaré aquí por si acaso me necesitas.

Gracias.

Hermano.

Me debatí entre el sigilo y la prisa mientras regresaba al castillo y a mi habitación. Tranqué la puerta y me tumbé en la cama. Todo mi ser trepidaba de emoción. No conseguiría descansar de verdad hasta que todo hubiera terminado.

Mediada la mañana se me permitió entrar en la cámara de la reina. Llevaba conmigo varios pergaminos sobre hierbas. Kettricken estaba reclinada en un sillón delante de la chimenea, representando el papel de esposa afligida y futura madre ansiosa. Me di cuenta de que parecía desmejorada y de que su caída le había provocado más dolor del que quería admitir. Ofrecía poco mejor aspecto que la noche anterior, pero la saludé calurosamente y procedí a repasar las listas de hierbas, una detrás de otra, discutiendo con profusión los beneficios de cada una de ellas. Conseguí aburrir y expulsar a casi todas sus damas de compañía, y ella terminó por despedir a las tres últimas para que trajeran el té, encontraran más almohadas y buscaran otro pergamino sobre hierbas que, según dijo, estaba en el estudio de Veraz. La pequeña Romero se había quedado dormida hacía rato en un rincón acogedor, junto al hogar. En cuanto se desvaneció el frufrú de sus faldas hablé deprisa, sabedor de que teníamos poco tiempo.

–Os iréis mañana por la noche, tras la ceremonia del Rey a la Espera -le dije, y continué hablando aunque ella había entreabierto los labios para preguntar algo-. Coged ropa de abrigo y pertrechos para el invierno. No muchos. Acudid sola a vuestro dormitorio, tan pronto como os lo permita el decoro. Argüid que la ceremonia y vuestro pesar os han dejado agotada. Despedid a vuestras ayudas de cámara, decid que necesitáis dormir y que no vuelvan hasta que vos las llaméis. Trancad la puerta. No. Escuchadme tan sólo. Tenemos poco tiempo. Preparaos para partir y quedaos en vuestro cuarto. Irá alguien a buscaros. Confiad en el Hombre Picado. El rey irá con vos. Confiad en mí -dije con desesperación cuando oímos los pasos que regresaban-. Todo lo demás estará organizado. Tened confianza.

Confianza. Ni siquiera yo confiaba en que todo aquello fuera a salir bien. Narcisa regresó con los cojines y poco después llegó el té. Conversamos amigablemente y una de las damas de compañía más jóvenes de Kettricken coqueteó incluso conmigo. La reina Kettricken me pidió que le dejara los pergaminos de hierbas, pues todavía le dolía la espalda. Había decidido recogerse pronto esa noche y quizá los pergaminos la ayudaran a pasar el rato antes de quedarse dormida. Me despedí con cortesía y escapé de allí.

Chade había dicho que se ocuparía del bufón. Yo había realizado mis patéticos intentos por planear la fuga. Ya sólo me restaba conseguir que el rey se quedara solo después de la ceremonia. Unos pocos minutos era cuanto pedía Chade. Me pregunté si tendría que dar la vida por ellos. Deseché la idea. Sólo unos minutos. Las dos puertas rotas supondrían un estorbo o una ayuda, no sabía qué con certeza. Consideré los ardides más evidentes. Podría fingirme borracho y provocar una pelea con los guardias. A menos que tuviera un hacha, no tardarían más que algunos minutos en reducirme. Nunca se me habían dado bien las peleas a puñetazos. No. Quería permanecer en activo. Consideré y rechacé una decena de planes. Dependían demasiadas cosas de factores que escapaban a mi control. Cuántos guardias habría, si conocería a alguno, si estaría allí Wallace, si se dejaría caer Regio por allí para charlar un rato.

Durante mi visita anterior al cuarto de Kettricken me había dado cuenta de que se habían colgado unas improvisadas cortinas sobre los astillados marcos de las puertas del rey. Se había despejado la mayoría de escombros, aunque todavía había trozos de roble esparcidos por el pasillo. No se habían encargado las reparaciones a ningún carpintero. Otra muestra más de que Regio no pensaba regresar a Torre del Alce.

Intenté encontrar una excusa para presentarme en esa habitación. La planta baja del castillo estaba más atareada que nunca, pues se esperaba que esa noche llegasen los duques de Osorno, Garrón y Torote, acompañados de sus respectivos séquitos, para presenciar el nombramiento de Regio como nuevo Rey a la Espera. Iban a alojarse en los cuartos de invitados secundarios, al otro lado del castillo. Me pregunté cuál sería su reacción ante la súbita desaparición del rey y la reina. ¿Se consideraría traición, o encontraría Regio alguna manera de ocultarlo? ¿Qué auguraría el hecho de que comenzara así su reinado? Lo aparté de mi mente; no iba a ayudarme a conseguir que el rey se quedara solo en sus aposentos.

Salí de mi cuarto y deambulé por Torre del Alce, esperando que me viniera la inspiración. En cambio, sólo encontré confusión. Llegaban nobles de toda condición para la ceremonia de Regio, y la afluencia de invitados con sus sirvientes y posesiones se cruzaba y mezclaba con la de personas y bienes que enviaba Regio tierra adentro. Mis pasos me condujeron sin proponérmelo al estudio de Veraz. La puerta estaba entornada y entré. La chimenea estaba apagada, el desuso propiciaba que el ambiente estuviera cargado de humedad. Se apreciaba en el aire el inconfundible tufo de los ratones. Esperaba que los pergaminos entre los que hubieran anidado no fueran irremplazables. Estaba casi seguro de que me había llevado los que atesoraba Veraz a la habitación de Chade. Me paseé por la estancia, tocando sus cosas. De pronto lo eché mucho de menos. Su inexorable firmeza, su calma, su fuerza; él jamás habría permitido que la situación llegara a ese extremo. Me senté en su silla de trabajo, frente a su mesa de mapas. La superficie del mueble estaba surcada de pegotes y garabatos allí donde había probado diferentes colores. Había dos plumas toscamente cortadas, descartadas junto a un pincel con las cerdas desgastadas. En una caja encima de la mesa había varios tarros de tintas de colores, ya secas y agrietadas. Olían a Veraz, del mismo modo que el cuero y el aceite para los arneses olían a Burrich. Me encorvé sobre la mesa y apoyé la cabeza en las manos.

–Veraz, te necesitamos ahora.

No puedo ir.

Me puse en pie de un salto, se me enredaron los pies con las patas de la silla y me caí en la alfombra. Me incorporé apresuradamente, y todavía con más premura intenté retener el contacto. ¡Veraz!

Te escucho. ¿Qué sucede, muchacho? Una pausa. Has llegadohasta mí por tus propios medios, ¿verdad? ¡Bien hecho!

¡Es preciso que vuelvas a casa de inmediato!

¿Por qué?

Los pensamientos se vertían mucho más deprisa que las palabras, y con mucho más detalle de lo que a él le hubiera gustado. Sentí cómo se entristecía al recibir la información, cómo lo poseía el abatimiento. Vuelve. Si estuvieras aquí, podrías arreglarlo todo. Regio no intentaría nombrarse Rey a la Espera, no desvalijaría Torre del Alce de esta forma ni expulsaría al rey.

No puedo. Ahora cálmate. Piénsalo. No puedo llegar a tiempo para evitar nada de todo esto. Me apena, pero ya estoy demasiado cerca de conseguir mi objetivo. Y si voy a ser padre -sus pensamientos se tornaron más cálidos con esta nueva sensación- es todavía más importante que tenga éxito. Mi objetivo es conservar los Seis Ducados intactos y con una costa libre de lobos de mar. Eso es lo que quiero que herede mi hijo.

¿Qué puedo hacer yo?

Lo que habéis planeado. Mi padre, mi esposa y mi hijo; es una carga muy pesada la que dejo sobre tus hombros. De pronto parecía inseguro.

Haré todo lo que pueda, le dije, sin atreverme a prometer nada más que eso.

Confío en ti. Se interrumpió. ¿Has sentido eso?

¿El qué?

Hay otro, intentando inmiscuirse, interceptar nuestra habilitación. Una de las víboras que engendró Galeno.

¡No sabía que se pudiera hacer eso!

Galeno encontró la manera y adiestró a su ponzoñosa prole en sus artes. Deja de habilitarme.

Sentí algo parecido a cuando rompió nuestro contacto de la Habilidad la última vez para conservar las fuerzas de Artimañas, pero mucho más brusco. Una emanación de la Habilidad de Veraz que alejaba a alguien de nosotros. Me pareció sentir el esfuerzo que le costaba. Perdimos la conexión.

Desapareció, tan de repente como lo había encontrado. Tanteé tras nuestro contacto, sin encontrar nada. Me intranquilizaba lo que había dicho, que hubiera otra persona escuchándonos. En mi interior batallaban el triunfo y el miedo. Había habilitado. Nos habían espiado. ¡Pero había conseguido habilitar, solo y sin ayuda! Mas ¿cuánto habrían escuchado? Aparté la silla de la mesa, me quedé sentado otro momento, inmerso en la tormenta de mis pensamientos. Habilitar había sido sencillo. Todavía no sabía cómo lo había empezado, pero había resultado fácil. Me sentía como un niño que consigue ordenar un puzle pero no logra recordar la secuencia exacta de movimientos. La certeza de que podía hacerlo me empujaba a intentarlo inmediatamente de nuevo. Me resistí con firmeza a la tentación. Tenía otras tareas que cumplir, y mucho más importantes.

Me levanté como impulsado por un resorte y salí del estudio. A punto estuve de atrepellar a Justin. Estaba sentado, con las piernas estiradas y la espalda apoyada en la pared. Parecía ebrio. Yo sabía la verdad. El empujón de Veraz lo había dejado casi inconsciente. Frené en seco y lo miré. Sabía que debería matarlo. El veneno que había ingeniado para Wallace hacía tanto tiempo me acompañaba todavía, guardado en el bolsillo de mi manga. Se lo podría meter por el gaznate. Pero no estaba diseñado para actuar deprisa. Como si pudiera leerme la mente, se apartó de mí, arrastrándose contra la pared.

Seguí observándolo otro momento, procurando pensar con claridad. Había prometido a Chade no volver a actuar sin antes consultarlo. Veraz no me había encargado que encontrara y matase al espía. Lo podría haber hecho, en menos de una fracción de pensamiento. Esa decisión no me correspondía. Una de las cosas más difíciles que he hecho jamás fue obligarme a apartarme de Justin. A media decena de pasos de distancia, oí que balbucía de pronto:

–¡Sé lo que estabas haciendo!

Me giré para encararlo.

–¿De qué estás hablando? – pregunté en voz baja.

Mi corazón trepidaba. Anhelaba que me obligara a matarlo. Me asustó saber de repente cuánto deseaba hacerlo.

Palideció pero no se amilanó. Me recordaba a un chiquillo fanfarrón.

–Te paseas como si fueras el rey, te sonríes al verme y te burlas de mí a mis espaldas. ¡No te creas que no lo sé! – Se aferró a la pared con los dedos crispados y se levantó, tambaleante-. Pero no eres tan importante. Habilitas una vez y ya te crees que eres un maestro, pero tu Habilidad apesta a tu magia canina. No pienses que te vas a pasear siempre igual de orgulloso. ¡Algún día caerás! ¡Y pronto!

Un lobo clamó venganza dentro de mí. Refrené mis impulsos.

–¿Te atreves a espiarme cuando habilito con el príncipe Veraz, Justin? No pensé que tuvieras tanto coraje.

–Sabes que lo he hecho, bastardo. No te temo tanto como para esconderme de ti. ¡Soy valiente, bastardo! Mucho más de lo que te imaginas.

Su porte indicaba a las claras que se estaba envalentonando por momentos.

–Lo que me imagino es traición y deslealtad. ¿Acaso el Rey a la Espera Veraz no ha sido declarado muerto, fiel miembro de la camarilla? Pero me espías mientras habilito con él y, sin embargo, no pareces sorprendido.

Por un momento Justin se quedó petrificado. Luego reaccionó.

–Di lo que quieras, bastardo. Nadie te creerá si nosotros lo negamos.

–Por lo menos ten la prudencia de cerrar la boca -dijo Serena.

Avanzaba por el pasillo como un barco a toda vela. No me hice a un lado, sino que la obligué a apartarme. Agarró a Justin del brazo como si fuese una cesta tirada en el suelo.

–El silencio es una variante de la mentira, Serena. – Había cogido a Justin y lo estaba alejando de mí-. ¡Sabéis que el rey Veraz sigue vivo! – grité tras ellos-. ¿Pensáis que no volverá jamás? ¿Pensáis que nunca tendréis que rendir cuentas por vuestras mentiras?

Doblaron una esquina y desaparecieron. Rabiaba en silencio, maldiciéndome por proclamar a gritos lo que todavía debía permanecer en secreto. Pero el incidente me había imbuido de agresividad. Me alejé del estudio de Veraz y deambulé por el castillo. Las cocinas eran un hervidero de actividad y Perol no tenía tiempo para mí, aparte de para preguntarme si había oído que se había encontrado una serpiente enroscada delante de la chimenea principal. Dije que seguramente se había refugiado entre la leña para pasar el invierno y la habrían metido con algún tronco. El calor la habría devuelto a la vida. Perol zangoloteó la cabeza y dijo que nunca había oído nada parecido, pero que era un mal presagio. Volvió a hablarme del Hombre Picado que habían visto junto al pozo pero, en su historia, estaba bebiendo del cubo y cuando lo apartó de su rostro sembrado de picaduras, el agua que goteaba de su barbilla era roja como la sangre. Había pedido a los pinches de cocina que trajeran agua del pozo de los lavaderos para cocinar. No quería que ningún comensal cayera muerto con la cabeza encima de la mesa.

Tras esa alegre noticia salí de la cocina con un par de pasteles que había sustraído de una bandeja. No había llegado muy lejos cuando me detuvo un paje.

–¿Traspié Hidalgo, hijo de Hidalgo? – se dirigió a mí con cautela.

Sus amplios pómulos indicaban que probablemente fuese originario de Osorno y, cuando la busqué, encontré la flor amarilla que era el emblema de ese ducado cosida en su jubón a cuadros. Para su altura, era un muchacho sumamente delgado. Asentí con gesto serio.

–Mi señor, el duque Mazas de Osorno desea que os reunáis con él en cuanto os sea posible.

Pronunciaba las palabras con mucho cuidado. Dudaba que fuese paje desde hacía mucho tiempo.

–Ahora mismo.

–¿Queréis que os muestre el camino?

–Sabré encontrarlo solo. Ten. No voy a presentarme con esto.

Le entregué los pasteles y los aceptó dubitativo.

–¿Queréis que os los guarde, sir? – preguntó con toda seriedad.

Me mortificó ver que un muchacho concedía tan alto valor a la comida.

–Te los puedes comer en mi lugar y, si te gustan, ve a la cocina y dile a nuestra cocinera Sara lo que opinas de su trabajo.

Daba igual lo ocupado que estuviera el personal de las cocinas; sabía que un cumplido procedente de un chiquillo famélico le ganaría al menos un tazón de caldo.

–¡Sí, señor!

Su rostro se iluminó al recibir mis instrucciones y se alejó raudo de mí, con medio pastel ya en la boca.

Los cuartos de invitados secundarios se encontraban frente a los aposentos del rey al otro lado del Gran Salón. Se consideraban secundarios, supongo, principalmente porque sus ventanas daban a las montañas y no al mar, lo que propiciaba que fuesen menos soleados. Pero las habitaciones no eran más pequeñas, ni menos atractivas en ningún otro aspecto.

Al contrario de la última vez que había entrado en uno, estaba decentemente amueblado. Los guardias de Osorno me hicieron pasar a una sala de estar donde apenas si había tres sillas para sentarse y una mesa desvencijada en el centro. Me recibió Fe, con neutra formalidad, y luego fue a buscar al duque Mazas para hacerle saber que yo había llegado. Los tapices y colgaduras que antaño arropaban las paredes y daban color a la cámara de piedra habían desaparecido. Lucía tan alegre como una mazmorra, salvo por el cálido fuego que relumbraba en la chimenea. Me quedé de pie en el centro de la sala hasta que el duque Mazas salió de su dormitorio para recibirme. Me invitó a sentarme y acercamos dos de las sillas al hogar. Tendría que haber habido pan y pastas en la mesa, tendría que haber habido ollas, tazas y hierbas para el té, y botellas de vino en esas estancias para recibir a los invitados de Torre del Alce. Me apenaba que no hubiera nada de eso. Fe se quedó observándonos en un segundo plano, como un halcón al acecho. Me pregunté dónde estaría Celeridad.

Intercambiamos las cortesías de rigor antes de que Mazas abordara la cuestión como un pirata que salta al barco enemigo.

–Tengo entendido que el rey Artimañas está enfermo, demasiado como para ver a sus duques. Regio, naturalmente, está demasiado ocupado con los preparativos para mañana. – El sarcasmo flotaba en sus palabras como un cuajo de nata en un cubo de leche-. Por eso quería visitar a su majestad la reina Kettricken -anunció pesadamente-. Como ya sabes, se ha mostrado sumamente cortés conmigo en el pasado. Pero al llegar a su puerta, sus damas de compañía me dijeron que no se encontraba bien y que no admitía visitas. He oído el rumor de que espera un hijo, y que ahora, por su imprudencia y temeridad al cabalgar en defensa de Garrón, lo ha perdido. ¿Es eso cierto?

Cogí aliento mientras seleccionaba las palabras apropiadas para mi respuesta.

–Nuestro rey, como habéis dicho, está enfermo. No creo que consigáis verlo, salvo durante la ceremonia. Nuestra reina se siente asimismo indispuesta, pero estoy seguro de que si le hubieran dicho que habíais acudido en persona ante su puerta, os habría invitado a pasar. No ha perdido el bebé. Cabalgó en defensa de Bahía Pulcritud por la misma razón que os obsequió con sus ópalos; por miedo a que si no actuaba ella, nadie más lo haría. Tampoco fueron sus acciones en Bahía Pulcritud las que pusieron en peligro a su hijo, sino una caída que sufrió en la escalera de una de las torres de nuestro castillo. Y el bebé se vio amenazado, pero no se perdió, aunque nuestra reina acabó seriamente lastimada.

–Ya veo. – Se retrepó en su silla y caviló un instante. El silencio arraigó entre nosotros y creció mientras aguardaba. Por fin se inclinó hacia delante y me indicó que hiciera lo mismo. Cuando estuvieron próximas nuestras cabezas, susurró-: Traspié Hidalgo, ¿tienes alguna ambición?

Había llegado el momento. El rey Artimañas lo había predicho hacía años, y Chade más recientemente. Cuando no respondí de inmediato, Mazas prosiguió como si cada palabra fuese una roca que hubiera de esculpir antes de entregármela.

–El heredero del trono de los Vatídico es un bebé que aún no ha nacido. Cuando Regio se haya nombrado a sí mismo Rey a la Espera, ¿crees que pasará mucho tiempo antes de que reclame el trono? Nosotros no. Aunque estas palabras salgan de mis labios, hablo también en nombre de los ducados de Garrón y Torote. Artimañas es débil y viejo. De rey sólo conserva el título. Regio nos ha ofrecido un adelanto del tipo de monarca que será. ¿Qué no habremos de padecer mientras ostente Regio la corona hasta que el hijo de Veraz alcance la edad necesaria? No es que me haga ilusiones sobre que ese bebé nazca ni mucho menos llegue a sentarse en el trono. – Hizo una pausa, carraspeó y me miró con intensidad. Fe permanecía de pie junto a la puerta como si vigilara nuestra conversación. Mantuve mi silencio-. Tú eres un hombre que conocemos, hijo de un hombre que conocimos. Compartes su apariencia y casi su nombre. Tienes tanto derecho a considerarte noble como cualquiera que haya ostentado la corona.

Calló de nuevo. A la espera.

Me empeñé en mi silencio. No era una tentación, me dije. Sólo quería escucharlo todo. Nada más. No había dicho nada y, aun así, sugería que traicionara a mi rey.

Buscó las palabras adecuadas, levantó la cabeza y me miró.

–Corren tiempos difíciles.

–Así es -respondí en voz baja.

Se miró las manos. Eran manos curtidas, manos que exhibían las cicatrices y callosidades de quien trabajaba con ellas. Su camisa estaba recién lavada y zurcida, pero no era una prenda nueva confeccionada especialmente para aquella ocasión. Quizá la situación fuese mala en Torre del Alce, pero en Osorno era desesperada. Lo dijo con voz queda.

–Si quisieras oponerte a Regio, declararte Rey a la Espera en su lugar, Osorno, Garrón y Torote te respaldarían. Creo que la reina Kettricken te apoyaría a su vez, y que Gama la seguiría. – Volvió a mirarme-. Hemos hablado mucho de esto. Creemos que el hijo de Veraz tendría más oportunidades de llegar al trono contigo como regente antes que con Regio.

Ahí. Artimañas ya estaba descartado.

–¿Por qué no seguir a Kettricken? – pregunté con cautela. Contempló las llamas.

–Me cuesta decirlo, después de la valía que ha demostrado. Pero es una extranjera y, en algunos aspectos, un poco bisoña. No es que dudemos de ella; nada de eso. Tampoco le daríamos la espalda. Es la reina, y seguiría siéndolo, y su hijo reinaría después de ella. Pero en estos momentos, necesitamos una Reina y un Rey a la Espera.

Surgió en mi interior una pregunta. Un demonio me impelía a preguntar: «¿Y si, cuando su hijo cumpla la edad requerida, me niego a cederle el poder? ¿Entonces qué?». Tenían que haberse hecho la misma pregunta, tenían que haber acordado alguna respuesta de antemano. Permanecí callado otro momento. Casi podía sentir los riachos de posibilidad arremolinándose a mi alrededor; ¿era eso a lo que se refería el bufón, eran ésos los cruces de camino que irradiaban de mí?

–Catalizador -musité.

–¿Perdona? – Mazas se acercó más a mí.

–Hidalgo -dije-. Como habéis dicho, llevo su nombre. Casi. Duque Osorno. Sois un hombre atribulado. Sé el riesgo que habéis corrido al hablar conmigo y quiero ser igual de franco con vos. Tengo ambiciones. Pero no ambiciono la corona de mi rey. – Cogí aliento y contemplé el fuego. Por primera vez me paré a pensar en lo que supondría para Osorno, Garrón y Torote la súbita desaparición de Artimañas y Kettricken. Los ducados costeros serían como un barco sin timón con la cubierta inundada. Mazas había declarado con otras palabras que no seguiría a Regio. Pero en esos momentos no podía ofrecerles nada más. Confiarle que Veraz vivía exigiría que mañana se alzaran y negaran a Regio el derecho a proclamarse Rey a la Espera. Advertirles de que Artimañas y Kettricken iban a desvanecerse no los tranquilizaría y significaría que, cuando ocurriera, serían demasiadas las personas que no evidenciaran sorpresa. Una vez a salvo en el Reino de las Montañas, quizás entonces pudiéramos decírselo a los duques costeros. Pero para eso aún faltaban semanas. Intenté pensar qué podría ofrecerle ahora, qué garantías, qué esperanzas-. Por si os sirve de algo, yo, como hombre, estoy con vosotros. – Pronuncié las palabras con cuidado, preguntándome si me convertían en traidor-. He jurado lealtad al rey Artimañas. Soy leal a la reina Kettricken y al heredero que porta en su seno. Preveo que nos aguardan tiempos aciagos y que los ducados costeros deberían unirse contra los corsarios. No tenemos tiempo para preocuparnos por lo que haga el príncipe Regio en el interior. Que se vaya a Puesto Vado. Nuestras vidas están aquí, y aquí deberemos quedarnos y combatir.

Con mis propias palabras, sentí que cambiaba el curso de la marea en mi interior. Era como despojarse de una capa, como el insecto que emerge de su capullo, así me sentía. Regio iba a dejarme en Torre del Alce, pensando que me abandonaba a las penurias y el peligro junto a las personas que más me importaban. Que lo hiciera. Con el rey y la reina Kettricken a salvo en las montañas, dejaría de temer a Regio. Molly se había ido, la había perdido. ¿Qué era lo que me dijo Burrich, hacía tiempo? Que quizá yo no la viera, pero ella podría verme a mí. Que viera, entonces, que yo era capaz de actuar, que la resistencia de un hombre podía marcar la diferencia. Paciencia y Cordonia estarían más a salvo cerca de mí que prisioneras de Regio. Mi mente cabalgaba desbocada. ¿Podría adueñarme de Torre del Alce y guardarla hasta el regreso de Veraz? ¿Quién me seguiría? Burrich se habría ido. No podría contar con aprovechar su influencia. Pero también esos irritantes soldados terrales se habrían marchado. Quienes permanecieran serían soldados de Torre del Alce, a los que les interesaría impedir que aquella fría roca que llamábamos castillo se redujera a escombros. Algunos me habían visto crecer, algunos habían aprendido a usar los puños y la espada al mismo tiempo que yo. Conocía a la guardia de Kettricken y los viejos soldados que todavía lucían los colores de la guardia del rey Artimañas me conocían a mí. Había estado a sus órdenes antes que a las órdenes del rey Artimañas. ¿Se acordarían de eso?

Pese al calor del fuego me recorrió un escalofrío y, si hubiera sido un lobo, se me habría puesto todo el pelaje de punta. La chispa de mi interior prendió.

–No soy rey. Ni príncipe. Sólo soy un bastardo, pero quiero a Gama. No quiero que haya ninguna confrontación con Regio, no quiero derramamientos de sangre. No tenemos tiempo que perder y no quiero que mueran ciudadanos de los Seis Ducados. Que Regio se refugie en el interior. Cuando él y los perros que olisquean sus talones se hayan ido, estaré a vuestra disposición. Y me seguirá toda la gente de Gama que consiga reunir.

Pronunciadas las palabras, sellado el compromiso. Traición, traidor, susurró una vocecita en mi interior. Pero en mi corazón sabía que lo que había hecho era justo. Quizá Chade no lo viera del mismo modo. Pero en ese momento tenía la impresión de que la única manera de declarar mi lealtad a Artimañas, Veraz y el hijo de Kettricken pasaba por declararme leal a quienes se oponían a Regio. Así y todo quería asegurarme de que comprendían esa lealtad con claridad. Me asomé a los cansados ojos de Mazas.

–Ése es mi objetivo, duque Mazas de Osorno. Os lo expongo sin ambages y no apoyaré ningún otro. Veré unos Seis Ducados unidos, con su costa libre de corsarios, y pondré la corona sobre la frente del hijo de Kettricken y Veraz. Debo oíros decir que compartís ese objetivo.

–Juro que lo comparto, Traspié Hidalgo, hijo de Hidalgo. – Para mi pasmo, el anciano curtido por la guerra envolvió mis manos con las suyas y se tocó la frente con ellas en el antiguo gesto de quien jura fidelidad. Hube de contenerme para no apartarlas de golpe. Lealtad a Veraz, me dije. Así había comenzado aquello y debía procurar que siguiera del mismo modo-. Hablaré con los demás -prosiguió Mazas en voz baja-. Les diré que eso es lo que deseáis. En verdad, no buscamos derramamiento de sangre. Tenéis razón. Que ese cachorro huya tierra adentro con el rabo entre las piernas. Aquí es donde se quedarán y pelearán los lobos.

Se me erizó el vello de la nuca ante las palabras que había escogido.

–Asistiremos a su ceremonia. Nos plantaremos ante él, incluso, y juraremos lealtad de nuevo a un rey del linaje de los Vatídico. Pero no es él ese rey, ni lo será jamás. Tengo entendido que piensa partir al día siguiente de la ceremonia. Dejaremos que se vaya, aunque la tradición dicta que el nuevo Rey a la Espera debe recibir a sus duques y escuchar su consejo. Nos quedaremos más tiempo, quizás uno o dos días, tras la partida de Regio. Torre del Alce al menos será tuya antes de que nos vayamos. Nos ocuparemos de eso. Y habrá que discutir muchos asuntos. La distribución de nuestros barcos. Hay más naves casi terminadas en los astilleros, ¿me equivoco?

Ante mi sucinto cabeceo, Mazas ensayó una sonrisa lobuna de complacencia.

–Nos ocuparemos de que se hagan a la mar, tú y yo. Regio ha saqueado las provisiones de Torre del Alce; todo el mundo lo sabe. Nos encargaremos de reabastecer vuestros almacenes. Los granjeros y pastores de Gama tendrán que comprender que deben aportar más, que deben ofrecer lo que se reserven, si quieren que sus soldados protejan la costa. Será un invierno difícil para todos, pero cuanto más flacos los lobos, con más ímpetu luchan, o eso dicen.

Y mira que estamos flacos, hermano; sí, mira qué flacos estamos.

Se apoderó de mí un presentimiento terrible. Me pregunté qué acababa de hacer. Tendría que encontrar la manera de hablar con Kettricken antes de que se fuera, asegurarle como fuese que no me había vuelto contra ella. También debía habilitar con Veraz, cuanto antes. ¿Lo entendería? Tenía que entenderlo. Siempre había sabido ver en el fondo de mi corazón. Seguro que comprendía cuáles eran mis intenciones. ¿Y el rey Artimañas? Antaño, tiempo ha, la primera vez que compró mi lealtad, me había dicho: «Si algún hombre o mujer pretende volverte alguna vez contra mí ofreciéndote más de lo que yo te ofrezco, ven a mí, dime cuál es su oferta y la igualaré». ¿Estarías dispuesto a dejar Torre del Alce en mis manos, viejo rey?, me pregunté.

Me di cuenta de que Mazas se había quedado callado.

–No temas, Traspié Hidalgo -dijo en voz baja-. No dudes que lo que hacemos es justo, no temas que estemos desunidos. Si no fuera tu mano la que se alzara para reclamar Torre del Alce, sería otra. No podríamos dejar desgobernado el timón de Gama. Congratúlate porque sea la tuya, igual que nosotros. Regio se ha ido a donde ninguno de nosotros podría seguirlo, se refugia tierra adentro, bajo la cama de su madre. Debemos apañárnoslas solos. Todos los presagios y augurios señalan en esa dirección. Dicen que han visto al Hombre Picado bebiendo sangre de uno de los pozos de Torre del Alce, y que una serpiente que estaba enroscada en la chimenea principal del Gran Salón ha mordido a una niña. Yo mismo, mientras cabalgaba hasta aquí, he visto a una joven águila perseguida por los cuervos. Pero cuando ya pensaba que tendría que zambullirse en el océano para eludirlos, dio la vuelta y, en pleno vuelo, apresó a un cuervo que se proponía lanzarse en picado sobre ella. Lo estrujó y soltó su cadáver ensangrentado en las aguas, y los demás cuervos huyeron despavoridos. Son señales, Traspié Hidalgo. Estaríamos ciegos si no las viéramos.

Pese al escepticismo que me merecían tales señales me recorrió un escalofrío que me puso de punta el vello de los brazos. Mazas miró de refilón en dirección a la puerta interior de la cámara. Seguí sus ojos y vi a Celeridad. Su cabello corto y oscuro enmarcaba su faz orgullosa y el azul de sus ojos rutilaba con fiereza.

–Hija, has elegido bien -dijo el anciano-. En su día me pregunté qué habrías visto en un simple escribano. Puede que ahora lo vea yo también.

Le hizo una seña y la muchacha entró con un susurro de faldas. Se colocó junto a su padre, observándome intensamente. Por vez primera vislumbré la voluntad de acero que se escondía tras aquella joven timorata. Era inquietante.

–Te pedí que esperaras, y lo has hecho -me dijo el duque Mazas-. Así me has demostrado que eres un hombre de palabra. Hoy te he entregado mi lealtad. ¿Aceptas también la mano de mi hija?

Me tambaleé al filo del precipicio que acababa de abrirse a mis pies. Miré a Celeridad a los ojos. En ella no había lugar para la duda. Si no hubiera conocido nunca a Molly, la habría encontrado hermosa. Pero cuando la miraba, lo único que veía era quién no era. No me quedaba corazón que entregar a ninguna mujer, y menos en un momento así. Volví la mirada hacia su padre, decidido a hablar con firmeza.

–No me merezco el honor que me hacéis, sir. Pero, duque Mazas, es tal y como habéis dicho. Corren tiempos aciagos e inciertos. Con vos, vuestra hija está a salvo. A mi lado, no conocería sino la mayor de las incertidumbres. Lo que hemos discutido hoy aquí sólo puede llamarse traición. No toleraré que digan que me aproveché de vuestra hija para obligaros a respaldarme en una empresa dudosa, ni que vos me la entregasteis en pago por la misma razón. – Me obligué a mirar de nuevo a Celeridad a los ojos-. La hija de Mazas está más a salvo que la mujer de Traspié Hidalgo. Hasta que mi posición sea más segura, no puedo aceptar a nadie por esposa. Sabed que os tengo en gran estima, lady Celeridad. No soy duque, ni lord siquiera. Soy lo que reza mi nombre, el hijo ilegítimo de un príncipe. Hasta que no pueda reclamar un título mayor, no buscaré esposa ni cortejaré a mujer alguna.

La decepción de Celeridad era evidente, pero su padre asintió al escuchar mis palabras.

–Veo sabiduría en lo que dices. Mi hija, me temo, no ve sino demoras. – Reparó en el mohín de Celeridad y sonrió afectuosamente-. Algún día comprenderá que las personas que buscan protegerla son las mismas personas que la quieren. – Paseó la mirada sobre mí como si yo fuese un caballo-. Creo -musitó- que Gama resistirá. Y que el hijo de Veraz heredará el trono.

Lo dejé con esas palabras resonando en mi mente. Me dije una y otra vez que no había hecho nada malo. Si no me hubiera apropiado yo de Torre del Alce, lo habría hecho otro.

–¿Quién? – me preguntó Chade, irritado, unas horas después.

Yo estaba sentado, con la mirada clavada en mis pies.

–No lo sé. Pero habrían encontrado a alguien. Y es mucho más probable que esa persona provocara un derramamiento de sangre. Que interviniera en la ceremonia del Rey a la Espera y pusiera en peligro nuestros esfuerzos por sacar de este embrollo a Kettricken y Artimañas.

–Si los ducados costeros están tan cerca de la rebelión como indica tu informe, quizá tendríamos que reconsiderar ese plan.

Estornudé. Todavía olía a corteza de quina en el cuarto. Había usado demasiada.

–Mazas no me abordó para hablarme de rebelión, sino de lealtad al verdadero rey. Y yo le respondí del mismo modo. No deseo usurpar el trono, Chade, tan sólo asegurarlo para su legítimo heredero.

–Ya lo sé -espetó Chade-. De lo contrario informaría directamente al rey Artimañas de esta… locura. No sé cómo llamarlo. No es traición, casi, y aun así…

–No he traicionado a mi rey -declaré con contenida vehemencia.

–¿No? Entonces, respóndeme a esto. Si, a pesar de todos tus esfuerzos o, la suerte nos libre, gracias a ellos, tanto Artimañas como Kettricken perecen y Veraz no regresa jamás, ¿qué ocurrirá? ¿Seguirías estando dispuesto a ceder el trono al legítimo heredero?

–¿Regio?

–Por orden de sucesión, sí.

–Él no es el rey, Chade. Es un principito indulgente y siempre lo será. Tengo tanta sangre de Vatídico como él.

–Lo mismo podrías decir del hijo de Kettricken, cuando nazca. ¿No ves lo peligrosa que es la senda que nos coloca por encima del lugar que nos corresponde? Tú y yo hemos jurado lealtad al linaje de los Vatídico, del que no somos sino ramificaciones por azar. No sólo al rey Artimañas, ni a cualquier rey que resulte apropiado, sino al legítimo soberano de los Vatídico. Aunque sea Regio.

–¿Servirías a Regio?

–He visto príncipes más estúpidos que él volverse inteligentes con la edad. Lo que propones nos conducirá a la guerra civil. Haza y Lumbrales…

–No están interesados en ninguna guerra. Dirán que allá nos las compongamos y dejarán en paz a los ducados costeros. Eso es lo que siempre dice Regio.

–Y seguramente ha llegado a creérselo. Pero cuando descubra que no puede comprar buena seda y que los vinos del Mitonar y de más allá ya no desembocan en su paladar desde el río Alce, cambiará de parecer. Necesita sus ciudades portuarias y volverá a por ellas.

–Entonces, ¿qué vamos a hacer? ¿Qué debería haber hecho?

Chade, sentado frente a mí, enlazó las manos moteadas entre sus vetustas y huesudas rodillas.

–No lo sé. Mazas está realmente desesperado. Si hubieras rechazado su propuesta y lo hubieras acusado de traición, en fin… No digo que se hubiera librado de ti. Pero recuerda que no vaciló en despachar a Virago cuando ésta se convirtió en una amenaza para él. Todo esto es demasiado para un viejo asesino. Necesitamos un rey.

–Estoy de acuerdo.

–¿Podrías habilitar con Veraz de nuevo?

–Temo intentarlo. No sé cómo protegerme de Justin y Serena. O Will. – Suspiré-. De todos modos, lo intentaré. Seguro que Veraz se da cuenta si interceptan mi Habilidad. – Se me ocurrió otra cosa-. Chade, mañana por la noche, cuando te lleves a Kettricken, tienes que sacar tiempo de alguna parte para informarla de lo ocurrido y tranquilizarla sobre mi lealtad.

–Ah, sí que la tranquilizará enterarse de todo esto al tiempo de huir a las montañas. No. Mañana por la noche no. Me ocuparé de que lo sepa cuando esté a salvo. Y tú debes seguir intentando llegar hasta Veraz, pero procura que no te espíen. ¿Seguro que desconocen nuestros planes?

Tuve que negar con la cabeza.

–Pero creo que están seguros. Se lo conté todo a Veraz nada más habilitar con él. Fue al final cuando dijo que alguien nos estaba espiando.

–Probablemente deberías haber matado a Justin -rezongó Chade. Después se rió al reparar en mi expresión ofendida-. No, no, cálmate. No te estoy riñendo por haberte contenido. Ojalá hubieras sido igual de circunspecto con el plan que te propuso Mazas. Un soplo de esto bastaría para que Regio ordenara que te estiraran el pescuezo. Y si se dejara llevar por la estulticia y la crueldad, intentaría ahorcar también a sus duques. No. ¡Ni siquiera pensemos en eso! Los salones de Torre del Alce se inundarían de sangre antes de llegar a ese extremo. Ojalá hubieras encontrado la forma de cambiar el rumbo de esa conversación antes de que te planteara siquiera la oferta. Ojalá se les hubiera ocurrido otra solución. Ah, en fin. No hay cabeza vieja entre hombros jóvenes. Por desgracia, Regio podría arrancarte tu joven cabeza de esos jóvenes hombros sin ningún esfuerzo. – Se arrodilló y echó otro tronco al fuego. Cogió aliento y espiró despacio-. ¿Lo has preparado todo? – inquirió bruscamente.

Me alegré de cambiar de tema.

–Todo lo que he podido. Burrich estará esperando en el lugar acordado, en el alisal donde solían cobijarse los zorros.

Chade puso los ojos en blanco.

–¿Cómo voy a encontrarlo? ¿Pregunto al primer zorro con el que me cruce?

Sonreí sin darme cuenta.

–Algo parecido. ¿Por dónde saldrás del castillo?

Se obstinó en su silencio un momento. A pesar de todo, ese viejo zorro detestaba revelar su puerta trasera.

–Saldremos del granero -dijo al fin-. El tercero contando desde los establos.

Asentí despacio.

–Un lobo gris se reunirá contigo. Sigúelo con sigilo y te enseñará la forma de cruzar las murallas de Torre del Alce sin tener que pasar por las puertas.

Chade se limitó a observarme un largo rato. Esperé. Reprobación, repulsa, incluso curiosidad. Pero el viejo asesino llevaba demasiado tiempo estudiando la manera de ocultar sus sentimientos. Al cabo, dijo:

–Seríamos estúpidos si no aprovecháramos hasta la última arma de la que dispongamos. ¿Supone… algún peligro para nosotros?

–No más que yo. No es preciso que lleves acónito encima, ni que le ofrezcas cordero para que te deje pasar. – Estaba tan familiarizado como Chade con el folclore-. Tú sólo aparece y él te guiará. Te llevará al otro lado de los muros y te conducirá al alisal donde estará esperando Burrich con los caballos.

–¿Es un paseo largo?

Sabía que estaba pensando en el rey.

–No es extenuante, pero tampoco corto, y el manto de nieve será profundo y blando. Escabullirse por la abertura de la pared será complicado, pero no imposible. Podría pedirle a Burrich que se reuniera con vosotros en la muralla, pero no quiero que llame la atención. A lo mejor el bufón podría echarte una mano.

–Tendrá que hacerlo, como pintas las cosas. No estoy dispuesto a inmiscuir a nadie más en nuestros planes. Parece que nuestra posición se vuelve más insostenible a cada momento que pasa.

Agaché la cabeza. Tenía razón.

–¿Y tú? – me atreví a preguntar.

–Mi trabajo está casi acabado, con tiempo de sobra. El bufón me ha ayudado. Ha conseguido ropas y dinero para el viaje de su rey. Artimañas ha aprobado nuestro plan a regañadientes. Sabe que es lo más prudente, pero lo mortifica. A pesar de todo, Traspié, Regio es su hijo, su benjamín favorito. Aun cuando ha sufrido la crueldad de Regio, le resulta difícil aceptar que el príncipe sea una amenaza para su vida. Comprende su dilema: admitir que Regio podría traicionarlo equivale a admitir que estaba equivocado con respecto a su propio hijo. Huir de Torre del Alce es aún peor, pues equivale a admitir no sólo que Regio podría traicionarlo, sino que la huida es su única opción. Nuestro rey nunca ha sido un cobarde. Le irrita huir de quien debería ser el más leal de sus subditos. Pero debe hacerlo. De eso lo he convencido; principalmente, lo admito, al decirle que sin su respaldo el hijo de Kettricken tendrá pocas posibilidades de aspirar al trono. – Chade exhaló un suspiro-. Todo está casi listo. He preparado ya las medicinas y todo está bien embalado.

–¿Comprende el bufón que no puede acompañar a su rey?

Chade se frotó la frente.

–Se propone seguirnos, dentro de unos días. No pude disuadirlo por completo. Lo más que conseguí fue convencerlo para que viajáramos por separado.

–Así que sólo falta que yo encuentre la manera de vaciar de testigos el cuarto del rey y que tú lo saques a hurtadillas.

–Ah, sí -observó Chade, sin humor-. Todo está planeado y listo para ser llevado a cabo, salvo lo más importante.

Los dos nos quedamos contemplando las llamas.
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El rebrote de los conflictos entre los ducados costeros y los terrales al término del reinado de Artimañas fue más bien la resurrección de antiguos enconos que el nacimiento de nuevas rencillas. Los cuatro ducados costeros, Osorno, Gama, Garrón y Torote, ya formaban un reino mucho antes de que surgieran los Seis Ducados. Cuando las estrategias bélicas unificadoras de los Estados de Chalaza convencieron al Rey Ejión de que sus conquistas no iban a reportarle ningún beneficio, volcó sus ambiciones sobre el interior. La región de Lumbrales, con su dispersa población de nómadas, cayó fácilmente ante los organizados ejércitos del monarca. Haza, más poblada y asentada, rindió las armas de mala gana cuando el antiguo rey de esa región encontró su territorio sitiado y sus rutas de comercio cortadas. 
El antiguo reino de Haza y la región que habría de convertirse en Lumbrales se consideraron territorio ocupado durante más de una generación. La abundancia de sus campos de cereales, sus huertas y sus rebaños fue explotada a conciencia para disfrute de los ducados costeros. La reina Munificencia, nieta de Ejión, supo darse cuenta de que eso sembraba el descontento entre las zonas del interior. Hizo gala de una enorme tolerancia y sabiduría al elevar a los ancianos de las tribus de Lumbrales y las antiguas familias regentes de Haza a la condición de nobles. Se valió de matrimonios y entregas de tierras para forjar alianzas entre las gentes de la costa y las del interior. Fue la primera en referirse a su reino como los Seis Ducados. Pero ni todas sus maniobras políticas podían alterar los intereses geográficos y económicos de las distintas áreas. El clima, la gente y los estilos de vida de los ducados terrales siempre fueron sumamente diferentes de los de las zonas costeras. 

Durante el reinado de Artimañas, los intereses divergentes de ambas regiones fueron exacerbados por los descendientes de sus dos reinas. Sus hijos mayores, Veraz e Hidalgo, eran los hijos de la reina Constancia, noble de Torote con parientes también entre la nobleza de Osorno. Era costera de pura cepa. La segunda reina de Artimañas, Deseo, era oriunda de Lumbrales, pero su linaje se remontaba hasta la antigua realeza de Haza y tenía una conexión lejana con los Vatídico. De ahí que proclamara con insistencia que su hijo Regio era más noble que cualquiera de sus hermanastros y que, por consiguiente, tenía más derecho a ocupar el trono. 

Con la desaparición del Rey a la Espera Veraz, los rumores de su muerte y el evidente fracaso del rey Artimañas, los duques costeros supusieron que el poder y el título pasarían a manos del príncipe Regio, nacido de linaje terral. Prefirieron aliarse con el hijo nonato de Veraz, un príncipe costero, y como era predecible hicieron cuanto estaba en sus manos por conservar y consolidar el poder de las líneas de sangre costeras. Amenazados como estaban los ducados costeros por los corsarios y los forjados, lo cierto es que era la única decisión racional que podían tomar. 


La ceremonia del Rey a la Espera fue demasiado larga. Los asistentes se congregaron con sobrada antelación para que Regio pudiera realizar una entrada fastuosa entre nuestras filas y ascender al trono, donde lo esperaba un somnoliento rey Artimañas. La reina Kettricken, pálida como una vela de cera, se encontraba de pie al lado del monarca. Artimañas estaba engalanado con túnicas, mantos de pieles y la regalía completa de joyas reales, pero Kettricken había rechazado las sugerencias y tentaciones de Regio. Se erguía alta y recta ataviada con una sencilla túnica púrpura, ceñida sobre su vientre abultado. Una simple diadema de oro recogía sus cortos mechones. De no ser por esa banda de metal que le ceñía las sienes podría haber pasado por una criada al servicio de Artimañas. Yo sabía que todavía se consideraba un sacrificio más que una reina. No comprendía que la sobriedad de su atuendo resaltaba drásticamente su cualidad de extranjera en la corte.

El bufón también estaba presente, vestido con un raído jubón negro y blanco, con su cetro coronado de nuevo por Ratita. Se había pintado la cara con franjas negras y blancas a su vez y me pregunté si lo habría hecho para disimular sus magulladuras o, simplemente, para hacer juego con su jubón. Había aparecido un poco antes que Regio y era evidente que había disfrutado del espectáculo que originó al pasearse por el pasillo, bendiciendo a la concurrencia con sacudidas de Ratita antes de saludar con una reverencia y dejarse caer grácilmente a los pies de Artimañas. Los guardias habían hecho ademán de interceptarlo, pero fueron bloqueados por una masa de espectadores curiosos y divertidos. Cuando llegó al estrado y se sentó, el rey estiró un brazo para alborotar con gesto distraído los rizos del bufón, de modo que se le había permitido quedarse allí. La actuación del bufón suscitó sonrisas y fruncimientos de ceño, dependiendo principalmente de cuan leal a Regio se considerara cada cual. Por mi parte, temía que aquélla hubiera sido la última broma del bufón.

El ambiente del castillo durante todo el día había sido equivalente al de una olla hirviendo. Me había equivocado al confiar en la discreción de Osorno. De repente eran demasiados los nobles que me saludaban con la cabeza o buscaban cruzar la mirada conmigo. Me preocupaba que los lacayos de Regio no pudieran pasarlo por alto, de modo que me había encerrado en mi cuarto o, durante buena parte de la tarde, en la torre de Veraz, donde había intentando habilitar con él en vano. Había elegido ese lugar con la esperanza de invocar mentalmente su recuerdo con claridad, pero había fracasado. En cambio me había descubierto intentando percibir los pasos de Will en las escaleras de la torre, o el roce de la presencia de Justin y Serena contra mi sentido de la Habilidad.

Tras renunciar a habilitar me quedé sentado un buen rato, dándole vueltas al irresoluble acertijo de cómo expulsar a los guardias de la habitación de Artimañas. Fuera se oía el martilleo del mar y el viento, y cuando abrí las ventanas me lanzó al otro lado de la estancia una ráfaga furiosa. Muchos consideraban que ése era el día propicio para la ceremonia; la tormenta mantendría a los corsarios paralizados donde quiera que estuviesen en esos momentos y nos libraría de nuevos saqueos. Yo veía la lluvia helada que formaba una costra de hielo sobre la nieve caída, volviendo peligrosamente traicioneras las carreteras, y me imaginaba a Burrich viajando en plena noche con la reina y el rey Artimañas en su litera. No iba a ser tarea fácil.

Se había asentado la atmósfera adecuada para que ocurriera algún prodigio. Ahora, a las historias del Hombre Picado y las serpientes de la chimenea, se sumaba la desesperación que imperaba en las cocinas. La hornada de pan del día no había cuajado y la leche se había agriado en las cubas aun antes de que se le hubiera podido quitar la nata. La pobre Perol Sara estaba desolada y declaraba que nunca antes había ocurrido algo así en su cocina. Los porquerizos se negaron a dar la leche estropeada a sus cerdos, tal era su convicción de que estaba maldita. El problema con el pan había obligado a trabajar el doble a los criados de la cocina, que ya no daban abasto para dar de comer a todos los invitados que habían acudido para presenciar la ceremonia. Ahora podía asegurar que el humor de todo un castillo podía resentirse del mal talante de la servidumbre de sus cocinas.

Se habían enviado raciones reducidas a la sala de guardia, el caldo estaba demasiado salado y la cerveza había perdido su fuerza. El duque de Haza se quejó de haber recibido vinagre en vez de vino en sus aposentos, lo que propició que el duque de Osorno comentara a los de Torote y Garrón que incluso un vaso de vinagre hubiera sido bien recibido en sus aposentos como gesto de hospitalidad. El desafortunado comentario llegó, no se sabe cómo, a oídos de la señora Premura, que regañó airadamente a todos los chambelanes y criados por no haber conseguido transmitir a los cuartos de invitados secundarios la poca alegría que quedaba aún en el castillo. Los lacayos protestaron y se defendieron diciendo que habían recibido órdenes de escatimar obsequios con esos huéspedes, aunque nadie supo precisar quién había dado dicha orden, ni siquiera quién había corrido la voz. Así había transcurrido la jornada, de modo que fue un alivio para mí aislarme en la torre de Veraz.

Pero no me atrevía a perderme la ceremonia del Rey a la Espera, pues eso habría dado lugar a numerosas preguntas. Allí estaba, por tanto, víctima incómoda de una camisa con las mangas demasiado holgadas y unas mallas sumamente ásperas, aguardando pacientemente la entrada de Regio. No tenía la cabeza puesta en su pompa y ceremonia; mis propias preguntas y preocupaciones no dejaban sitio para nada más. No sabía si Burrich habría conseguido los caballos y la litera. Ya era de noche. Probablemente estuviera sentado a la intemperie, con esa tormenta, al patético amparo del alisal. Habría cubierto los caballos con una manta, sin duda, pero de poco serviría frente al aguanieve que caía ahora con fuerza. Me había dado el nombre del herrero donde se refugiaban Hollín y Rubí. Tenía que apañármelas para seguir pagando al hombre su soborno semanal y echarles un vistazo de vez en cuando para asegurarme de que estuvieran bien atendidos. Me había hecho prometer que no delegaría esa tarea. ¿Conseguiría retirarse sola la reina a su habitación? Y una y otra vez, ¿cómo iba a vaciar el cuarto de Artimañas para que pudiera llevárselo Chade?

Un murmullo de asombro me sacó de mi ensimismamiento. Miré de reojo al estrado, donde parecía que tuviera los ojos fijos todo el mundo. Se produjo un breve parpadeo y, por un instante, una de las velas blancas chisporroteó de azul. Luego otra escupió una chispa y ardió azul un instante. Hubo otro murmullo, pero las velas rebeldes volvieron a arder con normalidad después de aquello. Ni Kettricken ni el rey Artimañas parecieron percatarse de nada extraño, pero el bufón se sentó erguido y amonestó a las díscolas velas con un cabeceo de Ratita.

Al cabo apareció Regio, resplandeciente entre sedas blancas y terciopelos rojos. Una doncellita caminaba delante de él, columpiando un incensario de sándalo. Regio prodigaba sonrisas mientras avanzaba hacia el trono con indolencia, mirando a varias personas a los ojos y saludando a varias más con la cabeza en su camino al asiento real. Estoy seguro de que no todo salió tan a la perfección como había planeado Regio. El rey Artimañas tartamudeó y se quedó mirando desconcertado el pergamino que le habían dado para leer. Kettricken terminó por cogerlo de sus manos temblorosas y el anciano le dedicó una sonrisa mientras ella leía en voz alta unas palabras que debían de partirle el corazón. Era un cuidadoso listado de los hijos que había engendrado el rey Artimañas, incluida una niña que había perecido siendo todavía un bebé, por orden de nacimiento y luego por orden de defunción. Concluía nombrando a Regio único superviviente y legítimo heredero. No vaciló al llegar al nombre de Veraz, sino que leyó en voz alta el sucinto estamento («Llevado por la desgracia mientras realizaba una misión en el Reino de las Montañas») como si no fuese más que el ingrediente de una lista. No se mencionaba al hijo que portaba en su seno. El bebé nonato se consideraba heredero, pero no Rey a la Espera. No podría reclamar ese título hasta cumplir al menos los dieciséis años de edad.

Kettricken había cogido del arcón de Veraz la sencilla diadema de plata con la gema azul que era la corona del Rey a la Espera, y el colgante de oro y esmeralda con forma de alce rampante. Entregó los objetos al rey Artimañas, que los contempló como si no comprendiera su función. No hizo ademán de entregárselos a Regio. Éste acabó por extender los brazos hacia ellos y Artimañas consintió que se los arrebatara. Regio puso la corona sobre su cabeza, se rodeó el cuello con el colgante y se irguió ante todos nosotros, el nuevo Rey a la Espera de los Seis Ducados.

Los cálculos de Chade erraron por poco. Las velas no empezaron a titilar azules con fuerza hasta que los duques hubieron iniciado su procesión para jurar lealtad una vez más a la Casa de los Vatídico. Regio intentó hacer caso omiso del fenómeno, hasta que los murmullos de la congregación amenazaron con acallar el juramento del duque Carnero de Haza. Regio se giró y, con gesto de indiferencia, apagó la vela impertinente. Admiré su aplomo, sobre todo cuando una segunda vela se volvió azul casi al mismo tiempo y él repitió el gesto. Pensé que el augurio empezaba a ser demasiado evidente cuando de una antorcha de pared próxima a la puerta principal brotaron de pronto una llamarada azul y un olor pestilente antes de que el fuego se apagara. Todas las miradas se habían vuelto para observarla. Regio aguardó hasta que hubo terminado el espectáculo, pero vi la tensión reflejada en su mentón y en la vena diminuta que palpitaba en su sien.

No sé cómo había planeado concluir su ceremonia, pero después de aquello la interrumpió de forma harto brusca. A un seco ademán, los juglares comenzaron a tocar de repente, mientras a otra indicación se abrían las puertas y entraban criados con mesas preparadas de antemano, seguidos de muchachos que portaban caballetes sobre los que posar los grandes tableros. Para ese banquete, al menos, no había escatimado nada y todo el mundo recibió encantado las sabrosas carnes y pastas. Si parecía que escatimara el pan, a nadie se le ocurrió quejarse. En el Salón Inferior se habían dispuesto mesas y manteles para los nobles, y allá vi que escoltaba Kettricken al rey Artimañas mientras el bufón y Romero caminaban tras sus pasos. Los integrantes del populacho disponíamos de viandas más modestas en abundancia y de espacio de sobra para bailar.

Me había propuesto disfrutar de una buena comida durante el banquete, pero una y otra vez me veía acosado por hombres que me palmeaban la espalda con demasiada efusividad o de mujeres que me lanzaban miradas demasiado interesadas. Los duques costeros compartían la mesa con el resto de la nobleza, supuestamente para congraciarse con Regio y cimentar sus nuevas relaciones con él. Me habían informado de que los tres duques costeros sabían de mi avenencia con su plan. Era inquietante comprobar que también los nobles de menos rango estaban al corriente. Celeridad no me pidió abiertamente que fuese su acompañante, pero me ponía nervioso siguiéndome a todas partes tan callada como un sabueso. Cada vez que me daba la vuelta la encontraba a seis pasos de distancia. Era evidente que deseaba que hablara con ella, pero yo no confiaba en encontrar las palabras adecuadas. A punto estuve de desplomarme cuando uno de los nobles de Torote me preguntó si pensaba que iba a enviarse algún buque de guerra a Bahía Falsa, tan al sur.

Con el corazón en un puño, comprendí de pronto mi equivocación. Ninguno de ellos temía a Regio. No veían peligro, tan sólo a un chiquillo malcriado al que le gustaba vestirse lujosamente, llevar una diadema y reclamar títulos para sí. Pensaban que se iría y que podrían ignorarlo. Yo sabía que se equivocaban.

Sabía de lo que era capaz Regio, impulsado por sus ansias de poder, o por capricho, o simplemente porque le parecía que podía salirse con la suya. Se iría de Torre del Alce. No la quería. Pero si se le ocurría, haría cuanto estuviera en su mano para impedir que me la

quedara yo. Se suponía que yo iba a quedarme allí abandonado, aislado, para sucumbir al hambre o a los corsarios. No para amasar poder entre los escombros que él pensaba dejar atrás.

Si no me andaba con cuidado, conseguiría que me mataran. O algo peor, si Regio podía ingeniar alguna tortura más refinada.

En dos ocasiones intenté escabullirme y en ambas me vi arrinconado por alguien que deseaba hablar a solas conmigo. Al final alegué que me dolía la cabeza y anuncié abiertamente que me retiraba a mi cuarto. Hube de resignarme a recibir las buenas noches de al menos una decena de personas antes de conseguir retirarme. Cuando ya pensaba que era libre Celeridad buscó mi mano con timidez y me deseó buenas noches con una voz tan desolada que supe que había herido sus sentimientos. Creo que eso me conmovió más que ninguna otra cosa aquella noche. Le di las gracias y, en un alarde de cobardía, me atreví a besarle la punta de los dedos. El rebrote de luz en sus ojos me avergonzó. Huí escaleras arriba. Mientras las subía me pregunté cómo era capaz de soportar ese tipo de eventos Veraz, cómo había podido tolerarlos mi padre. Si alguna vez había soñado con ser un príncipe real en vez de un bastardo, esa noche deseché mi sueño. Era una profesión demasiado pública. Desalentado, comprendí que ésa era la vida que me esperaba hasta el regreso de Veraz. Me rodeaba un espejismo de poder y serían demasiadas las personas que se dejarían engañar por él.

Fui a mi habitación y, con gran alivio, me cambié de ropa y me puse unas prendas más cómodas. Mientras alisaba mi camisa palpé la bolsita con el veneno de Wallace, cosida todavía en la manga. Quizá, reflexioné con amargura, me trajera suerte. Salí de mi cuarto y afronté el que seguramente fuera mi acto más estúpido de la noche. Subí a la cámara de Molly. La sala de los criados estaba vacía, el pasillo iluminado tenuemente por dos antorchas. Llamé a su puerta. No hubo respuesta. Probé a girar la manilla, pero no estaba echada la llave. La puerta se abrió cuando la empujé.

Oscuridad. Vacío. No ardía el fuego en la chimenea. Encontré un trozo de vela y lo encendí con una antorcha. Después regresé a su habitación y cerré la puerta. Me quedé allí hasta que la devastación se trocó finalmente en realidad. Era todo tan propio de Molly. La cama limpia de sábanas, las cenizas de la chimenea barridas, pero con un montoncito de leña preparado para el próximo residente. Ésos eran los detalles que me indicaban que había desaparecido del cuarto. Ni una cinta, ni una vela, ni siquiera un pedazo de mecha quedaba de la mujer que había vivido allí como una criada. La jarra boca abajo en la palangana para que no entrara el polvo. Me senté en su silla delante de la chimenea apagada, abrí el arcón de su ropa y me asomé. Pero no era su silla, su chimenea ni su arcón. Sólo eran meros objetos que ella había tocado durante su breve estancia allí.

Molly se había ido.

No iba a volver.

Había mantenido mi entereza negándome a pensar en ella. Aquel cuarto vacío me arrancó la venda de los ojos. Me vi a mí mismo y desprecié lo que vi. Deseé poder retirar el beso que había depositado en los dedos de Celeridad. ¿Bálsamo para el orgullo herido de una muchacha, o un cebo para atraerla hacia mí junto con su padre? Ya no sabía qué había sido. Ninguna de las dos cosas tenía justificación. Las dos estaban mal, si creía en el amor que le había prometido a Molly. Aquel simple gesto me declaraba culpable de todos los cargos que me había atribuido. Siempre antepondría los Vatídico a ella. Había tentado a Molly con la promesa del matrimonio, la había despojado de su orgullo en sí misma y de su fe en mí. Me había herido al abandonarme. Lo que no podía dejar atrás era lo que la había obligado a pensar de ella misma. Eso debería llevarlo encima siempre, la idea de que había sido engañada y utilizada por un mentiroso egoísta que ni siquiera tenía valor para luchar por ella.

¿Puede ser la desolación una fuente de coraje? ¿O era simplemente impetuosidad y ansia de autodestrucción? Bajé las escaleras con arrojo y me dirigí directamente a los aposentos del rey. Las antorchas que ardían en la pared frente a su puerta me irritaron lanzando chispas azules a mi paso. Una pizca demasiado melodramático, Chade. Me pregunté si había manipulado hasta la última vela y antorcha del castillo. Aparté la cortina y entré. No había nadie. Ni en la sala de estar, ni siquiera en el dormitorio del rey. El lugar ofrecía un aspecto desolado, con todos los artículos de mejor calidad enviados río arriba. Parecía la habitación de cualquier posada mediocre. No quedaba nada que mereciera la pena robar, o Regio habría dejado un guardia en la puerta. En cierto modo, me recordó al cuarto de Molly. Aquí y allá había algunos objetos: ropa de cama, prendas de vestir y cosas por el estilo. Pero ésa ya no era la habitación de mi rey. Me acerqué a la mesa y me coloqué en el mismo sitio donde me había plantado siendo un chiquillo. Allí, mientras Artimañas desayunaba, me interrogaba astutamente sobre mis lecciones de la semana y hacía que me diera cuenta, cada vez que se dirigía a mí, de que si yo era su subdito también él era mi rey. Aquel hombre ya no estaba, lo habían eliminado de su cuarto. La parafernalia de un hombre activo, los calzadores, los cuchillos, los pergaminos habían sido reemplazados por incensarios donde quemar hierbas y tazas pegajosas donde servir té con drogas. El rey Artimañas había abandonado esa habitación hacía mucho tiempo. Esa noche iba a sacar del castillo a un hombre enfermo.

Oí pasos y me maldije por mi torpeza. Me colé detrás de una colgadura y me quedé paralizado. Escuché un murmullo de voces procedente de la sala de estar. Wallace. Esa réplica burlona debía provenir del bufón. Salí de mi escondite para espiar desde el dormitorio, entre la improvisada cortina. Kettricken estaba sentada al lado del rey, conversando con él en voz baja. Parecía cansada. Tenía círculos oscuros alrededor de los ojos pero sonreía para el rey. Me alegró oírle musitar una respuesta a lo que fuese que le había preguntado ella. Wallace se agachó frente a la chimenea y echó leña al fuego con excesivo cuidado. Al otro lado del hogar, Romero se había ovillado con su vestido nuevo apilado a su alrededor. Bostezó adormilada, suspiró y se enderezó. Sentí lástima por ella. La larga ceremonia me había dejado exactamente igual. El bufón estaba detrás de la silla del rey. Se giró de repente y me miró, como si la cortina no supusiera ningún obstáculo. No vi a nadie más en la estancia.

El bufón se encaró de pronto con Wallace.

–Eso es, soplad, sir Wallace, soplad fuerte y con ganas. Lo mismo ni siquiera necesitamos el fuego si expulsáis el frío del cuarto con la calidez de vuestro aliento.

Wallace no se levantó, pero lanzó una mirada asesina al bufón por encima del hombro.

–Trae más leña, ¿quieres? Estos palos no quieren prender. El fuego les pasa por encima pero la madera no arde. Me hará falta agua caliente para prepararle al rey su té antes de que se acueste.

–¿Le cuesta acostarse? ¿Cuánto le cuesta? ¿Cuándo se acuesta? El fiel Wallace quiere que se acueste ahora, cueste lo que cueste. Mas no se acostará a mi costa. ¡Guardias! ¡A mí la guardia! ¡Acostaremos al rey a su costa! – El bufón dio un brinco desde su puesto detrás del rey y cabrioló hasta el vano de la puerta, donde se esforzó por abrir la cortina como si fuese una puerta de verdad. Al final asomó la cabeza al pasillo y volvió a llamar a los guardias a voz en grito. Retiró la cabeza después de un momento y volvió al cuarto con expresión compungida-. También cuesta llamar a la guardia. Pobre Wallace. – Contempló al hombre con ojos serios. Wallace estaba a cuatro patas en el suelo, bregando irritado con el fuego-. Seguro que si viráis, dais la popa al fuego y sopláis de esa guisa, conseguiréis que las llamas dancen saltarinas. Viento en popa mejor que a toda vela, Wallace.

Una de las velas que iluminaba la habitación escupió de pronto una lluvia de chispas azules. Todos, incluido el bufón, dieron un respingo ante su siseo. Wallace se puso de pie. No pensaba que fuese un hombre supersticioso, pero el brillo salvaje de sus ojos me indicó cuan poco le gustaba ese augurio.

–El fuego se niega a arder -anunció.

Entonces, como si comprendiera el significado de lo que acababa de decir, se interrumpió, boquiabierto.

–Estamos embrujados -observó melifluo el bufón.

Encima de la chimenea, la pequeña Romero recogió las rodillas bajo su barbilla y miró alrededor con ojos como platos. Había desaparecido de ella cualquier vestigio de somnolencia.

–¿Por qué no acude la guardia? – preguntó Wallace, enfadado. Se acercó a la entrada del cuarto y se asomó al pasillo-. ¡Las antorchas arden azules, todas ellas! – jadeó. Volvió a meter la cabeza y miró a su alrededor con expresión enloquecida-. Romero. Corre y trae a los guardias. Dijeron que nos seguirían enseguida.

Romero meneó la cabeza y se negó a obedecer. Se abrazó las rodillas con más fuerza.

–¿Los guardias nos seguirían enseguida? ¿Estamos en Seguida? ¿Nos siguen siguiendo? ¡Mira que no seguirnos enseguida! ¡A Seguida, enseguida!

–¡Deja de decir tonterías! – espetó Wallace al bufón-. Busca a los guardias.

–¿Busca? Empieza protestando porque no prende la madera y termina confundiéndome con su mascota. ¡Ah! Que busque la madre, el palo, dices. ¿Dónde está el palo?

Y el bufón comenzó a ladrar como un perro y a corretear por el cuarto corno si le hubieran lanzado un palo.

–¡Que vayas a buscar a los guardias! – casi aulló Wallace.

La reina habló con firmeza.

–Bufón. Wallace. Ya está bien. Nos aburrís con vuestras payasadas y, Wallace, estás asustando a Romero. Vete a buscar a los guardias tú mismo, ya que tanto te empeñas en tenerlos aquí. Por lo que a mí respecta, me gustaría tener un poco de paz. Estoy cansada. Me acostaré pronto.

–Alteza, esta noche se trama alguna desgracia -insistió Wallace. Miró en rededor con cautela-. No soy de los que se dejan influir por presagios, pero últimamente se han producido demasiados como para pasarlos por alto. Iré a buscar a los guardias, ya que al bufón le falta el valor…

–¿Es él el que lloriquea porque no acuden los guardias enseguida para ayudarle a acostar al rey y soy yo el que no tiene valor? ¡Ay, que me da algo!

–¡Bufón, por favor, haya paz! – El ruego de la reina parecía sincero-. Wallace. Vete y, en vez de buscar a los guardias, busca leña que arda. Nuestro rey no necesita alborotos sino descanso. Vete. Corre.

Wallace se demoró en la puerta, a todas luces renuente a afrontar en solitario la iluminación azul del pasillo.

El bufón hizo un mohín.

–¿Quieres que vaya contigo y te dé la manita, valiente Wallace?

Al menos así consiguió expulsarlo de la habitación. Cuando sus pasos se apagaron, el bufón volvió a mirar hacia mi escondite, invitándome a revelar mi presencia.

–Mi reina -dije en voz baja. Un jadeo repentino fue lo único que indicó que la había sobresaltado al salir del dormitorio del rey-. Si deseáis retiraros, el bufón y yo podemos acostar al rey. Sé que estáis cansada y que queríais retiraros pronto esta noche.

Desde la chimenea, Romero me miraba con ojos desorbitados.

–Quizás eso sea lo mejor -respondió Kettricken. Se levantó con sorprendente presteza-. Vamos, Romero. Buenas noches, mi rey.

Abandonó rauda la estancia, con Romero prácticamente trotando detrás de ella. La niña nos dirigió más de una mirada de soslayo. En cuanto la cortina de la puerta hubo caído tras ellas, me acerqué al rey.

–Alteza, es la hora -le dije suavemente-. Montaré guardia mientras os vais. ¿Deseáis llevaros algo especial?

Tragó saliva y fijó sus ojos en mí.

–No. No, aquí no me queda nada. Nada se queda, nada por lo que quedarse. – Cerró los ojos y habló en voz baja-. He cambiado de opinión, Traspié. Creo que prefiero quedarme aquí y morir en mi propia cama esta noche.

El bufón y yo nos quedamos petrificados por un instante.

–¡Ah, no! – exclamó en un susurro el bufón.

–Alteza, sólo estáis cansado -dije yo.

–Y lo único que conseguiré es cansarme todavía más. – En sus ojos brillaba una extraña lucidez. El joven rey que yo había tocado fugazmente cuando habilitábamos juntos me observaba desde ese cuerpo asediado por el dolor-. La salud me ha abandonado. Mi hijo se ha convertido en una serpiente. Regio sabe que su hermano está vivo. Sabe que la corona que porta no le corresponde. No creí que pudiera… Pensaba que al final comprendería… -Las lágrimas se agolparon en sus viejos ojos. Pensaba que iba a salvar a mi rey de un príncipe desleal. Tendría que haber sabido que no podría salvar al padre de la traición de su hijo. Extendió una mano hacia mí. Una mano musculosa con la que tantas veces había empuñado la espada, convertida ahora en una garra demacrada y macilenta-. Me gustaría despedirme de Veraz. Me gustaría que supiera, por mí, que no di mi aprobación a nada de esto. Dejad que sea fiel al menos con el hijo que tan fiel ha sido conmigo. – Indicó un lugar a sus pies-. Ven, Traspié. Llévame con él.

No podía negarme a esa orden. No vacilé. Fui y me arrodillé frente a él. El bufón se quedó a su espalda; sus lágrimas trazaban meandros grises en la pintura negra y blanca de su cara.

–No -susurró urgentemente-. Mi rey, levantaos, busquemos un refugio. Allí podréis meditar esto. No es preciso que lo decidáis ahora.

Artimañas no le prestaba atención. Sentí la mano del rey posada en mi hombro. Le presté mi fuerza, sorprendido y apesadumbrado por haber aprendido a hacerlo por fin a voluntad. Nos sumergimos juntos en el negro río de la Habilidad. Rodamos en esa corriente mientras esperaba a que él dictara la dirección para seguir. En cambio, me abrazó de repente. Hijo de mi hijo, sangre de mi sangre. A mi manera, te he querido.

Majestad.

Mi joven asesino. ¿En qué te he convertido? ¿Cómo he podido corromper mi propia carne? No sabes lo joven que eres todavía. Hijo de Hidalgo, aún no es demasiado tarde para enderezarte. Levanta la cabeza. Ve más allá de todo esto.

Había pasado mi vida convirtiéndome en lo que él quería que fuese. Ahora sus palabras me llenaban de confusión y de preguntas que no había tiempo para responder. Sentía cómo se disipaban sus fuerzas.

Veraz, susurré para recordárselo.

Sentí cómo extendía su voluntad y reafirmé su búsqueda. Sentí el roce de la presencia de Veraz y una brusca zambullida del rey. Fui tras él como si buceara tras un hombre que se hunde en aguas profundas. Agarré su conciencia, la así, pero era como sujetar una sombra. Era un niño en mis brazos, asustado y enfrentado a lo desconocido.

Entonces se fue.

Como una pompa que estalla.

Me había parecido atisbar la fragilidad de la vida cuando sostuve en mis brazos el cadáver de aquella pequeña. Ahora la conocía.

Presente y, de pronto, desaparecida. Incluso una vela que se apaga deja tras de sí un hilacho de humo. Mi rey simplemente había desaparecido.

Pero no estaba solo.

Creo que todos los niños han dado alguna vez la vuelta a un pájaro muerto encontrado en el bosque y se han sentido asombrados y aterrorizados por el bullicioso afán de los gusanos que operaban debajo. Las pulgas medran y las garrapatas engordan en un perro moribundo. Justin y Serena, como sanguijuelas desprendidas de un pez muerto, se abalanzaron sobre mí. Ése era el origen de su fuerza aumentada y el lento declive del rey. Ésa era la bruma que le había nublado el juicio y llenado de cansancio sus días. Galeno, su maestro, tenía a Veraz como objetivo. Pero había errado el blanco y no se había procurado más que su propia muerte. Cuánto tiempo llevaban pegados al rey, cuánto hacía que drenaban sus fuerzas, nunca lo sabría. Debían de estar al corriente de todo cuanto había habilitado a Veraz a través de mí. Comprendí muchas cosas de repente, pero ya era demasiado tarde. Acortaban distancias y no sabía cómo eludirlos. Sentí cómo hacían presa en mí, sabía que ahora era mi fuerza la que succionaban y que, sin motivos para sofrenarse, me matarían en cuestión de instantes.

Veraz, exclamé, pero ya estaba demasiado débil. Jamás podría llegar hasta él.

¡Soltadlo, perros! Un rugido familiar y Ojos de Noche repelió a través de mí. Pensaba que no daría resultado pero, como hiciera una vez, lanzó contra ellos el arma de la Maña a través del canal que había abierto la Habilidad. La Maña y la Habilidad eran dos cosas distintas, tan diferentes como leer y cantar, o como nadar y montar a caballo. Pero al vincularse a mí por medio de la Habilidad debían de hacerse vulnerables a esa otra magia. Sentí cómo me soltaban, pero eran dos para soportar el impacto del ataque de Ojos de Noche. No podría derrotarlos a ambos.

¡Levántate y corre! ¡Huye si no puedes luchar!

Me pareció una sugerencia acertada. El miedo me arrastró de vuelta a mi cuerpo y levanté las murallas de mi mente frente al toque de su Habilidad. Cuando pude, abrí los ojos. Estaba tendido en el suelo del estudio del rey, jadeando, mientras sobre mí el bufón cubría el cuerpo del rey con el suyo y lloraba desconsoladamente. Sentí los untuosos tentáculos de la Habilidad tanteando en mi persecución. Me retraje al fondo de mi ser, escudándome enloquecido como me había enseñado Veraz. Y aun así sentía su presencia, como dedos fantasmagóricos que tiraran de mi ropa, acariciando mi piel. Me llenaba de repugnancia.

–¡Lo has matado, lo has matado! ¡Has matado a mi rey, asqueroso traidor! – chilló el bufón.

–¡No! ¡No he sido yo!

Apenas si logré articular las palabras.

Para mi horror Wallace estaba en la puerta, contemplando la escena con ojos desorbitados. Entonces levantó la cabeza y profirió un alarido de pavor. Soltó la brazada de leña con la que cargaba. El bufón y yo giramos la cabeza.

Plantado en la puerta del dormitorio del rey estaba el Hombre Picado. Aun a sabiendas de que se trataba de Chade, experimenté un instante de terror exacerbado. Se cubría con andrajosas ropas de muerto, tiznadas de tierra y moho. Su largo cabello gris le caía sobre la cara en mugrientos mechones y se había embadurnado la piel con ceniza para que resaltaran sus lívidas cicatrices. Levantó una mano despacio y señaló a Wallace, que gritó y huyó entre chillidos de pánico. Sus voces llamando a los guardias se escucharon por todo el castillo.

–¿Qué ocurre aquí? – quiso saber Chade en cuanto se hubo esfumado Wallace.

Se acercó a su hermano de una sola zancada y aplicó sus largos dedos a la garganta del rey. Sabía lo que iba a descubrir. Me puse de pie con dificultad.

–Está muerto. ¡YO NO LO HE MATADO! – Mi grito acalló los ensordecedores plañidos del bufón. Los dedos de Habilidad tironeaban de mí con insistencia-. Voy a matar a los que lo hicieron. Pon a salvo al bufón. ¿Está contigo la reina?

Chade tenía los ojos muy abiertos. Me miraba como si fuese la primera vez que me veía. Todas las velas del cuarto chisporrotearon azules de pronto. Parecía lo más adecuado.

–Pon a salvo también a la reina -ordené a mi maestro-. Procura que el bufón vaya con ella. Si se queda aquí es hombre muerto. Regio no permitirá que viva ninguno de los que hemos estado aquí esta noche.

–¡No! ¡No me apartaré de él!

Los ojos del bufón eran dos grandes oquedades enloquecidas.

–¡Sácalo de aquí como puedas, Chade! ¡Su vida depende de ello! – Cogí al bufón por los hombros y lo zarandeé sin miramientos-. Ve con Chade y estáte callado. No digas nada, si quieres que se vengue la muerte de tu rey. Porque eso es lo que me dispongo a hacer. – Me recorrió un escalofrío repentino y el mundo se balanceó bajo mis pies, negro en los bordes-. ¡Corteza feérica! – boqueé-. Necesito que me traigas corteza feérica. ¡Luego huye!

Solté al bufón en los brazos de Chade y el anciano lo acogió en su abrazo nudoso. Era como verlo preso en los brazos de la muerte. Salieron del cuarto, con Chade empujando al lloroso bufón. Después de un momento oí el rechinar de la piedra contra la piedra y supe que se habían ido.

Caí de rodillas y no pude evitar el desplomarme. Me apoyé en el regazo de mi difunto rey. Su mano fría cayó del brazo de la silla para posarse en mi cabeza.

–Qué momento más estúpido para llorar -dije en voz alta al cuarto vacío.

Pero eso no contuvo las lágrimas. La negrura se arremolinaba en la periferia de mi visión. Los espectrales dedos de la Habilidad golpeaban mis murallas, arañaban el mortero, desprendían las piedras. Los empujé, pero no dejaban de insistir. Por la forma en que me había mirado Chade, dudaba que fuese a regresar. En fin. Cogí aliento.

Ojos de Roche. Condúcelos a la madriguera de los zorros. Le mostré el cobertizo por el que saldrían y el lugar al que debían ir. No podía hacer más.

¿Hermano?

¡Guíalos, por mi vida'. Le propiné un débil empujón y lo sentí partir. Las estúpidas lágrimas seguían recorriendo mi rostro. Estiré un brazo para enderezarme. Mi mano cayó sobre la cintura del rey. Abrí los ojos y me obligué a despejar la vista. Su cuchillo. No un puñal enjoyado, sino el cuchillo que porta todo hombre en su cinto para realizar las sencillas tareas cotidianas. Cogí aliento y lo saqué de su funda. Lo sostuve en mi regazo y lo observé. La hoja era buena, afilada tras años de uso. La empuñadura era de asta, probablemente tallada antaño, pero alisada ahora por el roce con la palma de su mano. La recorrí con los dedos y éstos encontraron lo que mis ojos ya no podían leer. El emblema de Capacho. La maestra de armas había hecho aquel cuchillo para su rey. Y él lo había utilizado bien.

Un recuerdo relumbró en el fondo de mi memoria. «Somos herramientas», me había dicho Chade. Yo era la herramienta que él había forjado para el rey. El rey me había mirado y se había preguntado: ¿Qué he hecho de ti? Yo no tenía dudas. Era el asesino del rey. En más de un sentido. Pero me aseguraría de cumplir la función que un día se me había otorgado.

Alguien se acuclilló a mi lado. Chade. Torcí la cabeza despacio para mirarlo.

–Semilla de carris -me dijo-. No hay tiempo de preparar corteza feérica. Venga. Déjame que te esconda también a ti.

–No. – Cogí el pastelillo de semilla de carris mezclada con miel. Me lo metí entero en la boca y mastiqué, triturando las semillas con los molares para liberar toda su potencia. Tragué-. Vete -le pedí-. Tengo una misión, y tú también. Burrich te espera. Pronto darán la voz de alarma. Llévate enseguida a la reina, mientras tengas alguna posibilidad de adelantarte a la cacería. Los mantendré ocupados.

Me soltó.

–Adiós, muchacho -dijo de mala gana.

Se agachó para darme un beso en la frente. Era una despedida. No esperaba verme de nuevo con vida.

Con él ya éramos dos.

Me dejó allí, e incluso antes de oír el chirrido de la piedra contra la piedra sentí el efecto de las semillas de carris. Ya las había probado antes, en el Festival de Primavera, cuando las come todo el mundo. Una pizca de semillas trituradas espolvoreada sobre un pastel de azúcar aligera el ánimo. Burrich me había advertido de que algunos tratantes de caballos sin escrúpulos mezclaban aceite de carris con el grano de sus animales con el propósito de ganar alguna carrera o de conseguir que un caballo enfermo luciera vigoroso en una subasta. También me había advertido de que el caballo tratado de esa manera nunca volvía a ser el mismo. Cuando sobrevivía. Sabía que Chade las empleaba en ocasiones y lo había visto desplomarse como un saco al remitir los efectos. Pero no vacilé. Quizá, concedí fugazmente, quizá Burrich estuviera en lo cierto con respecto a mí. El éxtasis de la Habilidad, o el frenesí y el fragor de la caza. ¿Jugaba con la autodestrucción, o la deseaba? No me preocupé mucho tiempo. Las semillas de carris se adueñaron de mí. Mi fuerza se convirtió en la fuerza de diez hombres y mi corazón se elevó como un águila. Me puse en pie de un salto. Me dirigí a la puerta, pero di la vuelta.

Me arrodillé delante de mi difunto rey. Cogí su cuchillo, lo apoyé en mi frente y juré:

–Con este filo vengaré vuestra muerte.

Le besé la mano y lo dejé ante la chimenea.

Si las chispas azules de las velas se me habían antojado inquietantes, el fulgor azul de las antorchas del pasillo parecía sobrenatural. Era como asomarse a un pozo de aguas profundas. Crucé el pasillo a la carrera, riendo entre dientes. Abajo se oía un clamor; la estridente voz de Wallace se imponía a las demás. Llamas azules y el Hombre Picado, chillaba. No había transcurrido tanto rato como pensaba y ahora el tiempo caminaba más despacio que yo. Atravesé el vestíbulo veloz como el viento. Encontré una puerta que se podía abrir y me colé en la estancia. Esperé. Tardaron una eternidad en subir las escaleras, aún más en pasar frente a mi puerta. Dejé que llegaran a la cámara del rey y, cuando oí los primeros gritos de alarma, salí de mi escondrijo y corrí escaleras abajo.

Alguien gritó a mi espalda mientras huía, pero nadie me persiguió. Llegué al pie de la escalera antes de oír por fin que alguien daba la orden de prenderme. Solté una carcajada. ¡Como si pudieran! El castillo de Torre del Alce era un laberinto de pasadizos y pasillos de servicio para el niño que se hubiera criado allí. Sabía a donde me dirigía, pero no fui allí directamente. Corrí como un zorro, apareciendo fugazmente en el Gran Salón, saltando sobre el empedrado del patio de los lavaderos, aterrorizando a Perol cuando atravesé su cocina como una exhalación. Y siempre, siempre, los pálidos dedos de la Habilidad tanteándome y palpándome, sin imaginarse siquiera que me acercaba, me acercaba, queridos, me acercaba a vosotros.

Galeno, nacido y criado en Lumbrales, siempre había aborrecido el mar. Lo temía, creo, por eso su cámara estaba en el ala del castillo que daba a las montañas. A su muerte, oí que se había convertido en un altar erigido en su honor. Serena había ocupado su dormitorio, pero su sala de estar seguía siendo el lugar de reunión de la camarilla. Nunca había visitado sus aposentos, pero conocía el camino. Encaré los escalones como una flecha en pleno vuelo, sorteé a una pareja abrazada apasionadamente en el pasillo y me detuve frente a una puerta pesada con bandas de hierro. Pero una puerta, por robusta que sea, no supone ningún obstáculo si no está trancada. La abrí de un empujón en meros instantes.

Había un semicírculo de sillas dispuesto en torno a una mesita. Una gruesa vela ardía en el centro. Para facilitar la concentración, supuse. Sólo dos de las sillas estaban ocupadas. Justin y Serena, juntos, enlazadas las manos, cerrados los ojos, con las cabezas echadas hacia atrás en el éxtasis de la Habilidad. Nada de Will. Esperaba encontrarlo también allí.

Contemplé sus rostros por espacio de un latido. Relucían de sudor y me halagó que debieran esforzarse tanto para derribar mis defensas. Sus bocas esbozaban sendas medias sonrisas, resistiéndose al placer de la Habilidad, concentrándose en el objeto más que en el goce de la persecución. No vacilé.

–¡Sorpresa! – musité.

Agarré la cabeza de Serena y hundí el cuchillo del rey en su garganta. Se contorsionó y la dejé caer al suelo. Brotaba de ella una cantidad de sangre considerable.

Justin se incorporó de un salto con un grito y me preparé para repeler su asalto. Pero me engañó. Huyó vociferando por el pasillo y lo seguí, cuchillo en ristre. Chillaba como un cerdo y era increíblemente rápido. Nada de trucos de zorro para Justin, que optó por la ruta más directa al Gran Salón, soltando alaridos sin parar. Me reía mientras corría. Aún hoy me parece increíble recordar aquello, pero no puedo negarlo. ¿Esperaba que Regio desenvainara su espada para defenderlo? ¿Creía, después de haber asesinado a mi rey, que podría haber algo en el mundo capaz de interponerse entre él y yo?

En el Gran Salón, los músicos seguían tocando y la gente bailaba, pero la entrada de Justin puso fin a todo. Había acortado distancias y sólo nos separaba una decena de pasos escasa cuando se encaramó a una de las mesas llenas de platos. Los comensales seguían desconcertados por su intrusión cuando me abalancé sobre él y lo derribé. Lo apuñalé media decena de veces antes de que a nadie se le ocurriera intervenir. Cuando los guardias criados en Lumbrales de Regio intentaron sujetarme les lancé su cuerpo convulso, encontré una mesa detrás de mí y me subí a ella de un salto. Levanté mi hoja goteante.

–¡El cuchillo del rey! – proclamé, y se lo enseñé a todos-. Cobrándose con sangre la muerte del rey. ¡Eso es todo!

–¡Se ha vuelto loco! – gritó alguien-. ¡La muerte de Veraz lo ha trastornado!

–¡Artimañas! – exclamé con furia-. ¡El rey Artimañas ha sucumbido a la traición esta noche!

Los guardias terrales de Regio cayeron sobre mi mesa como una ola. No pensaba que hubiera tantos. Fuimos a parar todos al suelo en medio de una lluvia de comida y cubiertos. La gente gritaba, pero eran tantos los que se acercaban para mirar como los que se retiraban horrorizados. Capacho se habría sentido orgullosa de mí. Con el cuchillo del rey mantenía a raya a tres hombres armados con espadas cortas. Danzaba, saltaba, cabriolaba. Era demasiado rápido para ellos y los cortes que conseguían infligirme no me dolían. Propiné dos tajos profundos a dos de ellos, sólo porque no creyeron que me atrevería a acercarme lo suficiente para herirlos.

En algún lugar, alguien alzó la voz:

–¡A las armas! ¡Al bastardo! ¡Quieren matar a Traspié Hidalgo!

Se inició una contienda, pero no pude ver quién estaba implicado, ni siquiera prestaba atención. Apuñalé a uno de los guardias en la mano y soltó su espada.

–¡Artimañas! – gritó alguien por encima del tumulto-. ¡Han asesinado al rey Artimañas!

A juzgar por el sonido de la refriega, cada vez eran más los contendientes. No podía fijarme. Oí cómo se rompía otra mesa contra el suelo y un grito al otro lado de la sala. La guardia de Torre del Alce irrumpió en el salón. La voz de Kerf se elevó sobre el tumulto.

–¡Separadlos! ¡Acabad con esto! ¡Que no se vierta sangre en el salón del rey!

Vi a mis atacantes rodeados y vi la expresión consternada de Filo cuando éste reparó en mi presencia. El sargento exclamó por encima del hombro:

–¡Es Traspié Hidalgo! ¡Quieren matar a Traspié!

–¡Separadlos! ¡Desarmadlos!

Kerf propinó un cabezazo a uno de los guardias de Regio y lo derribó.

Detrás de él vi cómo surgían nuevos enfrentamientos cuando los guardias de Torre del Alce cayeron sobre la guardia personal de Regio, tirando espadas al suelo y exigiendo que se envainaran las armas. Tuve espacio para respirar y pude levantar la cabeza para ver que en verdad había muchas personas implicadas, y no sólo guardias. Los invitados intercambiaban puñetazos entre sí. Parecía que el alboroto iba a ser imparable cuando Filo, uno de nuestros soldados, se abrió paso entre dos de mis atacantes y los lanzó al suelo. Avanzó de un salto y se encaró conmigo.

–¡Filo! – saludé con una sonrisa, creyéndolo mi aliado. Al fijarme en su postura defensiva, le dije-: ¡Sabes que nunca podría pelear contigo!

–Lo sé de sobra, hijo -replicó con tristeza.

El viejo sargento se abalanzó sobre mí y me atrapó con un abrazo de oso. No sé quién me golpeó en la nuca, ni con qué.















Calabozos







Si un criador de perros sospecha que alguno de sus ayudantes está utilizando la Maña para pervertir y corromper a los animales con fines particulares, debería prestar atención a los siguientes indicios: si el muchacho no habla abiertamente con sus compañeros, que desconfíe. Si los perros levantan la cabeza antes de que aparezca el muchacho, o si gañen antes de que se vaya, que esté atento. Si un perro deja de perseguir a una hembra en celo, o si se aparta de un rastro de sangre y se tumba a una palabra del muchacho, puede estar seguro. Que el mchacho sea ahorcado, sobre el agua a ser posible, lejos de los establos, y que se queme su cadáver. Que todos los perros que haya adiestrado sean ahogados, al igual que todos los cachorros engendrados por el animal impuro. El perro que haya conocido la Maña no temerá ni respetará a otro amo, y es seguro que se volverá rabioso al faltarle el usuario de la Maña. El muchacho Mañoso nunca apaleará a un perro desobediente, ni tolerará que su perro Amañado sea vendido ni utilizado como cebo para el jabalí, sin importarle cuan viejo sea el perro. El muchacho Mañoso empleará los perros de su señor para sus propios fines y nunca profesará lealtad a su señor, sólo a su perro Amañado.

No sé cuándo desperté. De todas las bromas crueles que me había gastado recientemente el destino, decidí que despertar era la más cruel de todas. Me quedé tendido y catalogué mis variopintos dolores. El cansancio del frenesí inducido por las semillas de carris encajaba bien con la fatiga de mi duelo de Habilidad con Justin y Serena. Había sufrido algunos cortes bastante feos en mi antebrazo derecho y uno en el muslo izquierdo del que no recordaba nada. No me habían curado ninguna herida; tenía la manga y el pantalón pegados a la piel con sangre seca. El que me hubiera dejado inconsciente se había cerciorado de rematar su faena con varios golpes más. Por lo demás, estaba bien. Me lo dije repetidas veces, ignorando el temblor de mi pierna izquierda y mi brazo. Abrí los ojos.

La estancia en la que me encontraba era pequeña y de piedra. Había un cazo en la esquina. Cuando decidí al fin que podía moverme, alargué el cuello lo suficiente para ver que había una puerta, con un ventanuco con barrotes. Ah. Claro. Los calabozos. Satisfecha mi curiosidad, volví a cerrar los ojos y me dormí. Con el hocico pegado a la cola, descansaba a salvo en una guarida oculta por la nieve caída. Esa ilusión de seguridad era cuanto me podía ofrecer Ojos de Noche. Me sentía tan débil que incluso los pensamientos que me dirigía parecían brumosos. A salvo. Eso fue lo único que conseguí distinguir.

Volví a despertarme. Me di cuenta del tiempo transcurrido por la sed espantosa que me asaltó. Por lo demás, todo seguía igual. En esta ocasión determiné que el banco sobre el que estaba tendido también era de piedra. Entre la roca y yo sólo se interponían las ropas que llevaba puestas.

–¡Eh! – llamé-. ¡Guardias!

No hubo respuesta. Todo tenía un aire un tanto vago. Después de un rato no lograba recordar si había gritado ya o si todavía estaba juntando las fuerzas para hacerlo. Un momento más y decidí que no tenía fuerzas. Me dormí otra vez. No se me ocurría qué otra cosa podía hacer.

Me despertaron las protestas de Paciencia. La persona con la que estaba discutiendo no era una gran conversadora y ella no daba su brazo a torcer.

–Es ridículo. ¿Qué temes que haga? – Silencio-. Lo conozco desde que era un crío. – Otro silencio-. Está herido. ¿Qué hay de malo en que le eche un vistazo a sus heridas? Podéis ahorcarlo entero igual que a pedazos, ¿no crees?

Más silencio.

Al cabo decidí que a lo mejor me podía mover. Tenía un montón de morados y arañazos que no sabía de dónde habían salido. Seguramente me los había buscado en el trayecto entre el Gran Salón y la mazmorra. Lo peor de moverse era que la ropa me tiraba de los cortes encostrados. Decidí que podía soportarlo. Para tratarse de una estancia tan pequeña, el camino de la cama a la puerta se me hizo interminable. Cuando llegué descubrí que podía asomarme a la pequeña ventana barrada. Lo que vi fue la pared de piedra al otro lado del estrecho pasillo. Me agarré a los barrotes con la mano ilesa, la zurda.

–¿Paciencia? – grajeé.

–¿Traspié? Oh, Traspié, ¿estás bien?

Menuda pregunta. Quise reírme y en cambio tosí y acabé paladeando mi propia sangre. No sabía qué decir. Estaba bien, pero a ella no le convenía mostrar demasiado interés por mí. Aun desorientado como me sentía, eso lo sabía.

–Estoy bien -grazné, al cabo.

–¡Oh, Traspié, el rey está muerto! – me dijo desde el otro lado del pasillo. Las palabras rodaban en avalancha desde sus labios en su afán por contármelo todo-. Y la reina Kettricken no aparece, y el Rey a la Espera Regio dice que tú estás detrás de todo. Dicen…

–Lady Paciencia, tendréis que iros ahora -intentó intervenir el guardia.

Ella no le hizo caso.

–… que te volviste loco de dolor por la muerte de Veraz y que asesinaste al rey y a Serena y a Justin y nadie sabe qué has hecho con la reina y nadie puede…

–¡Señora, no podéis hablar con el prisionero!

Habló con convicción, pero Paciencia no tenía oídos para él.

–… encontrar al bufón. Wallace, ése, dice que vio cómo peleabais el bufón y tú por el cadáver del rey y que luego vio al Hombre Picado que venía para llevarse su alma. ¡Ese hombre está loco! ¡Además, Regio te acusa de practicar la magia mezquina, de tener alma de bestia! Así dicen que mataste al rey y…

–¡Señora! Si no os vais ahora, tendré que llevaros a rastras.

–Pues hazlo -escupió Paciencia-. Te reto a hacerlo. Cordonia, este hombre me está molestando. ¡Ah! ¡Cómo osas ponerme la mano encima! ¡A mí, que fui la Reina a la Espera de Hidalgo! Calma, Cordonia, no lo lastimes, si no es más que un muchacho. Sin modales, pero muchacho al fin y al cabo.

–Lady Paciencia, os lo ruego…

El guardia había cambiado su tono de voz.

–No puedes sacarme de aquí a rastras sin abandonar tu puesto. ¿Piensas que soy tan estúpida que no me doy cuenta de eso? ¿Qué vas a hacer? ¿Levantar la espada contra dos ancianas?

–¡Chester! Chester, ¿dónde estás? – aulló el guardia de servicio-. ¡Maldita sea, Chester!

Pude oír la frustración en su voz mientras llamaba a su compañero, que se había tomado un descanso. Seguramente estaba en la sala de guardia, frente a la cocina. Bebiendo cerveza fría. Comiendo cocido caliente. Me abrumó una oleada de vértigo.

–¿Chester?

La voz del guardia se alejaba. Era tan estúpido como para dejar a lady Paciencia sin vigilancia para ir en busca de su camarada.

Oí al instante el suave roce de las zapatillas de Paciencia al otro lado de mi puerta. Sentí el contacto de sus dedos sobre los míos, enroscados en los barrotes. No era lo bastante alta para asomarse a la ventana y el pasillo era tan angosto que no podía apartarse donde yo pudiera verla. Pero el toque de su mano fue para mí una bendición, como el sol de la mañana.

–Vigila por si regresa, Cordonia -instruyó, antes de hablarme-: ¿Cómo estás, de verdad?

Susurraba, pronunciando sus palabras sólo para mis oídos.

–Tengo hambre. Sed. Frío. Y me duele todo. – No tenía sentido engañarla-. ¿Qué sucede en el castillo?

–Es un completo caos. Los guardias de Torre del Alce contuvieron el alboroto en el Gran Salón pero luego, fuera, se produjo una pelea entre algunos de los invitados de Regio y los soldados del castillo. La guardia de la reina Kettricken los separó y sus oficiales restauraron el orden en las filas. Aun así, perdura la tensión. No todos los contendientes eran soldados. Más de un invitado ha acabado con un ojo morado o con una pierna coja. Por suerte, ninguno de los huéspedes ha sufrido heridas graves. Dicen que Filo es el que ha salido peor parado. Se abalanzó sobre los hombres de Lumbrales que te retenían. Le han roto alguna costilla, le machacaron los ojos y no sé qué le ha pasado en un brazo. Pero Burrich dice que se recuperará. La situación es muy tensa, no obstante, y los duques andan enseñándose los dientes como perros.

–¿Burrich? – pregunté con voz ronca.

–Él no se vio implicado -me aseguró-. Está bien. Si es que pasearse rezongando y con el ceño arrugado es estar bien. Aunque supongo que en él es normal.

Mi corazón latía desbocado en mi pecho. Burrich. ¿Por qué no se había ido? No me atrevía a seguir interesándome por él. Una pregunta de más y Paciencia sentiría curiosidad. En fin.

–¿Y Regio?

Paciencia resopló.

–Da la impresión de que lo que más irrita a Regio es que ya no tiene ninguna excusa para irse de Torre del Alce. Antes, ya sabes, iba a llevarse al rey Artimañas y a Kettricken al interior para ponerlos a salvo, desvalijando el castillo de paso para que estuvieran rodeados de sus cosas en su nuevo hogar. Ese pretexto ya no sirve y los duques costeros le han exigido que se quede y defienda el castillo, o que al menos ponga al mando a un hombre de su elección. Él ha propuesto al duque Refuljo de Lumbrales, pero a los duques costeros no les cae bien. Ahora que Regio se encuentra con que de repente es el rey, no parece que lo disfrute tanto como esperaba.

–¿Se ha coronado rey?

Un rugido atronó en mis oídos. Me mantuve en pie agarrándome a los barrotes. No podía desmayarme, me dije. El guardia regresaría pronto. Era mi única oportunidad de enterarme de lo que estaba ocurriendo.

–Todos hemos estado atareados enterrando al rey y buscando a la reina. Cuando encontraron el cadáver de Artimañas nos enviaron a despertarla a ella, pero sus puertas estaban cerradas y nadie respondía a nuestras llamadas. Al final Regio recurrió a sus hombres y sus hachas. La puerta de la cámara interior también estaba trancada. Pero la reina se había ido. Es un misterio para todos.

–¿Qué dice Regio?

Las telarañas de mi cabeza se disipaban. Oh, cómo dolía.

–Poca cosa, salvo que sin duda ella y su hijo están muertos y que seguramente tú eres el responsable. Ha levantado cargos de magia bestial contra ti, muy graves, y afirma que has asesinado al rey con tu Maña. Todos exigen pruebas que respalden sus acusaciones y él asegura que pronto, muy pronto.

Ninguna mención a la búsqueda de Kettricken por carreteras y caminos. Había apostado a que sus espías de la Habilidad no habían descubierto nuestro plan al completo. Pero, me previne, si había ordenado encontrarla, dudaba que sus órdenes incluyeran traerla de vuelta sana y salva.

–¿Qué hace Will? – pregunté.

–¿Will?

–Will, el hijo de Canana. Miembro de la camarilla.

–Oh. Ése. No lo he visto por ahí, no sé.

–Ah. – Me envolvió otro velo de vértigo. La lógica se escurría entre mis dedos. Sabía que debería hacer más preguntas, pero no se me ocurría cuáles. Burrich seguía allí, pero la reina y el bufón se habían ido. ¿Qué había salido mal? No había manera de preguntárselo a Paciencia sin comprometerme-. ¿Sabe alguien más que estás aquí? – conseguí preguntar.

Si Burrich sabía que iba a venir, le habría dado algún mensaje.

–¡Claro que no! No ha sido fácil planear esto, Traspié. Cordonia tuvo que mezclar un vomitivo con la comida del otro guardia para que sólo hubiera uno vigilando. Luego tuvimos que estar atentas para que cuando se fuese… oh. Cordonia insistió en que te trajéramos esto. Qué lista es.

Su mano se apartó y luego resurgió para colar dos manzanas pequeñas entre los barrotes. Se cayeron al suelo antes de que pudiera cogerlas. Resistí el impulso de abalanzarme sobre ellas de inmediato.

–¿Qué dicen de mí? – musité.

Paciencia guardó silencio un momento.

–En su mayoría, la gente dice que te has vuelto loco. Algunos, que el Hombre Picado te embrujó para sembrar la muerte entre nosotros esa noche. Hay quienes rumorean que habías planeado encabezar una rebelión y que asesinaste a Serena y a Justin porque descubrieron tus intenciones. Otros, no muchos, coinciden con Regio y dicen que practicas la magia de las bestias. Wallace, sobre todo, es el que dice esas cosas. Ha declarado que las velas no empezaron a arder con fuego azul en la cámara del rey hasta que entraste, y dice que el bufón gritaba que habías matado al rey. Pero el bufón también ha desaparecido. Se han producido tantos malos augurios que ahora mucha gente teme…

Dejó la frase inacabada.

–Yo no asesiné al rey -dije en voz baja-. Fueron Justin y Serena. Por eso los maté, con el cuchillo del rey.

–¡Que vuelven los guardias! – siseó Cordonia.

Paciencia hizo caso omiso.

–Pero si Justin y Serena ni siquiera estaban…

–No tengo tiempo para explicarlo. Lo hicieron por medio de la Habilidad. Pero fueron ellos, Paciencia. Lo juro. – Hice una pausa-. ¿Qué piensan hacer conmigo?

–La verdad, todavía no lo han decidido.

–No es momento de contarme mentiras piadosas.

La oí tragar saliva.

–Regio quiere ahorcarte. Te habría ordenado ejecutar allí mismo esa noche, en el Gran Salón, si Filo no hubiera mantenido a raya a sus guardias hasta que se hubo contenido el tumulto. Después los duques costeros salieron en tu defensa. Lady Gracia de Garrón recordó a Regio que ningún portador de la sangre de los Vatídico puede ser ajusticiado mediante la espada o la soga. Regio se negó a admitir que tuvieras sangre real, pero su rechazo encontró la oposición de muchas voces. Ahora jura que puede demostrar que tienes la Maña y que cualquiera que practique la magia bestial debe perecer colgado.

–¡Lady Paciencia! ¡Debéis iros ahora, por favor, o seré yo el que penda de una soga!

El guardia había regresado, evidentemente acompañado de Chester, pues se escuchaban más que un par de pasos. Se acercaban corriendo a la celda.

Paciencia me soltó los dedos.

–Haré lo que pueda por ti -susurró.

Se había esforzado lo indecible para impedir que el miedo se asomara a su voz, pero ahora se manifestaba en sus palabras.

Y luego se fue, vituperando al guardia como un arrendajo todo el camino mientras Chester o quien fuera la escoltaba lejos de las mazmorras. Cuando se hubo marchado me agaché entumecido para recoger las manzanas. No eran muy grandes y se veían arrugadas tras un invierno en las despensas, pero las encontré deliciosas. Me comí hasta el rabo. El escaso jugo que contenían no hizo nada por aliviar mi sed. Me senté un rato en el banco, con la cabeza entre las manos, obligándome a estar alerta. Sabía que tenía que pensar, pero era tremendamente difícil. Mi mente no lograba concentrarse. Me sentí tentado de despegar la camisa de los cortes de mi brazo, pero me contuve. Mientras no se infectaran, haría bien en no manipularlos. No podía permitirme el lujo de perder más sangre. Recurrí a todas mis fuerzas para arrastrar los pies de nuevo hasta la puerta.

–¡Guardias! – grajeé.

Me ignoraron.

–Quiero agua. Y comida.

¿Dónde estás? Fue otra voz la que respondió a mis súplicas.

Lejos de tu alcance, amigo. ¿Qué tal estás?

Bien. Pero te he echado de menos. Dormías tan profundamente que pensé que habías muerto.

Lo mismo pensé yo. Esa noche. ¿Los condujiste hasta los caballos?

Sí. Y se fueron. Corazón de la Manada les dijo que yo era un cruce que tú habías domesticado. Como si fuese un chucho que sabe hacer trucos.

Intentaba protegerme, no insultarte. ¿Por qué no se fue con ellos Corazón de la Manada?

No lo sé. ¿Qué vamos a hacer ahora?

Esperar.

–¡Guardias! – llamé de nuevo, tan alto como fui capaz.

No fue muy alto.

–Apártate de la puerta.

La voz del hombre sonó directamente delante de mí. Estaba tan ocupado con Ojos de Noche que no lo había oído acercarse. Eso no era propio de mí.

Se corrió un pequeño panel al pie de la puerta. Metieron un cazo con agua y media hogaza de pan. El panel volvió a cerrarse.

–Gracias.

No hubo respuesta. Cogí ambas cosas y las examiné con atención. El agua olía como si llevara mucho tiempo estancada, pero no percibí trazas de veneno tras probar un sorbo precavido y olisquear la hogaza. Partí el pan en busca de motas o signos de decoloración. No era fresco, pero tampoco estaba envenenado de forma evidente. Y alguien se había comido la otra mitad. Di cuenta de todo en meros instantes. Volví a mi banco de piedra, me tumbé e intenté encontrar una postura lo menos incómoda posible.

La celda era seca, pero fría, como podría serlo cualquier estancia vacía en Torre del Alce durante el invierno. Sabía exactamente dónde me encontraba. Los calabozos no estaban lejos de las bodegas. Sabía que podría dejarme los pulmones gritando sin que me oyera nadie más que mis guardias. Había explorado esa zona de pequeño. Rara vez había encontrado ocupantes en las celdas y todavía más raros eran los guardias que los vigilaban. La rapidez de la justicia en Torre del Alce implicaba que en escasas ocasiones permaneciera un reo en su celda más que algunas horas. Las infracciones solían castigarse con la muerte o con trabajos forzosos. Sospechaba que esas celdas conocerían un aumento de la actividad ahora que Regio ocupaba el trono.

Procuré dormir pero me había abandonado la insensibilidad. Me revolví en el banco de piedra y pensé. Dediqué un rato a intentar convencerme de que si la reina había escapado, había conseguido mi objetivo. A fin de cuentas, ganar consistía en conseguir lo que querías, ¿no? Al cabo, me descubrí pensando en la rapidez con que se había esfumado el rey Artimañas. Como una pompa que estalla. Si me ahorcaban, ¿sería igual de rápido para mí? ¿O colgaría asfixiándome durante mucho tiempo? A fin de distraerme de esos pensamientos tan agradables, me pregunté cuan larga tendría que ser la guerra civil entre Veraz y Regio para que el primero pudiera volver a plasmar los Seis Ducados en un mapa con ese nombre. Siempre, claro está, que Veraz regresara y lograra expulsar a las Velas Rojas de la costa. Cuando Regio se fuera de Torre del Alce, como estaba seguro que haría, me pregunté quién se quedaría al mando. Paciencia había dicho que los duques costeros no querían saber nada de lord Refuljo. En Gama había algunos nobles menores, pero ninguno con el arrojo necesario para reclamar Torre del Alce, pensé. Quizás alguno de los tres duques costeros saliera al frente y presentara su candidatura. No. Ninguno de ellos estaba en condiciones en esos momentos de ocuparse de nada fuera de sus respectivas fronteras. Tendrían que componérselas cada uno por su cuenta. A menos que Regio se quedara en Torre del Alce. Con la reina desaparecida y muerto el rey, a fin de cuentas, él era el legítimo Rey. A no ser que alguien supiera que Veraz aún vivía. Pero pocas personas lo sabían. ¿Aceptarían ahora los duques costeros a Regio como monarca? ¿Aceptarían a Veraz cuando volviera? ¿O despreciarían a quien los había abandonado para perseguir una empresa ridicula?

El tiempo transcurría lánguidamente en aquel espacio inalterable. No me daban comida ni agua si no lo pedía, y a veces ni siquiera entonces, por lo que el horario de comidas no servía para medir el día. Despierto era prisionero de mis pensamientos y preocupaciones. Una vez intenté habilitar con Veraz, pero el esfuerzo me oscureció la vista y me procuró un persistente dolor de cabeza. No tenía fuerzas para intentarlo por segunda vez. El hambre se convirtió en una constante, inexorable como el frío de la celda. Oí cómo expulsaban los guardias a Paciencia en dos ocasiones, los oí negarse a entregarme el alimento y las vendas que traía consigo. No la llamé. Quería que desistiera, que se olvidara de mí. Mi único consuelo llegaba cuando dormía y cazaba en sueños con Ojos de Noche. Intenté emplear sus sentidos para explorar lo que acontecía en Torre del Alce, pero concedía a las cosas la misma importancia que cualquier lobo y, cuando estaba con él, compartía su escala de valores. El tiempo no se dividía en días y noches, sino en muerte y más muerte. La carne que devoraba con él no sustentaba mi cuerpo humano, pero aun así me satisfacía cuando se atiborraba. Con sus sentidos descubrí que el tiempo estaba cambiando y una mañana me desperté sabiendo que despuntaba un día de invierno despejado. Tiempo de corsarios. Los duques costeros no se quedarían mucho más en Torre del Alce, si es que todavía seguían allí.

Me sacaron de mi ensimismamiento unas voces en el puesto de guardia y el roce de unas botas contra el suelo de piedra. Por primera vez desde que despertara allí oí el sonido de una llave en la cerradura de mi celda y se abrió la puerta. Me senté despacio. Me escudriñaron tres duques y un príncipe traidor. Conseguí ponerme de pie. Detrás de mis señores había una hilera de soldados armados con picas, como si se dispusieran a mantener a raya a una bestia rabiosa. Había un guardia empuñando una espada junto a la puerta abierta, entre Regio y yo. No subestimaba la magnitud de mi odio.

–Ya lo veis -declaró Regio, lacónico-. Está vivo y en perfecto estado. No me he librado de él. Pero también habéis de saber que estaría en mi perfecto derecho. Mató a un hombre, mi siervo, en mi propio salón. Y a una mujer en su habitación. Sólo por esos crímenes su vida ya me pertenece.

–Rey a la Espera Regio. Acusáis a Traspié Hidalgo de haber asesinado al rey Artimañas valiéndose de la Maña -acotó Mazas. Con una lógica aplastante, añadió-: Nunca había oído que tal cosa fuera posible. Pero de ser cierto, su vida pertenecería al consejo, pues habría asesinado primero al rey. El consejo tendría que reunirse para decidir si es inocente o culpable y dictar sentencia.

Regio exhaló un suspiro de exasperación.

–Convocaré al consejo, en tal caso. Acabemos con esto de una vez. Es ridículo retrasar mi coronación por culpa de la ejecución de un asesino.

–Milord, la muerte de un rey no es algo ridículo -señaló sin alterarse el duque Shemshy de Torote-. Y esperaremos a ocuparnos de un rey antes de nombrar a otro, Regio, Rey a la Espera.

–Mi padre está muerto y enterrado. ¿Qué más habría que hacer para ocuparse de él?

Regio se estaba poniendo nervioso. El dolor y el respeto brillaban por su ausencia en su réplica.

–Tenemos que averiguar cómo murió, y a manos de quién -dijo Mazas de Osorno-. Vuestro hombre, Wallace, afirma que Traspié Hidalgo asesinó al rey. Vos, Rey a la Espera Regio, lo apoyáis y decís que se valió de la Maña para hacerlo. Muchos de nosotros creemos que Traspié Hidalgo era decididamente leal a su rey y que no sería capaz de algo así. Y Traspié Hidalgo acusa del magnicidio a los usuarios de la Habilidad.

El duque me miró a la cara por fin. Le sostuve la mirada y hablé como si estuviéramos solos.

–Justin y Serena lo mataron -dije suavemente-. Traicionaron y mataron a mi rey.

–¡Silencio! – bramó Regio.

Levantó amenazadoramente la mano como si se dispusiera a golpearme. No me moví.

–Por eso yo los maté a ellos -proseguí, mirando únicamente a Mazas-. Con el cuchillo del rey. ¿Por qué si no habría elegido precisamente esa arma?

–Los locos hacen cosas extrañas -apuntó el duque Kelvar de Garrón mientras Regio se estremecía, lívido de ira.

Miré a Kelvar a los ojos con serenidad. La última vez que había hablado con él fue en su propia mesa, en Bahía Pulcritud.

–Yo no estoy loco -declaré-. Esa noche no estaba más loco que la noche en que blandí un hacha frente a las murallas de Guardabahía.

–Bien pudiera ser cierto -afirmó pensativo Kelvar-. Se rumorea que entra en frenesí cuando pelea.

Un destello iluminó los ojos de Regio.

–También se rumorea que ha sido visto con sangre en la boca tras la batalla. Que se convierte en uno de los animales con los que se crió. Está Amañado.

El silencio respondió a su comentario. Los duques cruzaron miradas y, cuando Shemshy volvió a fijar sus ojos en mí, vi repugnancia en ellos. Fue Mazas el que respondió por último a Regio.

–Es una acusación muy seria la que planteáis. ¿Tenéis testigos?

–¿Personas que lo hayan visto con la boca sucia de sangre? Varias.

Mazas meneó la cabeza.

–Cualquiera puede terminar una batalla con la cara bañada de sangre. El hacha no es un arma limpia. Doy fe de ello. No. Haría falta algo más.

–Pues reunamos al consejo -repitió Regio con impaciencia-. Oigamos lo que tenga que decir Wallace sobre cómo murió mi padre y a manos de quién.

Los tres duques se miraron. Sus ojos volvieron a confluir en mí, pensativos. El duque Mazas gobernaba ahora la costa. Estuve seguro de eso cuando fue él el que habló.

–Rey a la Espera Regio. Seamos francos. Habéis acusado a Traspié Hidalgo, hijo de Hidalgo, de valerse de la Maña, la magia de las bestias, para asesinar al rey Artimañas. Esta acusación es sumamente grave. A fin de convencernos a todos de eso, os pedimos que demostréis no sólo que está Amañado, sino que puede herir a otro con sus artes. Todos nosotros hemos sido testigos de que no había señales en el cuerpo del rey Artimañas, ni rastro de un combate a muerte. Si no hubierais lanzado esta acusación de traición, habríamos estado dispuestos a aceptar que falleció debido a su avanzada edad. Hay quienes murmuran, incluso, que sólo buscáis una excusa para libraros de

Traspié Hidalgo. Sé que estáis al corriente de tales rumores; me limito a manifestarlos para que podamos hacerles frente. – Mazas hizo una pausa, como si se debatiera consigo mismo. Lanzó otra mirada de refilón a sus compañeros. Al ver que ni Kelvar ni Shemshy daban muestras de disensión, carraspeó y continuó-. Os proponemos lo siguiente, Rey a la Espera Regio. Demostradnos, señor, que Traspié Hidalgo está Amañado y que se valió de esa Maña para asesinar al rey Artimañas, y nosotros os permitiremos ajusticiarlo como consideréis apropiado. Seremos testigos de vuestra coronación como rey de los Seis Ducados. Es más, aceptaremos que lord Refuljo sea vuestro representante en Torre del Alce y consentiremos que trasladéis vuestra corte a Puesto Vado.

El triunfo rutiló fugazmente en el semblante de Regio. Después lo nubló la sospecha.

–¿Y si resultara, duque Mazas, que no puedo demostraros nada?

–Entonces Traspié Hidalgo vivirá -decretó suavemente Mazas-. Y vos le concederéis la soberanía de Torre del Alce y de las fuerzas de Gama en vuestra ausencia.

Los tres duques costeros levantaron la cabeza para sostener la mirada del Rey a la Espera.

–¡Esto es traición y deslealtad! – siseó Regio.

La mano de Shemshy voló casi hasta la empuñadura de su espada. Kelvar enrojeció pero no dijo nada. La línea de soldados se tensó tras ellos. Mazas fue el único que permaneció impasible.

–Milord, ¿levantáis más acusaciones? – inquirió con calma-. De nuevo, exigiremos que las demostréis. Podría demorarse vuestra coronación.

Después de un instante de silencio y duelo de miradas, Regio contestó suavemente:

–He hablado sin pensar, mis duques. Es un momento difícil para mí. Privado tan bruscamente de la guía de mi padre, fallecida mi madre, desaparecida nuestra reina con el hijo que porta en su seno… Comprended que esta situación podría empujar a cualquiera a pronunciarse sin reflexionar. Me… De acuerdo. Me atendré a este… pacto que proponéis. Demostraré que Traspié Hidalgo está Amañado o lo dejaré libre. ¿Eso os complace?

–No, mi Rey a la Espera -respondió Mazas con tranquilidad-. No son ésos los términos propuestos. De declararse inocente, Traspié Hidalgo quedará al mando de Torre del Alce. Si demostráis que es culpable, aceptaremos a Refuljo. Ésos son nuestros términos.

–¿Y las muertes de Justin y Serena, preciados sirvientes y miembros de la camarilla? Sabemos que al menos esas muertes cabe atribuírselas a él. Él mismo lo ha confesado.

La mirada que me dedicó Regio en ese momento podría haberme fulminado en el sitio. Cuan arrepentido debía de estar por haberme culpado de la muerte de Artimañas. De no ser por las airadas acusaciones de Wallace y el respaldo de Regio a las mismas, podría haber ordenado que me ahogaran por la muerte de Justin. Eso, todo el mundo era testigo, había sido obra mía. Irónicamente, sus ansias de vilipendiarme estaban postergando mi ejecución.

–Tendréis ocasión de probar que practica la Maña y que asesinó a vuestro padre. Sólo por esos crímenes os permitiremos ahorcarlo. En cuanto a los otros… él afirma que fueron ellos los verdugos del rey. Si él es declarado inocente, deberemos aceptar que obró justamente al ajusticiar a los miembros de la camarilla.

–¡Esto es intolerable! – escupió Regio.

–Milord, ésas son nuestras condiciones -repuso suavemente Mazas.

–¿Y si las rechazo? – espetó Regio, furioso.

Mazas se encogió de hombros.

–El cielo está raso, milord. Tiempo de corsarios, para los que tenemos costas. Tendremos que volver cada uno a nuestro castillo para defender nuestras orillas como mejor podamos. Sin el respaldo del consejo en pleno, no podréis coronaros rey, ni designar legítimamente a la persona encargada de regir Torre del Alce en vuestra ausencia. Deberéis pasar el invierno en Torre del Alce, milord, y seguir enfrentándoos a los piratas igual que nosotros.

–Me mareáis con tradiciones y leyes ridiculas para obligarme a acatar vuestra voluntad. ¿Soy vuestro rey o no lo soy? – preguntó secamente Regio.

–No sois nuestro rey -acotó Mazas, sereno pero inflexible-. Sois nuestro Rey a la Espera. Y tenéis todas las de seguir esperando hasta que se resuelvan estas acusaciones.

La negrura de la mirada de Regio no dejaba lugar a dudas sobre cuan poco le gustaba escuchar aquello.

–Muy bien -dijo categóricamente, demasiado deprisa-. Supongo que tendré que acatar este… trato. Recordad que sois vosotros los que habéis decretado que sea así, no yo. – Se giró y me miró. Supe en ese momento que no cumpliría su palabra; supe que moriría en esa celda. Aquella enfermiza y repentina certidumbre oscureció la periferia de mi visión y consiguió que me tambaleara. Sentí que me había alejado dos pasos de la vida. El frío me atenazó las entrañas.

–Entonces estamos de acuerdo -dijo Mazas suavemente. Volvió sus ojos hacia mí y frunció el ceño. Mi expresión debía de reflejar parte de lo que sentía, pues se apresuró a preguntar-: Traspié Hidalgo, ¿os están tratando bien aquí? ¿Os dan de comer?

Al tiempo que formulaba sus preguntas desabrochó el cierre de su hombro. Su capa estaba muy usada, pero era de lana y, cuando me la lanzó, su peso me empujó contra la pared.

Me aferré a la capa, que conservaba todavía el calor de su cuerpo, sintiéndome agradecido.

–Agua. Pan -dije, sucinto. Miré la robusta prenda de lana-. Gracias -conseguí pronunciar más despacio.

–¡Más de lo que tienen muchos! – rezongó airadamente Regio-. Son tiempos difíciles -añadió, con remilgo.

Como si aquellos a los que se dirigía no lo supieran mejor que él.

Mazas me escudriñó por un instante. No dije nada. Al cabo, lanzó a Regio una mirada glacial.

–¿Tan difíciles como para no darle un montón de paja donde dormir, en vez de un tálamo de piedra?

Regio sostuvo su furibunda mirada. Mazas no se amilanó.

–Necesitaremos pruebas de su culpabilidad, Rey a la Espera Regio, antes de contemplar su ejecución. Mientras tanto, confío que lo mantendréis con vida.

–Dadle al menos raciones de campaña -propuso Kelvar-. Nadie podrá decir que así lo tenéis consentido y nosotros tendremos un hombre vivo, ya sea para ahorcarlo o para que gobierne Gama.

Regio se cruzó de brazos y no respondió. Yo sabía que no iba a recibir más que agua y mendrugos de pan. Creo que habría sido capaz de arrebatarme la capa de Mazas si no supiera que yo pelearía por ella. Con un cabeceo, Regio indicó al guardia que podía cerrar mi puerta. En cuanto se cerró me lancé sobre ella para asirme a los barrotes y ver cómo se alejaban. Pensé en llamarlos, en decirles a todos que Regio no iba a dejarme vivir, que encontraría la manera de matarme allí. Pero no lo hice. No me hubieran creído. Seguían sin temer a Regio lo suficiente. Si lo hubieran conocido tan bien como yo, habrían sabido que ninguna promesa sería capaz de obligarlo a cumplir su palabra. Iba a matarme. Estaba demasiado a su alcance como para resistirse a la tentación.

Solté los barrotes y regresé entumecido a mi banco. Me senté. Por acto reflejo más que a propósito me cubrí los hombros con la capa de Mazas. La lana no podía repeler el frío que sentía ahora. Del mismo modo que la crecida de la marea inunda una caverna marina, así me embargó una vez más la certidumbre de mi muerte. De nuevo pensé que iba a perder el conocimiento. Me debatí, me deshice vagamente de mis propias ideas sobre la manera en que elegiría matarme Regio. Había tantas posibilidades. Sospechaba que intentaría arrancarme una confesión. Dado el tiempo necesario, quizá lo consiguiera. Pensar en eso me revolvía el estómago. Intenté apartarme del borde del precipicio, dejar de comprender tan plenamente que iba a sufrir una muerte espantosa.

En un extraño brote de optimismo, reflexioné que tal vez lograra engañarlo. En el puño de mi manga cubierta de sangre estaba el diminuto bolsillo que contenía aún el veneno que había confeccionado para Wallace hacía tanto tiempo. Si hubiera ofrecido una muerte menos horrenda, lo habría ingerido en ese momento. Pero no había formulado el veneno para que indujera un sueño rápido e indoloro, sino retortijones, vómitos y fiebre. Más adelante, pensé, quizás incluso eso fuera preferible a lo que me tuviese reservado Regio. Esa idea no me proporcionó ningún consuelo. Me tendí en mi banco y me enrollé a conciencia en la capa de Mazas. Esperaba que no le tuviera demasiado apego. Seguramente era el último gesto amable que tendría alguien conmigo. No me dormí. Huí, sumergiéndome voluntariamente en el mundo de mi lobo.

Desperté más tarde de un sueño humano en el que Chade me regañaba por no prestarle atención. Me arrebujé en la capa de Mazas. La luz de las antorchas se filtraba en mi celda. Día o noche, no lo sabía, aunque creía que podía ser noche cerrada. Intenté conciliar el sueño de nuevo. La voz apremiante de Chade me estaba diciendo…

Me senté despacio. La cadencia y el tono de la voz ahuecada pertenecían a Chade sin duda. Parecía más tenue cuando me senté. Volví a tumbarme. Ahora era más alta, pero todavía no conseguía distinguir las palabras. Apreté la oreja contra el banco de piedra. No. Me levanté despacio y deambulé por la pequeña celda, yendo de pared a pared y de esquina a esquina. Había un rincón donde la voz sonaba más fuerte, pero seguía sin poder distinguir las palabras.

–No te entiendo -dije a mi celda vacía.

La voz sofocada se interrumpió. Cuando habló de nuevo, su entonación era interrogativa.

–¡No te entiendo!

Chade volvió a hablar, más deprisa, pero no más alto.

–¡Que no te entiendo! – exclamé frustrado.

Pasos fuera de mi celda.

–¡Traspié Hidalgo!

La guardia era bajita. No podía asomarse. n

–¿Qué? – pregunté con voz adormilada.

–¿Por qué gritas?

–¿Eh? Ah. Una pesadilla.

Los pasos se alejaron. La oí reírse y decirle al otro guardia:

–No sé qué pesadilla podría ser peor para él que estar despierto.

Su acento era del interior.

Regresé a mi banco y me tumbé. La voz de Chade había cesado. Estaba de acuerdo con la guardia. No volvería a dormirme enseguida, sino que pensaría en lo que había querido comunicarme Chade tan desesperadamente. Dudaba que fuesen buenas noticias y no quería imaginarme las malas. Iba a morir allí. Al menos que fuese porque había ayudado a escapar a la reina. Me pregunté en qué parte de su trayecto estaría. Me acordé del bufón y me pregunté cómo soportaría los rigores de un viaje en invierno. Me resistí a imaginar por qué no estaba Burrich con ellos. En vez de eso, pensé en Molly.

Debí de quedarme dormido, porque la vi. Subía con dificultad una cuesta, cargando sobre los hombros una vara con un cubo lleno de agua a cada extremo. Se la veía pálida, enferma y exhausta. En lo alto de la colina había una cabaña desvencijada contra cuyas paredes se apilaba la nieve. Se detuvo, posó los cubos de agua delante de la puerta y se quedó de pie, escudriñando el océano. Arrugó la frente ante el buen tiempo y la suave brisa que coronaba de blanco las olas. El viento le levantó su espesa mata de pelo como acostumbraba a hacer yo y le acarició la cálida curva del cuello y la barbilla. «No -dijo en voz alta-. No. No volveré a pensar en ti. No.» Se agachó, cogió los pesados cubos de agua y entró en la cabaña. Cerró la puerta con firmeza a su espalda. El viento soplaba a través de ella. El tejado estaba mal cubierto de paja. La brisa arreció y dejé que me llevara lejos.

Rodé con ella, me sumergí en ella y permití que disipara mis dolores. Pensé en hundirme más, en alcanzar la corriente más fuerte que me arrastraría para siempre, lejos de mi ser y de mis patéticas preocupaciones. Metí las manos en esa corriente poderosa, veloz y pesada como un río crecido. Tiró de mí.

Yo que tú me apartaría de ahí.

¿De verdad? Dejé que Veraz considerara mi situación por un momento.

Puede que no, respondió en tono desalentado, con algo parecido a un suspiro. Tendría que haberme imaginado lo grave que era. Al parecer se necesita un dolor o una enfermedad enorme, o una penuria extrema para conseguir que abatas tus defensas y puedas habilitar. Se interrumpió y ambos guardamos silencio largo rato, pensando en nada y en todo a la vez. Bueno. Mi padre ha muerto. Justin y Serena. Debí haberlo supuesto. Su fatiga y la merma de sus fuerzas; ésas son las señales de un Hombre del Rey, llevado hasta el límite demasiado a menudo. Sospecho que llevaba ocurriendo mucho tiempo, seguramente desde antes que Galeno… falleciera. Sólo él podría haber tramado algo así e idear la manera de llevarlo a cabo. Qué forma más aberrante de utilizar la Habilidad. ¿Y también nos espiaban a nosotros?

Sí. No sé de cuánto se habrán enterado. Y hay que tener a otro en consideración. A Will.

Maldito sea tres veces por idiota. Fíjate, Traspié. Debimos darnos cuenta. Al principio nos fue tan bien con los barcos, y luego, en cuanto conocieron nuestras intenciones, encontraron la manera de bloquearnos. Regio ha tenido a la camarilla en el bolsillo desde que se formó. Por eso recibíamos los mensajes con retraso, a veces nunca. La ayuda siempre se enviaba demasiado tarde o ni siquiera llegaba a enviarse. Está tan lleno de odio como de sangre una garrapata. Y ha vencido.

No del todo, majestad. Refrené mi mente para no pensar en Kettricken a salvo, camino de las montañas. En cambio, repetí: Todavía está Will. Y Carrod y Burl. Debemos ser circunspectos, mi príncipe.

Una sombra de calor. Lo seré. Pero quiero que sepas que te estoy agradecido. Quizás hayamos pagado un elevado precio, pero la recompensa lo merece. Para mí, al menos.

También para mí. Percibí su cansancio y resignación. ¿Vas a rendirte?

Aún no. Pero mi futuro, como el tuyo, no parece prometedor. Todos los demás han muerto o huido. Yo seguiré adelante, pero no sé hasta dónde podré llegar. Ni qué haré cuando llegue. Y estoy tan cansado… Sería tan fácil darse por vencido…

Veraz podía leer en mí con claridad, lo sabía. Pero yo tenía que esforzarme para intuir lo que me ocultaba. Sentí el inmenso frío que lo rodeaba y una herida que le dificultaba la respiración. Su soledad, y el dolor de saber que quienes habían muerto lo habían hecho lejos de casa, y de él. Capacho, pensé, y mi pesar fue un eco del suyo. Charim. Desaparecidos para siempre. Y algo más, algo que se resistía a transmitirme. Una tentación, el vértigo del precipicio. Una presión, un tirón, muy parecido al tirón de la Habilidad de Justin y Serena. Intenté soslayar su reticencia, examinarlo más de cerca, pero me mantuvo apartado.

Algunos peligros se agrandan al enfrentarse uno a ellos, me advirtió. Éste es uno de ésos. Pero estoy seguro de que es el camino que debo seguir si quiero encontrar a los Vetulus.

–¡Prisionero!

Salí de mi trance con un sobresalto. Una llave giró en la cerradura de mi puerta y ésta se abrió. Había una chica en el umbral. Regio estaba a su lado, con una mano apoyada en su hombro. Los flanqueaban dos guardias, terrales ambos, a juzgar por su indumentaria. Uno de ellos se balanceó para arrojar una antorcha al interior de mi celda. Retrocedí sin proponérmelo y parpadeé ante la inesperada iluminación.

–¿Es ése? – preguntó Regio con dulzura.

La joven me observó atemorizada. Le devolví la mirada, intentando decidir por qué me resultaba familiar.

–Sí, señor, lord príncipe, alteza, señor. Ése es. Fui al pozo esa mañana, tenía que, tenía que coger agua, si no el bebé moriría, como si se lo hubieran llevado los corsarios. Y hacía rato que todo estaba tranquilo, Bahía Pulcritud estaba en silencio como un cementerio. Así que fui al pozo de madrugada, sigilosa en medio de la niebla, señor. Luego veo allí a ese lobo, justo al lado del pozo, levanta la cabeza y va y me mira. En eso que el viento agita la bruma y el lobo no está y ahora es un hombre. Ese hombre, señor. Rey su majestad.

Seguía contemplándome con los ojos muy abiertos.

Ya la recordaba. La mañana después de la batalla por Bahía Pulcritud y Guardabahía. Ojos de Noche y yo nos habíamos parado junto al pozo para descansar. Recordé cómo él me había despertado al tiempo que se alejaba cuando apareció la muchacha.

–Eres una chica muy valiente -celebró Regio. Le dio una palmadita en el hombro-. Guardia, llevadla arriba, a la cocina, y procurad que coma bien y duerma en alguna parte. No, dejadme la antorcha. – Se apartaron de la puerta y los soldados la cerraron con firmeza. Oí pasos que se alejaban, pero la luz permaneció al otro lado de la puerta. Cuando el sonido de los pasos se hubo apagado, Regio habló de nuevo-. Bueno, bastardo, parece que este juego se ha terminado. Tus paladines te abandonarán sin pensárselo dos veces, supongo, cuando comprendan lo que eres. Hay más testigos, naturalmente. Testigos que dirán que había huellas de lobo y hombres muertos a bocados donde peleaste en Bahía Pulcritud. Entre la propia guardia de Torre del Alce hay quienes, bajo juramento, tendrán que admitir que cuando te has enfrentado a los forjados, algunos de los cadáveres presentaban señales de garras y colmillos.

Exhaló un hondo suspiro de complacencia. Oí cómo dejaba la antorcha en una abrazadera de pared. Volvió a acercarse a la puerta. Era lo bastante alto para verme por el ventanuco. Llevado por un impulso infantil, me levanté y me aproximé para mirarlo desde arriba. Retrocedió. Sentí una satisfacción mezquina.

Su desdén se acentuó.

–Mira que eres ingenuo. Qué imbécil. Vuelves de las montañas con el rabo entre las piernas y te crees que lo único que necesitas para sobrevivir es el favor de Veraz. Tú y tus estúpidas conspiraciones. Las conocía todas. Todas, bastardo. Tus conversaciones con la reina, los sobornos para poner a Mazas en mi contra. Incluso los planes de Kettricken para abandonar Torre del Alce. Que llevara ropa de abrigo, le dijiste. Que el rey iría con ella. – Se puso de puntillas para asegurarse de que lo veía sonreír-. No se ha ido ni con lo uno ni con lo otro, bastardo. Ni con el rey ni con la ropa de abrigo que preparó. – Hizo una pausa-. Ni a caballo.

Su voz acarició la última palabra como si hiciera mucho tiempo que la reservaba. Escudriñó mi rostro con avidez.

Comprendí en ese momento que había sido mil veces estúpido. Romero. La pequeña, tan adorable, siempre adormilada, siempre sesteando en alguna esquina. Tan avispada que se le podía encomendar cualquier recado. Tan pequeña que podías olvidarte de su presencia. Pero yo tendría que haberlo sabido. No era mayor que ella cuando Chade empezó a adiestrarme en las artes de mi oficio. Me sentí mareado y eso debió de reflejarse en mi cara. No conseguía recordar lo que había dicho delante de ella y lo que no. No había manera de saber qué secretos había confiado Kettricken por encima de aquella cabecita cuajada de rizos oscuros. Qué conversaciones con Veraz había presenciado, qué charlas con Paciencia. La reina y el bufón estaban desaparecidos. Eso era lo único que sabía a ciencia cierta. ¿Habrían conseguido siquiera salir de Torre del Alce con vida? Regio sonreía, satisfecho consigo mismo. La puerta con barrotes fue lo único que me ayudó a mantener la promesa que le hiciera a Artimañas.

Se fue sin dejar de sonreír.

Regio tenía pruebas que confirmaban mi Maña. La muchacha de Bahía Pulcritud se ocuparía de eso. Ahora sólo le faltaba torturarme para que confesara haber asesinado a Artimañas. Tenía tiempo de sobra. Todo el que le hiciera falta.

Me dejé caer al suelo. Veraz tenía razón. Regio había vencido.













Tortura







No había manera de convencer a la princesa Voluntariosa de que no podía salir a cazar a lomos del corcel Picazo. Todas sus damas de compañía le suplicaban, mas ella torcía la cabeza y no las escuchaba. Todos los nobles insistían, mas ella se burlaba de sus temores. Aun el maestre caballerizo intentó disuadirla, diciéndole: «Alteza, habría que sacrificar a ese corcel a sangre y fuego, pues ha sido adiestrado por Sagaz de la Maña y de nadie más aceptará órdenes». A lo que la princesa Voluntariosa, porfiada, contestó: «¿No son éstos por ventura mis establos y mis caballos, no habré de elegir yo misma qué bestia quiero montar?». Su genio los acalló a todos y ordenó que ensillaran a Picazo para salir a cazar.
Al campo salieron, con gran despliegue de colores y alharaca de sabuesos. El corcel Picazo corría ligero y la adelantó por las veredas, y así hasta perder de vista al conjunto de los cazadores. Así, cuando la princesa Voluntariosa se encontró muy lejos, allende la colina y a la sombra de la arboleda, Picazo la llevó de acá para allá hasta que ella estuvo perdida y los ladridos de los perros fueron sólo un eco entre las lomas. Por último frenó la princesa a orillas de un arroyo para beber el agua fresca, mas cómo, fue tornarse y ver que Picazo se había ido y que en su lugar estaba Sagaz de la Maña, pinto lo mismo que su mañoso corcel. Hizo con ella después lo que es propio que haga el corcel con la yegua, siendo así que al año cumplido la princesa tuvo un bebé. Cuando los presentes en el parto pusieron los ojos encima del niño, jaspeado de hombros y faz, el miedo les arrancó gritos de la garganta. Al verlo la princesa Voluntariosa gritó a su vez, y entregó el alma con sangre y vergüenza por haber alumbrado la prole de Sagaz de la Maña. Con eso nació el príncipe Picazo, con miedo y vergüenza, y eso fue lo que trajo al mundo con él.


La leyenda del príncipe Picazo


La antorcha abandonada por Regio agitaba la sombra de los barrotes. La contemplé fijamente un momento, sin pensar en nada, desesperanzado. Me entumecía la certeza de mi muerte. Poco a poco mi mente comenzó a trabajar de nuevo, pero sin concierto. ¿Era eso lo que me había intentado decir Chade? Kettricken no se había ido a caballo; ¿hasta qué punto estaba enterado Regio de lo de los caballos? ¿Conocería el destino? ¿Cómo había burlado Burrich la vigilancia? ¿O no la había burlado? ¿Me reuniría con él en la sala de torturas? ¿Pensaba Regio que Paciencia estaba relacionada con el plan de fuga? En ese caso, ¿se conformaría con dejarla atrás o decidiría vengarse de manera más directa? Cuando vinieran a por mí, ¿debería resistirme?

No. Iría con dignidad. No. Mataría con las manos desnudas a tantos de sus secuaces terrales como pudiera. No. Me dejaría prender y aguardaría la ocasión de lanzarme sobre Regio. Sabía que él estaría allí para verme morir. ¿Y la promesa que hice a Artimañas de no matar a ninguno de los suyos? Ya no estaba atado a ella. ¿O sí? Nadie podía salvarme. Ni siquiera cabía preguntarse si actuaría Chade, si podría hacer algo Paciencia. Después de que Regio me hubiera arrancado una confesión… ¿me mantendría con vida para colgarme a la vista de todos? Claro que sí. ¿Por qué iba a negarse ese placer? ¿Asistiría Paciencia a mi ejecución? Esperaba que no. Quizá Cordonia pudiera retenerla. Había tirado mi vida por la borda, lo había sacrificado todo por nada. Al menos había matado a Justin y Serena. ¿Había merecido la pena? ¿Habría logrado huir mi reina o seguiría escondida en algún rincón del castillo? ¿Sería eso lo que me había intentado decir Chade? No. Mi mente pataleaba y braceaba entre el torrente de ideas como una rata sumergida en un barril de agua. Anhelaba hablar con alguien, con quien fuera. Me obligué a calmarme, a racionalizar, y por fin encontré un asidero. Ojos de Noche. Ojos de Noche había dicho que se los había llevado, que los había conducido hasta Burrich.

¿Hermano? Busqué a Ojos de Noche.

Estoy aquí. Siempre estoy aquí.

Hablame de esa noche.

¿Qué noche?

La noche que llevaste a la gente del castillo hasta Corazón de la Manada.

Ah. Percibí su esfuerzo. Su vida era la vida del lobo. Lo hecho era agua pasada. No preveía nada más allá de su próxima muerte, no recordaba apenas nada de lo acontecido hacía un mes o un año, a menos que estuviera directamente relacionado con su supervivencia. Por eso recordaba la jaula de la que yo lo había sacado, pero el lugar donde había cazado hacía cuatro noches era un recuerdo borroso para él. Recordaba cosas generales: un camino frecuentado por los conejos, un manantial que nunca se helaba, pero los detalles concretos sobre cuántos conejos había matado hacía tres días se habían perdido para siempre. Contuve el aliento, confiando en que pudiera inspirarme esperanza.

Se los llevé todos a Corazón de la Manada. Ojalá hubieras estado allí. Tengo una púa de puercoespín en el labio. No me la puedo arrancar. Duele.

¿Y cómo la conseguiste? En medio de todo lo demás, no pude reprimir una sonrisa. Pese a saber que no le convenía, no había podido resistir el impulso de jugar con la lenta y gordezuela criatura.

No tiene gracia.

Lo sé. En verdad, no tenía ninguna gracia. Esa púa aserrada no haría sino hundirse e infectarse cada vez más. Podría enconarse lo suficiente como para impedirle cazar. Me concentré en su problema. Hasta que no se lo resolviera, sería incapaz de concentrarse en otra cosa. Corazón de la Manada te la sacaría si se lo pidieras amablemente. Puedes confiar en él.

Me empujó cuando le hablé. Pero después me habló él a mí.

¿En serio?

Un lento tamizado de ideas. Esa noche. Cuando los guié hasta él. Me dijo: «Tráelos hasta mí, no a la madriguera de zorro».

Imagina el lugar al que fuiste.

Eso le resultaba más difícil. Pero al intentarlo recordó la orilla de la carretera, vacía en medio de la nevada salvo por Burrich, a lomos de Rubí y guiando a Hollín. Vislumbré a la Hembra y al Sin Olor, como los denominaba él. Recordaba bien a Chade, sobre todo por el jugoso hueso de vaca con que había regalado a Ojos de Noche cuando partieron.

¿Hablaron entre ellos?

Más de la cuenta. Los dejé ladrando entre sí.

Por mucho que lo intentara, eso era cuanto tenía para mí. Suficiente para saber que los planes habían cambiado drásticamente y en el último minuto. Curioso. Había estado dispuesto a dar mi vida por Kettricken, pero en esos momentos no sabía si me hacía mucha gracia renunciar a mi caballo. Recordé entonces que probablemente jamás volvería a montar a caballo, salvo el que me llevara hasta el árbol del cadalso. Por lo menos Hollín se había ido con alguien que me importaba. Y Rubí. ¿Por qué esos dos caballos? ¿Y sólo esos dos? ¿No había podido conseguir otros Burrich en el establo? ¿Por eso no se había ido él?

La espina hace daño, me recordó Ojos de Noche. El dolor me impide comer.

Ojalá pudiera ayudarte, pero no puedo. Pregunta a Corazón de la Manada.

¿No se lo puedes preguntar tú? A ti no te empuja.

Sonreí para mis adentros. Lo hizo una vez. Fue suficiente; así aprendí. Pero si acudes a él en busca de ayuda, no te repelerá.

¿No puedes pedirle tú que me ayude?

No puedo hablar con él como hablo contigo. Y está demasiado lejos para llamarlo a gritos.

Lo intentaré, en ese caso, dijo dubitativo Ojos de Noche.

Lo dejé partir. Pensé en intentarle hacer comprender mi situación. Decidí que no. Él no podría hacer nada; sólo conseguiría preocuparlo. Ojos de Noche le diría a Burrich que lo había enviado yo; Burrich sabría que seguía con vida. Poco más podría decirle que él no supiera ya.

El tiempo transcurría despacio. Medía su paso como mejor podía. La antorcha que había dejado Regio se apagó. Se produjo un cambio de guardia. Alguien pasó agua y comida a través de mi puerta. Yo no había pedido nada. Me pregunté si eso significaba que hacía mucho desde mi última comida. La guardia cambió de nuevo. Esta pareja era muy parlanchína, un hombre y una mujer. Pero hablaban en voz baja y yo sólo oía sus murmullos y risas. Una especie de coqueteo desinhibido entre los dos, deduje. Interrumpido por la llegada de alguien.

La chachara amigable cesó de pronto. Murmullos bajos, en tono respetuoso. Se me encogió el estómago. Me puse en pie sin hacer ruido y me acerqué a la puerta. Me asomé a la ventana y escudriñé en dirección al puesto de guardia.

Cruzaba el pasillo como una sombra. En silencio. Furtivo no. Era tan discreto que no necesitaba recurrir a la furtividad. Jamás había visto emplear la Habilidad de esa forma. Sentí cómo se me erizaba el vello sobre la nuca cuando Will se detuvo frente a la puerta y me miró. No dijo nada y yo no me atreví a hablar. Incluso mirarlo equivalía a abrirme demasiado a él. Pero temía apartar la mirada. La Habilidad relumbraba a su alrededor como un aura de conciencia. Me ovillé en el interior de mi ser, con fuerza, retrayendo todo lo que pensaba o sentía, levantando mis defensas tan deprisa como me era posible pero sabiendo que, de alguna manera, esas mismas murallas le decían lo que necesitaba saber sobre mí. Aun en mis defensas sabía leer. Aunque el temor me secaba la lengua y la garganta, flotaba en mi mente una pregunta: ¿dónde había estado? ¿Qué era tan importante para Regio como para destacar a Will en la tarea en lugar de utilizarlo para asegurarse la corona?

La nave blanca.

La respuesta brotó de lo más hondo de mi ser, basada en una conexión tan profunda que no lograba desenterrarla. Pero era indudable. Lo escruté, sopesándolo en adición a la nave blanca. Frunció el ceño. Percibí un aumento en la tensión que nos separaba, un empujón de la Habilidad contra mis parapetos. No me arañaba ni tiraba de mí como habían hecho Justin y Serena. El símil más acertado que se me ocurría era el de un choque de espadas, donde uno calibra la fuerza del ataque de su oponente. Afiancé mi equilibrio a sabiendas de que, si vacilaba, si no lograba contenerlo por un instante, traspasaría mi guardia y me perforaría el alma. Sus ojos se abrieron y me sorprendieron con una chispa fugaz de incertidumbre. Pero la siguió de una sonrisa tan tranquilizadora como las fauces de un tiburón.

–Ah -exhaló. Parecía complacido. Se apartó de mi puerta, estirándose como un gato perezoso-. Te han subestimado. No cometeré el mismo error. De sobra conozco lo ventajoso que resulta que tu rival te infravalore.

Dicho eso se fue, ni brusca ni lentamente, sino como una voluta de humo a lomos de la brisa. Ahora presente y luego desvanecido.

Tras su partida, regresé a mi banco de piedra y me senté. Inhalé una honda bocanada de aire y expiré para mitigar mi estremecimiento. Sentía que había sido sometido a una prueba y que, al menos por esa vez, la había superado. Apoyé la espalda en la fría pared y miré de nuevo la puerta.

Los ojos entornados de Will estaban clavados en mí.

Me incorporé tan de repente que la herida de mi hombro se volvió a abrir. Escudriñé el ventanuco. Nada. Se había ido. Con el corazón desbocado, me obligué a acercarme a la ventana para asomarme. Allí no había nadie, que yo pudiera ver. Se había esfumado. Pero me resistía a creer que se hubiese marchado.

Renqueé hasta mi asiento y me senté otra vez, arrebujándome en la capa de Mazas. Vigilé la ventana, atento a cualquier posible movimiento, a cualquier cambio en la luz mortecina que emanaba de la antorcha de la guardia, a algo que me indicara que Will acechaba todavía detrás de la puerta. Nada. Anhelaba sondear, con la Maña y la Habilidad, para ver si podía sentirlo allí fuera. No me atreví. No podía aventurarme fuera de mi mente sin dejar abierto el camino a quien quisiera invadirla.

Dispuse mis defensas en torno a mis pensamientos y, momentos después, volví a colocarlas. Cuanto más intentaba tranquilizarme, más feroz rebrotaba mi pánico. Había temido la tortura física. Ahora me corrió el frío sudor del miedo por las costillas y las mejillas al pensar en todo lo que podría hacerme Will si lograba franquear mis barreras. Cuando entrara en mi cabeza, me plantaría delante de todos los duques y describiría con todo lujo de detalles cómo había asesinado al rey Artimañas. Regio había ingeniado para mí algo peor que la simple muerte. Me presentaría ante el verdugo como un cobarde y un traidor. Me humillaría a sus pies y le suplicaría clemencia delante de todos.

Creo que las horas que transcurrían pertenecían a la noche. No dormí ni una sola de ellas, simplemente dormitaba para despertar sobresaltado de un sueño en el que unos ojos me espiaban desde la ventana. Ni siquiera me atrevía a llamar a Ojos de Noche para que me consolara, y esperaba que tampoco él intentara llegar a mí con sus pensamientos. Emergí de una de esas ensoñaciones con un respingo, creyendo haber oído pasos en el pasillo. Tenía los ojos legañosos, la vigilia me había despertado dolor de cabeza y la tensión me agarrotaba los músculos. Me quedé donde estaba, en el banco, conservando hasta la última brizna de energía que me quedaba.

La puerta se abrió de golpe. Un guardia lanzó una antorcha al interior de mi celda y entró detrás de ella con precaución. Lo siguieron dos guardias más.

–¡Tú! ¡En pie! – ladró el que portaba la antorcha.

Su acento era de Lumbrales.

No tenía sentido desobedecer. Me levanté y dejé que la capa de Mazas cayera al suelo. El líder hizo un ademán seco y me prendieron entre los dos guardias. Había cuatro más fuera de la celda, esperando. Regio no pensaba correr ningún riesgo. No me sonaba la cara de ninguno de ellos. Todos lucían los colores de la guardia de Regio. La expresión de sus rostros me indicaba cuáles eran sus órdenes. No les di ninguna excusa. Me condujeron pasillo abajo, junto al puesto de guardia desierto, hasta la cámara más espaciosa que antaño cumpliera la función de sala de guardia. La habían despejado de muebles, salvo por una cómoda silla. Todas las abrazaderas de las paredes sujetaban una antorcha, lo que proyectaba un brillo cegador para mis ojos acostumbrados a la penumbra. Las guardias me soltaron en el centro de la estancia y se reunieron con los que cubrían las paredes. La costumbre más que la esperanza fue lo que me impulsó a evaluar mi situación. Conté catorce guardias. Una exageración, a todas luces, aun para mí. Las dos puertas del cuarto estaban cerradas. Aguardamos.

Esperar de pie en una habitación brillantemente iluminada, rodeado de hombres hostiles, puede subestimarse como forma de tortura. Intenté permanecer inmóvil, cambiar de postura con discreción. No tardé en sentir los primeros síntomas de cansancio. Era aterrador descubrir lo deprisa que me habían debilitado el hambre y la inactividad. Sentí algo parecido al alivio cuando se abrió por fin la puerta. Entró Regio, seguido de Hill que conferenciaba en vz baja con él.

–… innecesario. Bastaría una o dos noches más.

–Lo prefiero así -dijo Regio con acritud.

Will inclinó la cabeza en mudo asentimiento. Regio se acomodó en la silla y Will se colocó tras su hombro izquierdo. Regio me observó un momento antes de retreparse en su asiento con indolencia. Ladeó la cabeza y expulsó el aire por la nariz. Levantó un dedo para señalar a un hombre.

–Perno. Tú. No quiero que le rompas nada. Cuando obtengamos lo que buscamos, quiero que siga estando presentable. Ya sabes.

Perno asintió con gesto adusto. Desanudó su capa de invierno y la dejó caer al suelo antes de quitarse también la camisa. Los demás hombres asistían a la escena con la mirada perdida. De alguna conversación mantenida con Chade hacía tiempo, afloró a mi mente uno de sus consejos. «Es más fácil resistir la tortura si te concentras en lo que vas a decir en vez de en lo que no. He oído a hombres que repetían la misma frase, una y otra vez, incluso mucho después de haber dejado de escuchar las preguntas. Al concentrarte en lo que vas a decir, haces que sea menos probable decir lo que te quieres callar.»

Pero su teórico consejo quizá no pudiera servirme de mucho. No parecía que Regio tuviera preguntas que hacerme.

Perno era más alto y corpulento que yo. Por su aspecto parecía que el pan tuviera mucha más importancia que el agua en su dieta. Se flexionó y estiró como si se preparara para participar en una de las peleas organizadas del Festival de Invierno. Me quedé mirándolo. Él me sostuvo la mirada y esbozó una sonrisa sin apenas mover los labios. Vi cómo se ponía un par de guantes de cuero sin dedos. Había venido preparado. Saludó a Regio con una reverencia y Regio asintió.

¿Qué es esto?

¡Silencio! ordené a Ojos de Noche. Pero cuando Perno dio el primer paso decidido hacia mí sentí que un gruñido me fruncía el labio superior. Esquivé su primer puñetazo, avancé para conectar uno mío y me retiré cuando volvió a atacar. La desesperación impulsaba mi agilidad. No esperaba que me dieran ocasión de defenderme, sino que me maniataran y atormentaran. Evidentemente, para eso había tiempo de sobra. Nunca se me había dado bien ese tipo de lucha. Tampoco pienses en eso. El puño de Perno me rozó dolorosamente la mejilla. Ten cuidado. Lo estaba incitando a abrirse, evaluando su guardia, cuando me envolvió la Habilidad. Rielé ante el asalto de Will y Perno me propinó tres golpes seguidos con facilidad. Mentón, pecho y pómulo. Rápidos y sólidos. El estilo de quien hacía ese tipo de cosas a menudo. La sonrisa de quien disfrutaba con su trabajo.

Lo que siguió fue un período de tiempo indefinido. No podía escudarme de Will y al mismo tiempo impedir que Perno me vapuleara. Razoné, si es que el pensamiento de alguien en ese estado puede llamarse razonamiento, que mi cuerpo contaba con sus propias defensas contra el dolor. Me desmayaría, o moriría. Quizá la muerte fuese la única victoria a la que podía aspirar. Decidí defender mi mente en vez de mi cuerpo.

Me estremezco al recordar aquella paliza. Mi defensa se basaba en esquivar sus golpes y obligarlo a perseguirme, en no perderlo de vista, en bloquear los impactos que pudiera sin distraerme de mi vigilancia contra la presión de la Habilidad de Will. Oí a los guardias protestar por mi supuesta apatía al no ofrecer casi resistencia. Cuando uno de sus puñetazos me lanzó trastabillando contra los soldados que nos rodeaban, sus empujones y patadas me devolvieron a los brazos de Perno.

No podía desviar mis pensamientos hacia ninguna estrategia. Cuando atacaba lo hacía sin objetivo, y las pocas veces que mis puños chocaban con algo era sin fuerza apenas. Deseaba liberarme, desencadenar mi furia, arrojarme sobre Perno y machacarlo como pudiera. Pero eso era lo que anhelaba Will. No. Tenía que mantener la calma y resistir. Mientras Will aumentaba su presión sobre mí, Perno disfrutaba con su tarea. Al final mis opciones se redujeron a dos: podía emplear los brazos para protegerme la cara o el cuerpo. Él se limitaba a alternar sus objetivos. Lo más horroroso era que sabía que él se estaba conteniendo, pegando sólo para infligir dolor y daños menores. Bajé las manos una vez y miré a Will a los ojos. Obtuve la fugaz satisfacción de ver el sudor que le bañaba la cara. En ese momento, el puño de Perno se estrelló contundentemente contra mi nariz.

Filo me había descrito en cierta ocasión lo que había escuchado cuando le partieron la nariz en una pelea. Las palabras no le hacían justicia. Un sonido enfermizo combinado con un dolor increíble. Un dolor tan intenso que se convirtió de repente en lo único que sentía. Perdí el conocimiento.

No sé durante cuánto tiempo permanecí inconsciente. Me asomé al borde de la conciencia y no pasé de allí. Alguien me había tumbado de espaldas. Quien quiera que fuese se incorporó después de inspeccionarme.

–Tiene la nariz rota -anunció.

–¡Perno, te dije que no le rompieras nada! – le recriminó Regio, enfadado-. Tengo que presentarlo intacto. Tráeme vino -añadió irritado, en un inciso, a otra persona.

–No será ningún problema, rey Regio -le aseguró alguien.

Ese alguien se agachó sobre mí, me agarró con fuerza el puente de la nariz y tiró hasta enderezarlo. Aquel tosco remedio me dolió más que la fractura y volví a desmayarme. Permanecí allí, embotado, oyendo voces que discutían durante algún tiempo hasta que el ruido se trocó en palabras y luego éstas en frases con sentido.

La voz de Regio.

–Entonces, ¿qué es eso que se supone que hace? ¿Por qué no lo ha hecho todavía?

–Sólo sé lo que me contaron Justin y Serena, majestad. – Will sonaba cansado-. Me dijeron que estaba fatigado después de habilitar, de modo que Justin pudo penetrar en su mente. Después el bastardo… lo repelió de alguna manera. Justin dijo que parecía como si se le echara encima un lobo enorme. Serena afirmaba haber visto marcas de garras en Justin, aunque se desvanecieron poco después.

Oí el crujido de la madera cuando Regio se reclinó en su silla.

–Bueno, pues oblígalo a hacerlo. Quiero ver esa Maña con mis propios ojos. – Una pausa-. ¿O es que no eres lo bastante fuerte? A lo mejor debí haber mantenido a Justin en la reserva.

–Soy más fuerte que Justin, majestad -aseveró suavemente Will-. Pero Traspié sabe cuáles son mis intenciones. Cuando Justin lo atacó no estaba prevenido. – En voz más baja, añadió-: Es mucho más fuerte de lo que me habían dicho.

–¡Hazlo y punto! – ordenó Regio, exasperado.

¿De modo que Regio quería ver la Maña? Cogí aliento y reuní las escasas fuerzas que me restaban. Intenté enfocar mi ira contra Regio, repelerlo con el ímpetu suficiente para estamparlo contra la pared. Pero no pude. El dolor me impedía concentrarme. Mis propias defensas me derrotaron. Lo único que hizo Regio fue sobresaltarse y echarme un vistazo más de cerca.

–Está despierto -observó. Levantó de nuevo el dedo con languidez-. Verde. Es todo tuyo. Pero ten cuidado con su nariz. No le toques la cara. Lo demás se puede tapar con facilidad.

Verde dedicó un instante a ponerme de pie para luego derribarme de nuevo. Me cansé de esa rutina mucho antes que él. El suelo hacía tanto daño como sus puños. Parecía incapaz de mantener los pies debajo del cuerpo y de levantar los brazos para protegerme. Me replegué en mi interior, diminuto, allí encogido hasta que la brutalidad del dolor físico me obligaba a reaccionar y debatirme. Por lo general antes de volver a desmayarme. Me di cuenta de otro detalle. El disfrute de Regio. No quería encadenarme y hacerme daño. Quería verme luchar, ver cómo intentaba resistirme sin conseguirlo. Vigilaba a sus guardias también, tomando buena nota, sin duda, de quiénes apartaban la mirada de aquel espectáculo. Me utilizaba para medir su temple. Me obligué a ignorar que gozaba con mi dolor. Lo único verdaderamente importante era mantener mis barreras alzadas e impedir que Will entrara en mi cabeza. Ésa era la batalla que debía ganar.

La cuarta vez que desperté volvía a estar tirado en el suelo de mi celda. Un tremendo sonido sibilante y esforzado fue lo que me despertó. Era el sonido de mi respiración. Al cabo levanté una mano y bajé la capa de Mazas del banco. Cayó y me cubrió a medias. Permanecí tumbado un rato más. Los guardias de Regio le habían hecho caso. No tenía nada roto. Me dolía todo, pero no tenía ningún hueso roto. Sólo me habían procurado dolor. Nada que fuese a matarme.

Gateé hasta el agua. Me resisto a enumerar los distintos dolores que me produjo la acción de levantar la jarra y beber. Mis primeros intentos por defenderme me habían dejado las manos hinchadas y magulladas. Intenté en vano impedir que el canto del recipiente me golpeara la boca. Por fin conseguí beber. El agua me vigorizó, lo suficiente para que cobrara conciencia de mis distintas lesiones. Mi media hogaza de pan seguía también allí. Mojé la punta en lo que quedaba de agua y chupé el pan empapado hasta que se ablandó el mendrugo. Sabía a sangre. El vapuleo inicial de Perno me había arrancado varios dientes y me había cortado los labios. Sentía la nariz como un inmenso túmulo palpitante de dolor. No me atreví a tocarla con los dedos. Comer no me produjo ningún placer, tan sólo un alivio parcial del hambre que me martirizaba junto a mi dolor.

Transcurrido un momento me senté. Me envolví en la capa y pensé en lo que sabía. Regio estaba dispuesto a sacudirme hasta que manifestara la Maña delante de sus guardias o hasta que bajara mis defensas para que Will pudiera invadir mi mente y me obligara a confesar. Me pregunté qué conseguiría primero. Era indudable que se saldría con la suya. Mi única posibilidad de escapar de esa celda pasaba por la muerte. Opciones. Intentar que me golpearan hasta morir antes de emplear la Maña o sucumbir al asalto mental de Will. O ingerir el veneno que había preparado para Wallace. Me mataría. Eso era innegable. Con lo debilitado que estaba, seguramente actuaría más deprisa de lo que había planeado para él. Aunque seguiría siendo doloroso. Terriblemente doloroso.

Lo mismo daba un tipo de dolor que otro. Doblé con trabajo el puño ensangrentado de mi camisa. El bolsillo oculto estaba asegurado por un hilo que debería soltarse con un suave tirón, pero la sangre lo mantenía pegado. Tiré con cuidado. No debía derramarlo. Tendría que esperar a que me dieran más agua para tragarlo. De lo contrario me atragantaría con el polvillo amargo y lo vomitaría. Seguía bregando con el hilo cuando oí voces en el pasillo.

Se me antojó injusto que volvieran tan pronto a por mí. Escuché. No era Regio. Pero si alguien bajaba hasta allí sin duda tendría que ver algo conmigo. Una voz profunda retumbaba enfurecida. Los guardias replicaron brevemente en tono hostil. Otra voz, mediadora, razonable. De nuevo el retumbar, más alto, claramente beligerante. De pronto, un grito:

–¡Vas a morir, Traspié! ¡Te ahorcarán sobre el agua y quemarán tus restos!

La voz de Burrich. Una rara mezcla de rabia, amenaza y dolor.

–Sácalo de aquí.

Una de las guardias, alta y clara ahora. Una terral, por su acento.

–Ya va, ya va. – Reconocí la voz. Filo-. Es que ha bebido una copa de más, eso es todo. Siempre ha tenido ese problema. Y ha tenido al muchacho ahí, en sus establos, de aprendiz, durante años. Todo el mundo dice que tenía que haberse dado cuenta, que a lo mejor lo sabía y no hizo nada.

–Ssssí -afirmó Burrich con rabia-. ¡Y ahora me he quedado sin empleo, bastardo! ¡Me han prohibido llevar el emblema de Gama! Bueno, me cago en El, qué más da. Los caballos se han ido. ¡Los mejores caballos que adiestré jamás, se los han llevado al interior, regalados a unos idiotas! ¡Los perros, los halcones, se han ido! Sólo me quedan las escobas y un par de mulas. ¡Ya no tengo ni un solo caballo que llamar mío!

Su voz se acercaba. Había locura en ella.

Me encaramé a la puerta y me agarré a los barrotes para mirar. No podía ver el puesto de guardia, pero sí sus sombras en la pared. La sombra de Burrich intentaba adentrarse en el pasillo mientras los guardias y Filo se esforzaban por sujetarlo.

–Esperad. Venga, esperad un poco -rezongó Burrich-. Esperad. Mirad. Sólo quiero hablar con él. Eso es todo.

El racimo de gente avanzó por el pasillo y se detuvo de nuevo. Los guardias se interponían entre Burrich y mi puerta. Filo estaba agarrado al brazo de Burrich. Seguía luciendo las marcas de la pelea y llevaba un brazo en cabestrillo. Poco podía hacer por frenar a Burrich.

–Sólo quiero cobrarme lo mío antes que Regio. Nada más. Eso es todo. – El alcohol dificultaba el discurso de Burrich-. Venga. Sólo un ratito. ¿Qué más da ya? Si se puede dar por muerto. – Otra pausa-. Venga. Os compensaré. Tomad.

Los guardias intercambiaron miradas.

–Esto, Filo, ¿no tendrás una moneda? – Burrich estaba escarbando en su bolsa. Soltó un bufido de disgusto y la volcó sobre su mano. Cayó una lluvia de monedas que se le escaparon entre los dedos-. Hala, hala.

Las monedas tintinearon y rodaron por el suelo y Burrich abrió los brazos en un gesto de generosidad.

–Oye, que no, Burrich, no puedes sobornar a los guardias, conseguirás que te encierren también a ti.

Filo se agachó disculpándose mientras se apresuraba a recoger las monedas tiradas. Los guardias se agacharon con él y vi una mano furtiva que iba del suelo a un bolsillo.

De repente la cara de Burrich se asomó a mi ventana. Por un momento cruzamos la mirada a través de los barrotes. El dolor y el ultraje batallaban en su semblante. Tenía los ojos enramados de rojo a causa de la bebida y le apestaba el aliento a alcohol. La tela de su camisa mostraba un desgarrón allí donde le habían arrancado la insignia del alce. Me lanzó una mirada furibunda y entonces, mientras me escudriñaba, abrió los ojos asombrado. Permanecimos así un instante y creí que pasaba entre nosotros algo parecido a la comprensión y un adiós. Después se echó hacia atrás y me escupió a la cara.

–Toma, ahí tienes -gruñó-. Eso es por la vida que me has robado. Por todas las horas y los días que malgasté contigo. Mejor hubiera sido que murieras entre las bestias antes de dejar que pasase esto. Te van a colgar, muchacho. Regio ya ha ordenado levantar el cadalso, sobre el agua, como reza la tradición popular. Te ahorcarán, te cortarán en pedazos y te quemarán hasta los huesos. No quedará nada que enterrar. Seguramente tiene miedo de que los perros pudieran desenterrarte. Eso te gustaría, ¿eh, chaval? Que te enterraran como un hueso para que luego te desenterrara algún chucho. Más te valdría tenderte y morir en el sitio.

Me había apartado de él cuando me escupió. Ahora seguía frente a la puerta, balanceándome mientras él me observaba agarrado a los barrotes, con los ojos desorbitados y encendidos por la locura y la bebida.

–¿No dicen que eres tan bueno con la Maña? ¿Por qué no te conviertes en una rata y te escabulles de aquí? ¿Eh? – Apoyó la frente en los barrotes y me miró fijamente. Casi pensativamente, añadió-: Mejor eso que ser ahorcado, cachorro. Transfórmate en una bestia y huye con el rabo entre las patas. Si es que puedes… He oído que puedes… dicen que te puedes convertir en lobo. En fin, como no puedas, te van a colgar. Te colgarán del pescuezo y te ahogarás y patalearás… -Dejó la frase inconclusa. Sus ojos oscuros se clavaron en los míos. Estaban acuosos a causa de la bebida-. Mejor sería tenderse y morir en el sitio que perecer ahorcado. – De pronto parecía poseerlo la furia-. ¡Yo te ayudaré a tenderte y morir! – amenazó entre dientes-. ¡Será mejor que mueras a mi manera que a la de Regio!

Empezó a tirar de los barrotes, estremeciendo la puerta contra sus cerrojos.

Los guardias se abalanzaron sobre él de inmediato y lo prendieron uno de cada brazo, bregando y maldiciendo mientras él los ignoraba. El viejo Filo saltaba detrás de ellos, diciendo:

–Déjalo, vamos, Burrich, ya has dicho lo que tenías que decir, venga, hombre, para antes de que te metas en un lío de verdad.

No lo arrancaron de los barrotes sino que los soltó él de improviso, bajando los brazos a los costados. Eso pilló a los guardias desprevenidos y ambos trastabillaron de espaldas. Me así a la celosía del ventanuco.

–Burrich. – Me costó obligar mis labios a formar la palabra-. Nunca quise hacerte daño. Lo siento. – Cogí aliento, intenté encontrar las palabras adecuadas para aliviar el dolor que se traslucía en sus ojos-. Nadie debería culparte de nada. Hiciste cuanto pudiste conmigo.

Zangoloteó la cabeza en mi dirección, con el rostro contorsionado de ira y rabia.

–Túmbate y muere, muchacho. Túmbate y muere.

Me dio la espalda y se alejó de mí. Filo retrocedía de espaldas, musitando un centenar de disculpas a los dos guardias que lo seguían por el pasillo. Los vi partir y luego vi cómo se alejaba encorvada la sombra de Burrich, mientras Filo se demoraba para aplacar a los soldados.

Me enjugué el salivazo que me empapaba el rostro abotargado y regresé a mi banco de piedra arrastrando los pies. Permanecí sentado mucho tiempo, recordando. Me había prevenido contra la Maña desde el principio. Me había arrebatado sin piedad el primer perro al que me vinculé. Me había peleado con él por culpa de aquel perro, lo había repelido con cada ápice de fuerza que tenía y él se había limitado a devolverme el ataque. Con tanta violencia que transcurrieron años hasta que volví a intentar repeler a alguien. Y cuando cedió, ignorando ya que no aceptando mi lazo con el lobo, había sufrido las consecuencias. La Maña. Me había advertido en tantas ocasiones, y en todas ellas yo había estado seguro de que sabía lo que me hacía.

Y lo sabías.

Ojos de Noche. Reconocí su presencia. No me sentía con ánimos para hacer otra cosa.

Ven conmigo, hermano. Ven y salgamos a cazar. Te puedo alejar de todo esto.

Enseguida, a lo mejor, rechacé. No tenía fuerzas para discutir con él.

Lo cierto es que permanecí sentado mucho tiempo. Mi encuentro con Burrich me dolía tanto como la paliza. Intenté pensar en una persona a la que no hubiera defraudado en toda mi vida, a la que no hubiera decepcionado. No se me ocurrió nadie.

Miré la capa de Mazas de reojo. Hacía frío suficiente para quererla, pero estaba demasiado dolorido como para recogerla. Me llamó la atención un guijarro tirado en el suelo junto a ella. Me desconcertó. Llevaba escudriñando ese suelo el tiempo suficiente para saber que en mi celda no había piedritas sueltas.

La curiosidad es una fuerza inquietantemente poderosa. Por fin, me estiré cuanto pude y cogí la capa y el guijarro próximo a ella. Tardé un momento en envolverme en la prenda. Luego examiné la piedra. No era un guijarro. Era oscuro y húmedo. ¿Un envoltorio de algún tipo? Hojas. Una pelota de hojas amalgamadas. ¿Una pelota que me había golpeado en la barbilla cuando me escupió Burrich? Con cautela, la sostuve a la luz titilante que entraba por la ventana barrada. Algo de color blanco mantenía sujeta la hoja exterior. Lo solté. Lo que me había llamado la atención era el extremo blanco de una púa de puercoespín, mientras que el cabo negro y aserrado era lo que aseguraba el envoltorio de la hoja. Ésta, una vez desplegada, reveló una cápsula pegajosa y marrón. Me la acerqué a la nariz y olisqueé con cuidado.

Reconocí la fragancia de inmediato. Llévame. Una hierba de las montañas. Un potente analgésico y sedante, empleado en ocasiones para truncar piadosamente la vida. Era lo que había utilizado Kettricken cuando intentó asesinarme en el Reino de las Montañas.

Ven conmigo.

Ahora no.

¿Sería ése el regalo de despedida de Burrich? ¿Una muerte rápida? Repasé sus palabras. Lo mejor sería tenderse y morir. ¿Eso me aconsejaba el hombre que me había enseñado que el combate no acababa hasta que vencías? La contradicción era demasiado acusada.

Corazón de la Manada dice que deberías venir conmigo. Ahora. Esta noche. Dice que te tumbes. Que seas un hueso para que luego te desentierren los perros, dice. Podía percibir el esfuerzo que estaba haciendo Ojos de Noche para transmitirme ese mensaje.

Guardé silencio, pensativo.

Me sacó la espina del labio, hermano. Creo que podemos confiar en él. Ven conmigo, ahora, esta noche.

Consideré los tres objetos que tenía en mi mano. La hoja, la púa, la cápsula. Volví a guardar la cápsula en la hoja y la cerré de nuevo con la púa.

No entiendo qué quiere que haga, protesté.

Túmbate y estáte quieto. No te muevas y ven conmigo, como si fueras yo. Una larga pausa mientras Ojos de Noche tramaba algo en su cabeza. Come lo que te ha dado sólo si es necesario. Sólo si no puedes venir conmigo tú solo.

No tengo ni idea de cuáles son sus intenciones. Pero, igual que tú, creo que podemos confiar en él. En la penumbra, traspasado el umbral de la fatiga, me senté y manipulé el cosido de mi manga. Cuando conseguí soltar el hilo, saqué el diminuto envoltorio de papel y guardé en el bolsillo la hoja que contenía la ampolla. Conseguí que la púa la mantuviera cerrada. Miré el trozo de papel en mi mano. Se me ocurrió una fugaz idea, pero me resistí a contemplarla. Cerré el puño. Después me arropé con la capa de Mazas y me tumbé despacio en el banco. Sabía que debería montar guardia, por si regresaba Will. Estaba demasiado cansado y desolado. Estoy contigo, Ojos de Noche.

Nos alejamos juntos, corriendo por el manto de nieve cuajada, rumbo a un mundo de lobos.














Ejecucion







El maestre caballerizo Burrich, durante sus años de servicio en Torre del Alce, gozaba de fama de fabuloso adiestrador de caballos, perrero y cetrero. Su talento con las bestias fue casi legendario aun cuando vivía todavía. 
Comenzó sus años de servicio como soldado raso. Dicen que sus orígenes se remontan a un linaje asentado en Torote. Algunos afirman que su abuela era una esclava que compró su libertad a un tratante del Mitonar merced a sus extraordinarios servicios. 

Como soldado, su ferocidad en la batalla llamó la atención del joven príncipe Hidalgo. Se rumorea que el primero compareció ante su príncipe en un acto disciplinario relacionado con una pelea en una taberna. Sirvió a Hidalgo como compañero de armas durante algún tiempo, pero el príncipe descubrió su afinidad con los animales y le encomendó el cuidado de los caballos de su guardia. Pronto acabó ocupándose asimismo de los perros y halcones de Hidalgo, y con el tiempo llegó a dirigir la totalidad de los establos de Torre del Alce. Su sagacidad a la hora de dictaminar aflicciones y su pericia para sanar lesiones internas se extendían al ganado vacuno, ovino y porcino, y en ocasiones llegaba a ocuparse del tratamiento de las aves de corral. Nadie comprendía a las bestias como él. 

Gravemente herido por un jabalí durante el transcurso de una cacería, Burrich sufrió una cojera que habría de padecer el resto de su vida. La herida pareció mitigar el carácter pendenciero y arisco que lo había hecho célebre en su juventud. No obstante, es igualmente cierto que siguió siendo un hombre al que pocos osaban contrariar hasta el fin de sus días. 

Su remedio de hierbas consiguió detener el brote de incrustaciones que afligió a los corderos del ducado de Osorno con posterioridad a los años de la Talasemia. Salvó a los rebaños de una exterminación total y logró evitar que el contagio se extendiera al ducado de Gama. 


Noche despejada bajo un techo de rutilantes estrellas. Un cuerpo sano y robusto que remontaba una ladera nevada con una serie de exuberantes zancadas. De los arbustos caían cascadas de nieve a nuestro paso. Habíamos matado, habíamos comido. Todos nuestros apetitos estaban satisfechos. La noche era límpida y fresca, vigorizador el frío. Ninguna jaula nos contenía, ningún hombre nos pegaba. Juntos, experimentábamos la plenitud de nuestra libertad. Nos dirigimos al lugar donde el manantial discurría con tanta fuerza que casi nunca se congelaba y lamimos el agua helada. Ojos de Noche nos sacudió de pies a cabeza y aspiró el aire con fuerza.

Amanece.

Lo sé. No quiero pensar en eso. El amanecer, cuando deben terminar los sueños y comienza la dura realidad.

Tienes que venir conmigo.

Ojos de Noche, ya estoy contigo.

No. Tienes que venir conmigo, hasta el final. Tienes que dejarte arrastrar.

Eso mismo me había dicho ya al menos veinte veces. No podía ignorar la urgencia de sus pensamientos. Su insistencia no dejaba lugar a dudas y su obstinación me asombraba. No era propio de Ojos de Noche aferrarse con tanta firmeza a una idea que no estaba relacionada con la comida. Eso era algo que habían decidido Burrich y él. Debía acompañarlo.

No lograba imaginar qué esperaba que hiciera.

Una y otra vez le había explicado que estaba atrapado, que mi cuerpo estaba enjaulado, como lo había estado el suyo en una ocasión. Mi mente podía acompañarlo, al menos por ahora, pero no podía ir con él de la forma en que él quería. Siempre me contestaba que ya lo sabía, pero que yo no lo entendía. Y ahora volvíamos a lo mismo.

Percibí su esfuerzo por no perder la paciencia. Tienes que venir conmigo, ahora. Hasta el final. Antes de que vayan a despertarte.

No puedo. Mi cuerpo está en una jaula.

¡Déjalo!, dijo con ferocidad. ¡Suéltalo!

¿Qué?

Suéltalo, abandónalo, ven conmigo.

¿Que muera, quieres decir? ¿Que tome el veneno?

Sólo si debes hacerlo. Pero hazlo ahora, enseguida, antes de que puedan causarte más daño. Déjalo y ven conmigo. Suéltalo. Ya lo hiciste una vez. ¿Te acuerdas?

El esfuerzo por encontrar sentido a sus palabras consiguió que fuese más consciente de nuestro vínculo. El dolor de mi cuerpo magullado irrumpió para martirizarme. En alguna parte estaba aterido de frío, entumecido por el dolor. En alguna parte, cada bocanada de aire se correspondía con una punzada en mis costillas. Me alejé de aquello, a salvo en el cuerpo sano y fuerte del lobo.

Eso es, eso es. Déjalo. Ahora. Suéltalo. Sólo tienes que soltarte.

Comprendí de pronto lo que quería que hiciera. No sabía cómo hacerlo, ni estaba seguro de que pudiera. Una vez, sí, recordaba haber abandonado mi cuerpo y dejarlo a su cuidado. Horas más tarde me había despertado junto a Molly. Pero no estaba seguro de cómo lo había hecho. Y había sido diferente. Había dejado que el lobo me vigilara, mientras yo iba a donde quiera que hubiese ido. Esta vez me pedía que escindiera mi conciencia de mi cuerpo. Que renunciara voluntariamente al vínculo que unía mente y carne. Aunque averiguara la manera, no sabía si tendría la fuerza de voluntad necesaria.

Tiéndete y muere, me había dicho Burrich.

Sí. Eso es. Muere si es preciso, pero ven conmigo.

Tomé una decisión de repente. Confiar. Confiar en Burrich, confiar en el lobo. ¿Qué podía perder?

Cogí aliento y me preparé en mi interior como si fuese a zambullirme en un estanque helado.

No. No, sólo tienes que soltarte.

Eso hago. Eso hago. Tanteé en mi interior en busca de lo que fuese que me unía a mi cuerpo. Ralenticé mi respiración, obligué a mi corazón a latir más despacio. Negué las sensaciones de dolor, frío, anquilosamiento. Me alejé de todo aquello, hundiéndome en mi ser.

¡No! ¡No! Ojos de Noche aullaba desesperado. ¡A mí! ¡ Ven a mí, renuncia a eso, ven a mí!

Pero allí estaba ya el roce de las pisadas, el murmullo de voces. Me recorrió un estremecimiento de temor y, en contra de mi voluntad, me arrebujé aún más en la capa de Mazas. Entreabrí un ojo. Vi la misma celda tenuemente iluminada, el mismo ventanuco con barrotes. En mi interior se alojaba un frío cruel, algo más insidioso que el hambre. No me habían roto ningún hueso pero, en mi interior, algo había cedido. Lo sabía.

¡Has vuelto a la jaula!, chilló Ojos de Noche. ¡Sal! ¡Sal de tu cuerpo y ven conmigo!

Es demasiado tarde, susurré. Corre, vete. No compartas esto.

¿Es que no somos una manada? Desesperación, pulsante como el aullido desgarrado de un lobo.

Estaban frente a mi puerta, ésta se abría. El miedo me apresó entre sus fauces y me zarandeó. Estuve tentado de acercarme la manga a la boca y masticar directamente la ampolla. En vez de eso, apreté el diminuto envoltorio de papel que guardaba en mi puño y me propuse resueltamente olvidarme de él.

El mismo hombre con la antorcha, los mismos dos guardias. La misma orden.

–Tú. En pie.

Aparté la capa de Mazas. Uno de los guardias seguía siendo lo bastante humano para palidecer ante lo que vio. Los otros dos eran inflexibles. Cuando no me moví lo bastante deprisa para ellos, uno me agarró del brazo y me puso de pie de un tirón. Proferí un grito inarticulado de dolor; no pude evitarlo. Y esa respuesta me hizo temblar de miedo. Si no era capaz de contener mis gritos, ¿cómo iba a sostener mis defensas contra Will?

Me sacaron de mi celda y me llevaron por el pasillo. No digo que caminé. Todas mis magulladuras se habían solidificado durante la noche. La paliza había reabierto los cortes que me habían provocado las espadas en mi antebrazo derecho y en el muslo. También esos dolores se habían renovado. Ahora el dolor era como el aire; me movía a través de él, lo respiraba. En el centro de la sala de guardia, uno de ellos me propinó un empujón y me caí. Me quedé tumbado de costado en el suelo. No tenía sentido que me esforzara por sentarme; no me quedaba dignidad que salvar. Sería mejor que creyeran que no podía sostenerme en pie. Mientras pudiera, me quedaría quieto y reuniría hasta el último ápice de fuerza que conservara todavía. Despacio, laboriosamente, despejé mi mente y empecé a erigir mis defensas. Una y otra vez, envuelto en un velo de dolor, repasé las murallas de Habilidad que había construido, fortificándolas, aislándome tras ellas. Debía proteger los muros de mi mente, no la carne de mi cuerpo. En la estancia, a mi alrededor, las paredes estaban cubiertas de guardias. Arrastraban los pies y conversaban en voz baja entre ellos, expectantes. Apenas si reparé en su presencia. En mi mundo sólo cabían mis murallas y mi dolor.

Un crujido y una ráfaga de aire me indicaron que se había abierto una puerta. Entró Regio. Will caminaba detrás de él, irradiando fuerza de Habilidad despreocupadamente. Fui consciente de él como nunca antes había sido consciente de otra persona. Aun sin verlo podía sentirlo, su forma, el calor de la Habilidad que ardía en su interior. Era peligroso. Regio pensaba que era una mera herramienta. Osé concederme una minúscula satisfacción al comprender que Regio desconocía cuan peligrosa podía ser una herramienta como Will.

Regio ocupó su asiento. Alguien le acercó una mesita. Oí que se descorchaba una botella y olí el vino mientras lo servían. El dolor había agudizado mis sentidos hasta un nivel intolerable. Regio estaba bebiendo. Me resistí a reconocer cuánto deseaba un trago de lo que fuera.

–Qué horror. Míralo. ¿Te parece que hemos ido demasiado lejos, Will?

Algo en la picardía que percibí en la voz de Regio me informó que ese día había tomado algo más que vino. ¿Humo, tal vez? ¿Tan temprano? El lobo había dicho que amanecía. Regio nunca madrugaba… Algo iba mal con mi sentido del tiempo.

Will se me acercó despacio y se plantó erguido ante mí. No hice ademán de girarme para verle la cara. Me así con fuerza a mi diminuta reserva de energía. Me propinó un violento puntapié y jadeé sin proponérmelo. Casi al mismo tiempo descargó su Habilidad sobre mí. Ahí, al menos, me mantuve firme. Will inspiró bruscamente por la nariz y soltó un bufido. Regresó junto a Regio.

–Majestad. Habéis hecho con su cuerpo casi todo lo que podéis sin arriesgaros a dañarlo y dejarle secuelas que pudieran apreciarse aun dentro de un mes. Pero por dentro aguanta todavía. El dolor puede distraerlo para que deje de proteger su mente, pero no debilita inherentemente su fuerza con la Habilidad. No creo que vayáis a doblegarlo de este modo.

–¡No te he pedido tu opinión, Will! – replicó bruscamente Regio. Oí como adoptaba una postura más cómoda-. Ah, esto se está prolongando demasiado. Mis duques empiezan a impacientarse. Tiene que rendirse hoy. – Pensativo, preguntó a Will-: ¿Casi todo lo que puedo, dices, con su cuerpo? Según tú, ¿cuál debería ser el siguiente paso?

–Dejadlo a solas conmigo. Puedo obtener de él lo que deseáis.

–No. – La negativa de Regio fue tajante-. Ya sé lo que deseas tú de él, Will. Ves en él un odre lleno a reventar de fuerza con la Habilidad que te gustaría vaciar. Bueno, quizás, al final, haya una manera de que pueda ser tuyo. Pero todavía no. Quiero que se presente ante los duques y se declare culpable de traición. Es más, quiero que se derrumbe ante el trono y suplique clemencia. Lo obligaré a denunciar a todos los que me han desafiado. El mismo los acusará. Nadie tendrá ninguna duda cuando nombre a los traidores. Veamos qué ocurre cuando el duque Mazas vea a su propia hija acusada, que toda la corte oiga cómo ha traicionado a la corona la misma lady Paciencia que tanta justicia exige. Y para él… su pequeña fabricante de velas, su preciosa Molly.

Se me encogió el corazón en el pecho.

–Todavía no he descubierto su paradero, milord -aventuró Will.

–¡Silencio! – bramó Regio. Sonaba casi como el rey Artimañas-. No lo alientes de ese modo. No nos hace falta saber dónde se encuentra para que él la acuse de traición con sus propios labios. Tendremos tiempo de sobra para dar con ella. Que él muera sabiendo que ella será la siguiente, traicionada por sus palabras. ¡Limpiaré Torre del Alce, desde el más bajo montón de estiércol a la torre más alta, de todos los que se han atrevido a traicionarme y desafiarme!

Levantó la copa en un brindis por sí mismo y bebió con avidez.

Hablaba, pensé para mis adentros, como lo hacía la reina Deseo cuando estaba borracha. Fanfarrón y cobarde mezquino a partes iguales. Tenía miedo de todos los que escapaban a su control. Y aún temía más a los que estaban bajo su control.

Regio soltó su copa de vino con un golpazo. Se reclinó en su silla.

–Bueno. Prosigamos, si os parece bien. Kelfry, haznos el favor de levantarlo.

Kelfry era un hombre competente que no disfrutaba con su trabajo. No era amable, pero tampoco más brusco de lo necesario. Se situó detrás de mí, sujetándome por los brazos para mantenerme derecho. No lo había adiestrado Capacho. Sabía que si lanzaba la cabeza deprisa hacia atrás, podría romperle la nariz y seguramente arrancarle unos cuantos dientes. Lanzar la cabeza deprisa hacia atrás se me antojaba poco más sencillo que levantarme del suelo sin ayuda. Tenía las manos encogidas sobre el estómago en actitud defensiva, intentando olvidar el dolor, reuniendo mis fuerzas. Después de un momento levanté la cabeza y miré a Regio.

Antes de hablar paseé la lengua por el interior de la boca para despegar los labios de los dientes.

–Asesinaste a tu propio padre.

Regio se crispó en su asiento. El hombre que me sujetaba se tensó. Me apoyé en sus brazos, obligándolo a sostener todo mi peso.

–Lo mataron Justin y Serena, pero tú diste la orden -dije suavemente. Regio se puso de pie-. Pero no antes de que habilitáramos con Veraz. – Imprimí fuerza a mi voz. Empecé a sudar por el esfuerzo-. Veraz sigue con vida y lo sabe todo. – Regio se estaba acercando a mí, con Will pisándole los talones. Fijé mis ojos en éste y cargué mi voz de amenaza-. También sabe lo tuyo, Will. Lo sabe todo.

El guardia me sujetó cuando Regio me abofeteó. Una vez. Luego otra. Sentí cómo se abría la piel hinchada de mi cara bajo el impacto. Regio enarboló su puño. Me preparé para encajarlo, rechacé el dolor, me atrincheré en mí mismo. Estaba listo.

–¡Cuidado! – chilló Will, al tiempo que saltaba sobre Regio para apartarlo.

Lo había deseado tanto que Will había habilitado lo que me proponía. Cuando Regio se disponía a golpear me zafé de mi guardia, esquivé el puñetazo de Regio y avancé. Con una mano así la nuca de Regio para empujarla hacia la otra, que sujetaba la estrujada bolsita de papel llena de polvo. Mi plan consistía en embadurnarle la nariz y la boca, con la esperanza de que tragara lo suficiente para matarlo.

Will lo estropeó todo. Mis dedos hinchados no pudieron atrapar el cuello de Regio. Will arrancó a Regio de mi débil presa y lo apartó de mí. Cuando el hombro de Will chocó contra mi pecho busqué su cara, desmenucé la bolsita rasgada y esparcí el polvo sobre sus ojos, su nariz y su boca. La mayor parte se diluyó en una fina nube entre nosotros. Lo vi jadear a causa del escozor y entonces nos caímos, los dos, bajo una oleada de guardias de Regio.

Busqué la inconsciencia, pero ésta me eludía. Recibí arañazos, puñetazos y patadas antes de que los desesperados gritos de Regio -«¡No lo matéis! ¡No lo matéis!»- parecieran importarle a alguien más que a mí. Los sentí levantarse de encima, los sentí sacar a Will de debajo de mí, pero no podía ver nada. La sangre me cubría el rostro, mezclada con mis lágrimas. Mi última oportunidad, y había fracasado. Ni siquiera había acabado con Will. Sí, estaría enfermo unos días, pero dudaba que fuese a morir. Los oí murmurar sobre su cuerpo.

–Pues llevadlo a ver al curandero -escuché que ordenaba por fin Regio-. A ver si averigua qué le pasa. ¿No le habréis dado alguna patada en la cabeza?

Pensé que hablaba de mí, hasta que oí cómo se llevaban a Will. De modo que había ingerido más veneno del que yo pensaba, o alguien le había dado una patada en la cabeza. Quizás al jadear se le hubiera metido en los pulmones. No sabía qué efecto surtiría allí. Cuando sentí cómo se desvanecía su Habilidad experimenté un alivio comparable al final del dolor. Con precaución, relajé mi guardia contra él. Era como soltar un peso tremendo. Vislumbré una sombra de esperanza. No lo sabían. Nadie había visto la bolsita de papel ni el polvo, había ocurrido demasiado rápido. Quizá ni siquiera pensaran en el veneno hasta que fuera demasiado tarde para él.

–¿Está muerto el bastardo? – preguntó Regio, enfadado-. ¡Como lo esté, juro que haré que os cuelguen a todos!

Alguien se apresuró a arrodillarse a mi lado y buscó el pulso de mi garganta con los dedos.

–Está vivo -rezongó un soldado, malhumorado.

Algún día Regio aprendería a no amenazar a sus propios soldados. Esperaba que aprendiera la lección con una flecha clavada en la espalda.

Un momento después alguien me soltó un cubo de agua fría por encima. La conmoción reavivó de nuevo cada uno de mis dolores. Abrí un solo ojo. Lo primero que vi fue el agua y la sangre en el suelo delante de mí. Si toda esa sangre era mía, tenía problemas. Mareado, intenté pensar de quién más podría ser. Mi mente no parecía funcionar demasiado bien. Era como si el tiempo pasara a trompicones. Regio estaba de pie sobre mí, furioso y desgreñado, y al instante siguiente estaba sentado en su silla. Dentro y fuera. Luz, oscuridad, y luz otra vez.

Se arrodilló alguien a mi lado. Me auscultaron unas manos competentes. ¿Burrich? No. Ése era un sueño del pasado. Este hombre tenía los ojos azules y el acento nasal propio de Lumbrales.

–Está perdiendo mucha sangre, rey Regio. Pero podemos arreglar eso. – Alguien me apretó la frente. Una copa de vino, apoyada en mis labios agrietados, se vertió en mi boca. Me atraganté-. Veis, está vivo. Yo lo dejaría por hoy, majestad. No creo que pueda contestar más preguntas antes de mañana. Se desmayará.

Una opinión serena, profesional. Quien quiera que fuese volvió a tenderme en el suelo y se marchó.

Me sobrecogió un espasmo. Se aproximaba un ataque. Menos mal que Will se había ido. No creía que pudiera mantener mis defensas activas en medio de un ataque.

–Ah, sacadlo de aquí. – Regio, decepcionado y disgustado-. Lo único que he conseguido hoy es perder el tiempo.

Las patas de su silla rascaron el suelo cuando se incorporó. Oí el sonido de sus botas contra la piedra mientras abandonaba la estancia.

Alguien me agarró por la pechera de mi camisa y me puso en pie de un tirón. Ni siquiera pude gritar de dolor.

–Estúpido montón de mierda -me gruñó-. Será mejor que no te mueras. No estoy dispuesto a que me azoten por tu culpa.

–Menuda amenaza, Verde -se burló alguien-. ¿Qué piensas hacer con él cuando esté muerto?

–Cierra el pico. A ti te desollarán vivo lo mismo que a mí. Ayúdame a sacarlo de aquí y limpiemos esto.

La celda. Su pared desnuda. Me habían tirado en el suelo, de espaldas a la puerta. De alguna manera eso me pareció injusto por su parte. Tendría que hacer el esfuerzo de darme la vuelta solo para ver si habían dejado algo de agua.

No. Demasiado complicado.

¿Vienes ahora?

De verdad que me gustaría, Ojos de Noche. Pero no sé cómo.

Cambiador. ¡Cambiador! ¡Hermano! Cambiador.

¿Qué dices?

Has estado callado tanto tiempo… ¿Vienes ahora?

¿He estado… callado?

Sí. Pensaba que te habrías muerto, sin venir antes conmigo. No podía llegar hasta ti.

Sería un ataque. No sé si lo he tenido. Pero ahora estoy aquí, Ojos de Noche. Estoy aquí.

Pues ven conmigo. Date prisa, antes de que te mueras.

Un momento. Tenemos que estar seguros de esto.

Intenté pensar en una razón para no hacerlo. Sabía que había algunas, pero ya no podía recordarlas. Cambiador, me había llamado. Mi propio lobo, llamándome eso, igual que el bufón o Chade me llamaban catalizador. Bueno. Había llegado el momento de cambiar las cosas para Regio. Lo último que podía hacer era asegurarme de morir antes de que Regio consiguiera doblegarme. Si tenía que caer, lo haría solo. Ninguna de mis palabras implicaría a nadie más. Esperaba que los duques exigieran ver mi cuerpo.

Tardé mucho rato en trasladar mi brazo del suelo a mi pecho. Tenía los labios agrietados e hinchados, me dolían los dientes en las encías. Pero me acerqué el puño de la camisa a mi boca y encontré el diminuto bulto de la ampolla dentro de la tela. Lo mordí con toda la fuerza que pude y chupé. El sabor del llévame me llenó la boca después de un momento. No era desagradable. Fuerte. Cuando la hierba mitigó el dolor de mi boca pude masticar mi manga con más ahínco. Como un idiota, procuré tener cuidado con la púa de puercoespín. No quería clavarme una espina en el labio.

Eso duele mucho.

Lo sé, Ojos de Noche.

Ven conmigo.

Eso intento. Dame un momento.

¿Cómo deja atrás uno su cuerpo? Procuré ignorarlo, percibir mi cuerpo sólo como Ojos de Noche. Olfato agudo. Tendido de costado, royendo meticulosamente un trozo de nieve incrustado entre los dedos de mi pata trasera. Percibí el sabor de la nieve y el de mi garra mientras mordisqueaba y lo derretía con la lengua. Levanté la cabeza. Anochecía. Pronto sería un buen momento para cazar. Me levanté y me sacudí de pies a cabeza.

Eso es, me alentó Ojos de Noche.

Pero aún seguía allí aquel hilo, esa minúscula conciencia de un cuerpo envarado y dolorido sobre un frío suelo de piedra. El mero hecho de pensar en él lo volvía más real. Lo recorrió un escalofrío, estremeciéndole los huesos y los dientes. Se aproximaba un ataque. Uno grande esta vez.

De pronto todo era tan sencillo. Una elección tan fácil. Dejar ese cuerpo por éste. De todos modos, ya no funcionaba demasiado bien. Estaba enjaulado. No tenía sentido conservarlo. No tenía ningún sentido seguir siendo un hombre.

Estoy aquí.

Lo sé. Salgamos a cazar.

Y eso hicimos.














Días de lobo







El ejercicio para encontrar el equilibrio es sencillo. Deja de pensar en lo que te propones hacer. Deja de pensar en lo que acabas de hacer. Ahora, deja de pensar que has dejado de pensar en esas cosas. Entonces encontrarás el Ahora, el momento que se extiende eternamente, el único momento que verdaderamente existe. Así, en ese lugar, por fin tendrás tiempo para ser tú mismo. 

Cuando uno se limita a cazar, comer y dormir, la vida se convierte en algo limpio. Al final, nadie necesita nada más. Corríamos solos, nosotros, el Lobo, y no nos faltaba de nada. No extrañábamos el venado cuando se nos presentaba un conejo ni envidiábamos a los cuervos que acudían para picotear nuestros despojos. A veces recordábamos otro tiempo y otras costumbres. En esos momentos, nos preguntábamos qué habían tenido de importante. No matábamos lo que no nos pudiéramos comer ni comíamos lo que no pudiéramos matar. El crepúsculo y el alba eran los momentos más propicios para cazar y el resto del tiempo era ideal para dormir. Aparte de eso, el tiempo no tenía ningún sentido.

Para los lobos, como para los perros, la vida es más efímera que para los hombres si se mide contando cuántos días y cuántos cambios de estación ve uno. Pero en dos años un cachorro de lobo hace todo lo que hace un hombre en una veintena. Alcanza la plenitud de su fuerza y tamaño, aprende cuanto necesita para cazar, aparearse o liderar. La vela de su vida arde con más intensidad y se consume antes que la de un hombre. En una década hace todo lo que hace un hombre en cinco o seis veces el mismo tiempo. Para un lobo, un año transcurre como diez para un hombre. El tiempo pierde su significado cuando uno vive siempre en el ahora.

Experimentamos los días y las noches, el hambre y la saciedad. Salvajes gozos y sorpresas. Capturar un ratón, lanzarlo al aire, engullirlo de un bocado. Qué bueno. Asustar a un conejo, perseguirlo mientras finta y esquiva para, de pronto, avivar el paso y atraparlo en una vorágine de nieve y pelo. La sacudida que le parte el cuello, y luego la placentera degustación, abrirle la tripa y hocicar en las entrañas calientes. Después, la carne jugosa de sus cuartos traseros, el chasquido de su columna. Hartarse y dormir. Y despertar para volver a cazar.

Perseguir una cierva sobre el hielo de un estanque, a sabiendas de que la presa es inalcanzable pero regocijándose en la caza. Cuando el hielo se quiebra, describir círculos sin fin mientras ella agita las patas y logra salir, demasiado agotada para eludir los dientes que la desjarretan, los colmillos que se hunden en su garganta. Devorar el cadáver hasta saciarse, no una, sino dos veces. Se abate una tormenta cargada de aguanieve para enviarnos de vuelta al cubil. Dormir plácidamente, con el morro en la cola, mientras el viento impulsa lluvia helada y luego nieve fuera de la guarida. Despertar a una pálida luz que se refleja en un manto de nieve. Escarbar para olfatear el frío día que se termina. Aún le queda carne a la cierva, congelada, roja y dulce, lista para ser desenterrada de la nieve. ¿Qué puede ser más satisfactorio que saber que hay carne esperándote?

Venid.

Nos detenemos. No, la carne aguarda. Emprendemos el trote.

Venid enseguida. Venid a mí. Tengo carne para vosotros.

Ya tenemos carne. Y más cerca.

Ojos de Noche. Cambiador. Corazón de la Manada os invoca.

Nos detenemos de nuevo. Nos estremecemos. No es agradable. Además, ¿qué significa Corazón de la Manada para nosotros? No es de nuestra manada. Nos empujó. Hay carne más cerca. Decidido. Llegamos al borde del lago. Aquí. Por aquí cerca. Ah. Escarbamos en la nieve para encontrarla. Los cuervos acuden para vigilarnos, a la espera de que hayamos terminado.

Ojos de Noche. Cambiador. Venid. Venid enseguida. Pronto será demasiado tarde.

La carne está helada, roja y crujiente. Torcemos la cabeza para desprender la carne de los huesos con los molares. Un cuervo se posa en la nieve, cerca. Hop, hop. Ladea la cabeza. Por diversión, saltamos sobre él, lo obligamos a reemprender el vuelo. Nuestra carne, toda ella. Días y noches de carne.

Venid. Por favor. Venid. Por favor. Venid enseguida, venid ahora. Volved con nosotros. Os necesitamos. Venid. Venid.

No desiste. Agachamos las orejas pero seguimos escuchándolo, venid, venid, venid. Nos priva del placer de la carne con sus plañidos. Basta. Nos hemos saciado por ahora. Iremos, sólo para que se calle.

Bien. Eso está bien. Venid a mí, venid conmigo.

Vamos, trotando en medio de la creciente oscuridad. Un conejo yergue la cabeza de pronto y surca la nieve como una exhalación. ¿Lo seguimos? No. Tripa llena. Adelante. Cruzamos un camino de hombres, una franja vacía y abierta bajo el firmamento nocturno. Lo surcamos aprisa y seguimos trotando en medio de los árboles que lindan con él.

Venida mí. Venid. Ojos de Noche, Cambiador, os invoco. Venid a mí.

Se acaba el bosque. Bajo nosotros hay una ladera despejada, y al otro lado una llanura desnuda, desprotegida bajo el cielo raso. Demasiado expuesta. La nieve congelada no ofrece huellas, pero al pie de la colina hay humanos. Dos. Corazón de la Manada excava mientras otro mira. Corazón de la Manada excava deprisa y con ahínco. Su aliento humea en la noche. El otro tiene una luz, una luz demasiado brillante que te obliga a guiñar los ojos. Corazón de la Manada deja de excavar. Nos mira.

Venid, dice. Venid.

Salta dentro del agujero que ha excavado. Hay tierra negra, terrones congelados, sobre la nieve limpia. Aterriza con un golpazo parecido al choque de la cornamenta de un ciervo contra un árbol. Se agacha y rompe algo. Utiliza una herramienta que golpea y desgarra. Nos sentamos para observarlo, con la cola enroscada para calentarnos los pies. ¿Qué tenemos que ver nosotros con eso? Estamos ahitos, podríamos irnos a dormir ahora. Nos mira de repente en medio de la oscuridad.

Esperad. Un poco más. Esperad.

Gruñe algo al otro y ése acerca la luz al agujero. Corazón de la Manada dobla la espalda y el otro tiende una mano para ayudarlo. Sacan algo a rastras del agujero. Su olor nos pone el pelo de punta. Nos damos la vuelta, saltamos, corremos en círculos, no podemos irnos. Aquí hay temor, aquí hay peligro, la amenaza del dolor, de la soledad, del final.

Venid. Venid con nosotros, bajad. Ahora os necesitamos. Ha llegado el momento.

No hay momento. El momento es siempre, está en todas partes. Nos necesitáis, pero quizá nosotros no queramos ser necesitados. Tenemos carne y un refugio caliente donde dormir, e incluso más carne para otro momento. Con el estómago lleno y un cubil acogedor, ¿qué más hace falta? Pero nos acercaremos. Lo olfatearemos y veremos qué es eso que amenaza y confunde. Con el vientre contra la nieve y el rabo entre las patas, bajamos la colina.

Corazón de la Manada está sentado con eso en los brazos. Indica al otro que se aparte y ése retrocede, retrocede, retrocede llevándose consigo su luz dañina. Más cerca. La colina ya está detrás de nosotros, desnuda, yerma. Si algo nos amenaza, tendremos que correr mucho para ocultarnos. Pero nada se mueve. Allí sólo están Corazón de la Manada y lo que sostiene. Huele a sangre rancia. Lo sacude, como si quisiera desprender un trozo de carne. Luego lo frota, moviendo las manos como mordisquearía una hembra a un cachorro para librarlo de pulgas. Conocemos ese olor. Nos acercamos más. Más. Está a un salto de distancia.

¿Qué quieres?, preguntamos.

Vuelve.

Ya hemos venido.

Vuelve aquí. Cambiador. Es insistente. Vuelve a esto. Levanta un brazo, alza una mano. Nos muestra una cabeza inerte sobre un hombro. Gira su cabeza para enseñarnos su cara. No la conocemos.

¿Eso?

Esto. Esto es tuyo, Cambiador.

Huele mal. Es carne podrida, no la queremos. En el lago hemos dejado carne mejor que esa.

Venid. Acercaos.

No es una buena idea. No vamos a acercarnos más. Nos mira y nos sujeta con sus ojos. Se aproxima a nosotros, trayendo eso con él. Se bambolea en sus brazos.

Calma. Calma. Esto es tuyo, Cambiador. Acércate.

Gruñimos, pero no aparta la mirada. Nos acobardamos, nos tocamos la tripa con el rabo, queremos irnos, pero es fuerte. Coge la mano de eso y nos la pone en la cabeza. Nos agarra la piel del pescuezo para inmovilizarnos.

Vuelve. Debes regresar. Qué insistente es.

Nos agazapamos, clavamos las uñas en la nieve y la tierra. Corcovamos, intentamos apartarnos, pugnamos por dar un paso hacia atrás. Sigue agarrado a nuestro pescuezo. Reunimos fuerzas para dar media vuelta y salir huyendo.

Suéltalo, Ojos de Noche. No es tuyo. Un atisbo de dientes en esas palabras, sus ojos nos escudriñan con demasiada intensidad.

Tampoco es tuyo, dice Ojos de Noche.

¿De quién soy, entonces?

Un instante de vértigo, de equilibrio entre dos mundos, dos realidades, dos cuerpos. Un lobo gira sobre sus talones y huye, con el rabo entre las patas, sobre la nieve, corre solo, se aleja del exceso de extrañeza. En lo alto de la colina se detiene, apunta el hocico al firmamento y aulla. Aulla contra la injusticia de la vida.

No recuerdo aquella tumba congelada que era la mía. Conservo una especie de sueño. Tenía un frío espantoso, estaba agarrotado y el sabor candente del brandy me abrasaba, no sólo en la boca, sino por todo mi interior. Burrich y Chade no se apartaron de mí. Les daba igual el daño que me hacían, siguieron frotándome las manos y los pies, sin importarles las antiguas magulladuras, las costras de mis brazos. Cada vez que cerraba los ojos, Burrich me agarraba y me zarandeaba como a un guiñapo.

–Quédate conmigo, Traspié -no paraba de decir-. Quédate conmigo, quédate conmigo. Vamos, chico. No estás muerto. No estás muerto. No estás muerto. – De improviso se abrazó a mí, con el rostro barbudo erizado contra el mío, mojándome la cara con sus lágrimas. Me acunaba, sentado en la nieve, al filo de mi sepultura-. No estás muerto, hijo. No estás muerto.














Epilogo







Era algo que Burrich había oído contar a su abuela. El relato de un Mañoso que podía abandonar su cuerpo, durante un día aproximadamente, y luego regresar a él. Burrich se lo había referido a Chade y éste había mezclado los venenos que me colocarían al borde de la muerte. Me dijeron que no había perecido, que mi cuerpo sólo se había detenido hasta simular la muerte.
No los creí.

Así fue como volví a vivir en un cuerpo de hombre. Aunque tardé varios días en recordar que había sido un hombre. Todavía hay momentos en que lo dudo.

No retomé mi vida. La vida de Traspié Hidalgo era una montaña de ruinas humeantes que había dejado atrás. En todo el mundo, sólo Burrich y Chade sabían que yo no había muerto. De quienes me habían conocido, pocos sonreían al recordarme. Regio me había matado en todos los aspectos que me importaban como hombre. Presentarme ante cualquiera de las personas que me habían querido, mostrarme ante ellos en carne y hueso sólo habría servido para corroborar la magia con la que me había mancillado.

Había fallecido en mi celda, uno o dos días después de la última paliza. Mi muerte había indignado a los duques, pero Regio había reunido pruebas y testigos suficientes de mi Maña como para salvar las apariencias ante ellos. Creo que sus guardias se libraron de ser azotados al testificar que yo había atacado a Will con la Maña, y que por eso yacía tan enfermo. Dijeron que habían tenido que golpearme para obligarme a soltarlo. Enfrentados a tantos testigos, los duques no sólo me abandonaron sino que asistieron a la coronación de Regio y al nombramiento de lord Refuljo como castellán de Torre del Alce y toda la costa de Gama. Paciencia había suplicado que no quemaran mi cadáver, que me enterraran entero. Lady Gracia también se pronunció en mi favor, para disgusto de su marido. Esas dos personas fueron las únicas que hablaron por mí a despecho de todas las pruebas presentadas por Regio sobre mi implicación con la Maña. Pero no creo que claudicara por consideración hacia ellas, sino sólo porque al morir antes de tiempo había echado a perder el espectáculo que hubiera supuesto mi ahorcamiento y posterior incineración. Privado de la totalidad de su venganza, Regio perdió su interés por mí. Abandonó Torre del Alce para trasladarse a Puesto Vado, en el interior. Paciencia reclamó mi cadáver para enterrarme.

A esta vida me había despertado Burrich, a una vida en la que ya no me quedaba nada. Nada salvo mi rey. Los Seis Ducados se desbandarían en los meses siguientes, los corsarios se adueñarían de nuestros puertos casi a voluntad; nuestras gentes fueron expulsadas de sus hogares o esclavizadas mientras los marginados se asentaban en nuestras tierras. Abundaban las forjas. Pero como había hecho mi príncipe Veraz, le di la espalda a todo aquello y viajé al interior. Sólo que él partió para ser rey y yo para seguir a mi reina, para buscar a mi rey. Fueron tiempos difíciles.

Mas ahora, cuando más me acucia el dolor y no hay hierba capaz de mitigarlo, cuando pienso en el cuerpo que contiene mi espíritu, recuerdo mis días de lobo y no los veo como unos pocos, sino como toda una etapa de mi vida. Su recuerdo me produce consuelo y me tienta. Ven, caza conmigo, susurra la invitación en mi corazón. Deja atrás el dolor y recupera tu vida. Hay un lugar donde cada momento es ahora, y las decisiones son sencillas y siempre te pertenecen.

Los lobos no tienen rey.
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